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Puedes buscar por tierra,
puedes buscar por aire,
que como yo te he querido
no va a quererte nadie,
no va a quererte nadie.

Santos que yo te pinte, LOS PLANETAS






A las amigas que se quedan.






Primera parte






Cata
Sixteen, Leiva

Cosas que tienen que estar listas antes de que empiece la

fiesta:

iLa culpa de todo esto la tienen las peliculas de Disney
Channel! ;De dénde salen si no todas estas expectativas
para la fiesta de mi decimosexto cumpleafios? Observo
los globos, la purpurina y esos regalos chulisimos y tan
bien envueltos que llenan el salén de casa. Todo queda-
ra genial en las stories de Instagram, y mis amigas es-
tardn encantadas de asistir al evento méas exclusivo del

afio, pero la verdad es que no tiene tanta gracia cuan-
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do lo has preparado todo tud. Incluyendo tus regalos de
cumpleatios.

El reloj marca las cinco de la tarde, por lo que mis invi-
tados no llegaran hasta dentro de un par de horas. A excep-
cién de Jimena, que me ha mandado un mensaje diciendo
que estd de camino. Le6n vendra un poco después.

—Esta todo a tu gusto? —pregunta Encarna, el ama
de llaves.

—S1i, gracias. La comida tiene una pinta estupenda
—comento, paseando alrededor de las mesas colocadas
en la terraza interior.

Menos mal que le he dejado claro a todo el mundo que
la fiesta serd en la piscina, que por algo es climatizada.
Aunque todavia no sé qué bikini ponerme...

Papd me ha mandado un mensaje hace un rato, de-
seando que me lo pase bien y pidiéndome disculpas por
no estar en la fiesta. Ya es mala suerte haber nacido el
1 de enero: siempre coincide con las cenas que organizan
mis padres con sus mejores clientes.

Cuando era pequeria, me llevaban con ellos ya fuese la
cenaenMadrid, LondresoChicago.Peronuncahabiagente
de mi edad. Me aburria muchisimo y, a veces, juntaba
un par de sillas del restaurante y me quedaba dormida
antes de que dieran las doce. Luego comencé primaria,
conociaJimenayempezamos a pasar tanto Nochevieja co-
mo mi cumpleafios juntas.

Primero celebraba estas fechas con sus padres y con
ella, después solo con su padre y desde hace unos cin-
co afos (jmadre mia!) también con su madrastra y her-



manastro. Este es el primer cumpleafios que pasamos «a
solas» en mi casa, y no podria estar mas emocionada.

Creo que la he invocado, el timbre acaba de sonar.
Corro hacia la puerta y a punto estoy de caerme, porque
habia olvidado que llevo tacones.

Jimena me recibe con una sonrisa que le ocupa toda
la cara, un vestido verde que escogimos juntas, un abrigo
sintético del que se escapan mechones de su larga melena
negra y unas gafas de sol gigantes porque, aunque este-
mos en diciembre, se ha tomado el concepto «fiesta en la
piscina» al pie de la letra.

—iFeliz no cumpleafios! —exclama mi mejor amiga
cuando le abro la puerta, me envuelve en un abrazo y
empieza a dar saltos a mi alrededor—. jTia, qué bonito
has dejado todo esto! Los farolillos, los globos... jPodrias
dedicarte a la decoracién de interiores!

—Los dieciséis no se cumplen todos los dias, sno?...
Y enseguida te va a tocar a ti —murmuro. A ninguna de
las dos nos hace mucha gracia cumplir afios.

Jimena me estrecha la mano y tira de mi hasta el
interior de la casa.

—iPero hoy es tu dia! —exclama—. ;Cuando llegarin
las gemelas? ;Y Ledn?

—Tengo cara de agenda o qué pasa? Las gemelas ven-
dran sobre las ocho, y Leén ha dicho que estara en veinte
minutos mas o menos...

—De lujo. Oye, a todo esto, jjha venido el DJ Zeta!?
—pregunta cuando estamos ya en el salén, y echa un ojo
a la terraza interior.
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Mis padres contratan al mismo DJ en todas nuestras
fiestas, y ya casi es parte de la familia.

—Pues claro, mis padres le han untado bien... ;Y Ri-
cardo y Alma? ;Dénde pasan la Nochevieja?

—Se han ido a Andorra a esquiar, y Dario ha apro-
vechado para montar una fiesta en casa. Tia, desde que
tiene novio, esta de un rebelde...

Dario es su hermanastro desde hace cinco afos, va-
mos, desde que su padre se cas6 con Alma. No hemos
intercambiado mas de dos frases en la vida, pero lo veo
a menudo en su casa o incluso en el instituto, y me cae
bien.

Jimena y yo estudiamos en el Minerva Gallardo, un
instituto privado femenino que est4 justo al lado del Ger-
man Otdlora, el instituto masculino en el que estudian
Dario y, también, mi primo Cayetano. Los institutos son
como hermanos y alguna vez nos hemos mezclado para
excursiones o cosas asi.

Sé que, justo antes de las vacaciones de Navidad,
Dario y mi primo tuvieron un conflicto y se difundieron
algunos rumores sobre el pasado de Dario y su orien-
taciéon sexual; no se habla de nada mas en mi grupo de
WhatsApp. jLo que hace el aburrimiento!

—Pero ;te quedas a dormir aqui? —le pregunto a
Jimena.

—3Si, claro. Con Brianda y Mencia, ;no? Noche de chi-
cas. En casa al menos estd mi perro y se asegurara de que
los nuevos amigos no nos roben el Mercedes o se encie-

rren en casa en plan okupa. —Pone los ojos en blanco—.



Es broma, es broma. Vamos a la terraza, jvale? Ya empiezo
a tener hambre.

Leén me dijo que llegaria sobre las cinco y media,
pero pasan de las seis y atin no ha aparecido. No me im-
porta. Es el ultimo dia del afio, asi que es normal que
tenga muchisimas cosas que hacer. Ademds, me gusta
estar a solas con Jimena, aunque sea un par de horas.
Hemos estado un rato hablando con el DJ y nos hemos
hinchado a comer tostadas, de jamén ibérico y salmén
(por separado) yo, y de hummus Jimena, que basa toda
su personalidad en ser vegetariana. Ahora nos hemos
tumbado en las hamacas frente a la piscina y mi mejor
amiga me ensefa, orgullosa, la playlist que ha preparado
para el cumplearios.

—No es por desprestigiar a nadie, Catalina —comen-
ta, usando su privilegio de mejor amiga para llamarme
por mi nombre completo y desviando la mirada al DJ que
estd en la mesa de mezclas—, pero he recopilado unos
temas chulisimos. Y todos incluyen la palabra dieciséis.

Antes sonaba Dieciséis ariitos de Dani Martin, que es
una cancién la mar de triste, y ahora ha salido un tema
muy pegadizo en inglés.

—AQue si, que si, aunque espero que me hayas prepa-
rado algin regalo mds aparte de este.

—Me he traido a mi misma, sno te basta?

—Me sobra.

Estiro el cuello hacia atrds y me tapo un poco con una

manta. Desde esta perspectiva, el naranja del atardecer
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se funde con el verde del césped creando un color com-
pletamente nuevo.

Del teléfono de Jimena surge una voz rasgada y en
espariol.

—Y esta?

—Se llama Sixteen, de Leiva. Es bastante turbia, la
verdad.

—«Se me revuelven las tripas cuando te sueltas, palo-
mita, y me extorsionas con tu dulce pubertad» —entono
la letra.

—DMenudo asco. «Puedo ser muy inmadura, pero me
caigo y se te pone dura». jPara que luego digan que el
reguetdn es machista! jPues anda que esto!

—Pero la melodia mola —comento.

—Una cosa no quita la otra. Venga, bailemos.

Asi que le hago caso y dejo que tire de mi brazo y me
haga girar como una peonza. Estamos envueltas en risas,
en naranja, abrazadas.

«Méteme en lios, hazme ese favor y no lo dejes
pendiente», sigue la cancién mientras nosotras bailamos,
bailamos y bailamos.

Entonces me parece que suena el timbre y después
la puerta de casa se cierra de golpe. Suelto a Jimena, y
cuando veo a Ledn chillo de pura alegria y me encaramo
a su cintura de un salto.



Jimena
Running Up That Hill (A Deal With God), Kate Bush

Las horas pasan rapido entre bailes en la terraza y en
el salén, conversaciones con Cata y Leén y el recibi-
miento de las gemelas. Me he pegado tal comilona de
sushi vegano y tostadas de hummus que creo que el ca-
tering deberia replantearse su estrategia de abasteci-
miento.

Papi y Alma han mandado una foto de las vistas
desde su apartamento en Andorra, Dario ha respondido
con una foto de la barbacoa que prepara en casa y yo
he afladido un selfi mio, porque ninguna vista podria
superar eso.

Ledn, el novio de Cata, me cae genial, pero siempre
termina monopolizando a mi amiga, asi que me ha ale-
grado la llegada de Mencia y Brianda, que por lo menos
me entretienen echdndome las cartas del tarot mientras
yo reposo el empacho.

Bueno, Brianda echa las cartas y su hermana Mencia
se queja cada dos por tres diciendo que los hordscopos, el
tarot y toda la pesca son una absurdez medieval que no

entiende por qué se ha puesto de moda.

19



20

Brianda observa las cartas tendidas en la hamaca
mientras chuperretea un mechén de su larga melena rubio
cenizo. Segun ella, las cartas definen mi situacién actual.

—La muerte, el sol y el carro. {Esto es bueno, tia! —ex-
clama Brianda.

—Pero jcomo va a ser bueno? Me ha salido la muerte.

—VYa, pero lo que importa es el orden, y ademads la
muerte no tiene por qué ser mala, solo significa que vas
a experimentar un cambio. Y el sol y el carro dicen que
serd positivo, porque tomards las riendas de tu vida,
aunque sufras un shock inicial, ;entiendes?

—Vale, vale. Si no tengo un afio estupendo, te haces
cargo.

Brianda se aparta el pelo de la cara y recoge las car-
tas para barajarlas de nuevo con la calma y el cuidado de
quien ensaya un ritual.

Entonces, Mencia me agarra la mano y me mira fija-
mente con sus ojazos azules. Después, dice:

—Esto es una chorrada, Jimena, déjame que te lea la
mano y vea tu futuro. Mira, todas estas lineas indican
que heredards el imperio de tu padre y serds muy muy
rica, y esto... —Mantiene su cara de concentracién mien-
tras me lanza un escupitajo justo en la palma—. ;Ves?
iEsta sera la piscina que tendrés en tu casa cuando seas
mayor! jSerd més grande que la de Catal!

—Pero jqué asco! —grito, sin dar crédito a lo que
acaba de pasar.

Mencia estalla en carcajadas mientras su hermana la
observa con desaprobacién y una sonrisa mal disimulada.



Yo me tiro sobre Mencia, alargando la mano contra su
brazo para limpiarme en ella.

Creo que este numerito sirve muy bien para presentar-
las alas dos. Fisicamente, las gemelas son un par de gotas
de agua: ambas miden poco mdis de metro y medio,
tienen las caderas anchas, el cuerpo regordete, la nariz
respingona, los ojos azules y siempre despiertos, el
cabello rubio cenizo y largo, aunque Mencia también
lleva flequillo, enmarcando los rostros mas bonitos y an-
gelicales que he visto nunca. En cuanto a la personalidad,
son mas bien diferentes: Brianda es la que trae las cartas
de tarot plastificadas a una fiesta en la piscina, y Mencia,
la que te escupe en la mano para hacerte reir. ;Y después,
encima, se enfada cuando tu la persigues para cobrar la
venganza!

—ijPara! —intenta defenderse.

Yo casi me quedo sin aire de tanto reirme...

Entonces, Ledén y Cata, que habian desaparecido en el
interior de la casa, vuelven a la terraza. Cata lleva una
copa de vino en la mano y un vestido oscuro que destaca
el rojo de su pelo. Asi parece mucho mayor que yo. Leén
nos estd mirando, con una pequena sonrisa. Debe pensar
que somos unas nifatas, persiguiéndonos llenas de sali-
va. No sé por qué, pero eso me hace sentir muy fuera de
lugar.

—Vamos a abrir los regalos —anuncia Catalina la
Grande con solemnidad.

—Pues yo no pienso darte nada antes de tu cumpleafios

—siseo.
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—DMejor, asi dura mas la fiesta. Abrimos los de mis
padres y ya. ;Quieres?

Cojo la copa de vino blanco que mi amiga me ofrece y
observo las burbujas que estallan en la bebida. Después,
doy un trago y dejo que el calor me invada la garganta.

Cata se ha comprado los regalos de cumpleartios a si
misma, con el dinero de sus padres, pero de no saberlo no
lo habria adivinado. Su cara de sorpresa es total cuando
desenvuelve el primer paquete, abre una caja de Prada 'y
saca unas botas militares de color negro, con una plata-
forma interminable, altas y con bolsillos con correas a su
alrededor.

—Qué pasada —dice Brianda, boquiabierta.

—Son ain mas bonitas en persona. —Suspiro, por-
que las elegimos juntas en internet.

—¢Vas a volver a tu era gdtica? —pregunta Leon,
alzando las cejas.

—iPrueba a buscar el nombre de las botas en Google,
Ledén! jNinguna gética media podria pagarlas! —dice
Brianda, atn alucinando. Y es que estas botas cuestan
4.000 euros por lo menos.

Cata y yo descubrimos por experiencia propia que, si
quieres ser gbtica y vestir bien, te va a costar un ojo de la
cara. No nos era rentable ni a nosotras.

—¢Y qué si vuelvo a mi era gética? —responde mi
amiga, sonriendo—. Estas son perfectas para pisarte la
cara, guapo.

—:Os va ese rollo? —pregunta Mencia, riéndose.



Le6n tarda un poco en entender el comentario y
después también se rie, mientras yo le doy un codazo
a mi amiga.

La (no) cumpleafiera abre el segundo regalo, que
viene en una cajita mucho més pequena.

—¢C de Cata? —pregunta Ledn, observando el col-
gante de oro con la letra que cuelga en el centro.

—iClaro! Aunque mejor te la tendrias que poner
tud, para que todo el mundo sepa quién es tu dueiia... |Es
broma! Me he dejado llevar. —Le da un beso a su novio
en la mejilla—. Venga. ;Me lo pones?

Leén besa a Cata en la mejilla también y después
acerca las manos a su cuello para ponerle el colgante,
haciéndose un lio mientras intenta recoger toda su
melena pelirroja. El colgante es precioso y reluce en
contraste con la piel pdlida de mi amiga. Cata grita de
emocién y después sale corriendo para volver con una
cesta llena de cdmaras Polaroid, de estas que imprimen
la foto al momento.

—Una para cada una, para hacer fotos esta noche
—explica.

Nos hacemos unas cuantas fotografias: todos jun-
tos, solas las gemelas, Cata y yo, Cata con sus botas de
Prada... Yo sigo haciendo fotos cuando Mencia, Brianda
y Cata suben las escaleras hasta el piso de arriba para
ponerse el bikini, que yo ya llevo, y poder continuar con
la fiesta en la piscina.

—DPues nos han dejado solos —dice Ledn, aprove-
chando para hacerme una foto con su cimara.
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Yo poso un poco, sacandole la lengua y con la copa
de vino en la mano. Aprovecho y le hago fotos a él tam-
bién, que intenta poner morritos y fracasa de un modo
adorable.

—Te apetece que las esperemos en la piscina? —pre-
gunto, tapada con una toalla y con la copa en la mano.

—Claro.

Antes, él se sirve un cubata.

Lleva puesto un bafiador de color azul de Lacoste,
chanclas y una camiseta blanca de Hollister. Siendo
objetiva, es guapisimo. Tiene el cabello de un color
intermedio entre rubio y miel, ondulado y largo
por encima de los hombros. Las cejas frondosas enmar-
can unos ojos grises, y el puente de la nariz se inclina
hacia arriba como un tobogan.

—:De qué te ries? —pregunta Leén, porque resulta
que me estoy riendo y hasta hipando entre carcajadas.

—De tu nariz —confieso—. Es que parece un tobo-
gan, ;sabes? Y ahora me estoy imaginando a una persona
diminuta deslizandose por ella, tipo Los viajes de Gulliver,
y, claro, pues me entra la risa.

—Es el piropo mds raro que me han hecho nunca...
Porque es un piropo, sno?

—Claro que es un piropo —respondo rapidamente.

—Mas te vale... —Le6n me hace un gesto con la cabe-
za—. Venga, vamos a la piscina.

Cata tenia catorce afios y él dieciséis al conocerse.
Cuando empezaron a salir, mi mejor amiga y yo no nos
lo podiamos creer. Leén era mayor, guapo, popular,



y tenia una sonrisa encantadora. A Cata le costé
asimilar que se hubiera fijado en una chica como
ella. Ahora que llevan casi dos aflos juntos, ya nos
hemos acostumbrado y no deberia sorprendernos que
se quede a nuestro lado en dias como este. Pero nos
sigue sorprendiendo, claro. Es que es muy fuerte que
esté bafidndome en la piscina con alguien como Ledn,
jencima, en Nochevieja!

Desde nuestra ubicacién, escucho las risas de Cata
y de las gemelas en el piso de arriba, pero me siento un
poco ajena a ellas.

—¢Qué le has comprado a Cata? —me pregunta Leén
entonces, cuando ambos estamos dentro del agua, uno al
lado del otro—. Para su cumplearios, quiero decir.

Ledn tiene la voz profunda y suave al mismo tiempo,
como una caricia.

—Es un secreto.

—Venga, si tu lo dices, yo lo digo. —Leo6n alza las
cejas, haciéndose el interesante. Después aprovecha para
darle un nuevo trago a su cubata, que ha apoyado cerca
de la piscina.

—Pero ti me lo tienes que decir primero —digo,
seflalando mi oido.

Le6n toma mi invitacién en un sentido literal porque
se acerca, y su voz directa a mi oido hace que los vellos se
me pongan de punta.

—Un anillo...

—Espero que no le pidas matrimonio. —Rio y me
separo de él, recuperando espacio.
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—¢Crees que diria que no? —inquiere Ledn, otra vez
con esa voz que no habla, sino susurra.

—No. Creo que diria que siy que tendriamos un pro-
blema.

Ahora es Ledn el que rie, y de pronto su cuerpo vuelve
a estar cerca y sumano derecha estd en mi espalda y roza
las puntas de mi cabello.

—No te preocupes, no te voy a robar a tu mejor amiga.
—Esboza una sonrisa.

¢Como puede hablar con tanta tranquilidad cuando
estd tan cerca de mi?

Porque esta muy cerca.

Nuestras piernas se rozan y su mano derecha si-
gue en mi espalda mientras la izquierda me acaricia el
vientre.

Quiero decirle que se aparte, pero no quiero que se
sienta mal porque, desde luego, me estoy confundiendo.

—Mas te vale —repito las palabras que él ha dicho
antes. Le sigo el juego en vez de decir lo que pienso.

La mano que tenia en mi espalda asciende hasta
llegar a mi cabeza, que impulsa hacia delante para
acercarla a él con suavidad. Mi cuerpo entero estd rigido;
mis brazos, caidos y quietos a los lados. Con la otra mano,
sigue acariciando mi estémago, dibujando el contorno de
las formas de mi cuerpo, de estas dunas que suben y ba-
jan, tocando mi ombligo.

Leén se rie, asi que yo lo hago también, por pura
inercia. La mano que tiene en mi vientre empieza a bajar.

Y a bajar.



Y a bajar, hasta introducirse en la parte inferior de mi
bikini, haciendo que la tela ceda un poco.

Jimena, reacciona.

Sus dedos acarician los pelos de mi pubis.

No me he depilado. Eso es lo primero en lo que pien-
so. Me imagino mis pelos largos, oscuros y rizados, y me
siento muy nifia, muy poco preparada y muy mal hecha.

¢Tendria que haberme depilado?

¢Qué hago haciéndome esta pregunta?

:Qué demonios estd pasando?

Jimena.

Los dedos de Ledn se introducen en mi vagina y mi
cuerpo entero se estremece. El mueve los dedos, explo-
rando, mientras acerca su cara a la mia con la intencién
de... jdarme un beso?

Que pare, que pare, que pare. No consigo moverme.

Joder, muévete.

Jimena, reacciona.

Muevo las piernas, pataleo en el agua y logro apartar
a Leén dandole un golpe en el pecho. No espero ni a ver
su cara de sorpresa. Cuando tengo el espacio suficiente,
me impulso con los brazos y salgo de la piscina. Sigo sin
mirarlo. Recojo la toalla que ha quedado tirada en el sue-
lo, trato de colocarme bien la parte de abajo del bikini,
agarro mi teléfono movil y desaparezco.
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