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7Las paredes de las aulas de la Escuela Lunar XXIII cam-
biaban de color según el nivel de atención del alumna-
do. A veces eran de color verde, que significaba atención 
total.

Y en aquel momento las nuestras parpadeaban en un 
peligroso color naranja chillón:

«ATENCIÓN DISPERSA. ¡ENTRANDO EN MODO 
SIESTA!». Con sirena incluida.

Casi me caigo de la silla del susto. Mi amiga Bibi con-
tuvo la risa.

—Te estabas durmiendo, ¿verdad?
—Solo estaba desconectando el cerebro un rato —dije 

a modo de defensa.
La profesora Buenaventura se aclaró la garganta para 

hablar:
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—Conectad vuestras papilas neuronales, queridos, 
¡porque hoy vamos a hablar de la historia de la comida!

Abrió los brazos para intentar contagiarnos su ilu-
sión. No funcionó. Yo casi me vuelvo a dormir.

—Ya sabéis que todo cambió en la prehistoria, cuando 
el ser humano aprendió a domesticar animales y a culti-
var su propia comida.

Busqué la mirada cómplice de Héctor y Bibi. Había vi-
sitado la prehistoria con ellos hacía no demasiado tiem-
po y, desde entonces, nos habíamos vuelto inseparables.

—En vez de salir a cazar o a recolectar bayas, empe-
zamos a vivir de lo que podíamos hacer crecer cerca de 
nosotros. Luego llegaron las conservas, las neveras y los 
microondas… —explicó la profe, moviéndose de un lado 
a otro de la clase como si flotara—. Y, casi antes de dar-
nos cuenta, ya teníamos chuches de colores raros, paste-
les con forma de unicornio e inventos como este.

La profesora Buenaventura nos enseñó un tomate 
fluorescente.

—Aquí tenéis lo último de lo último: ¡un tomate ome-
ga! Está lleno de vitaminas, hierro, proteínas... y sabe a 
papel rancio escrito por las dos caras.



9

—Conectad vuestras papilas neuronales, queridos, 
¡porque hoy vamos a hablar de la historia de la comida!

Abrió los brazos para intentar contagiarnos su ilu-
sión. No funcionó. Yo casi me vuelvo a dormir.

—Ya sabéis que todo cambió en la prehistoria, cuando 
el ser humano aprendió a domesticar animales y a culti-
var su propia comida.

Busqué la mirada cómplice de Héctor y Bibi. Había vi-
sitado la prehistoria con ellos hacía no demasiado tiem-
po y, desde entonces, nos habíamos vuelto inseparables.

—En vez de salir a cazar o a recolectar bayas, empe-
zamos a vivir de lo que podíamos hacer crecer cerca de 
nosotros. Luego llegaron las conservas, las neveras y los 
microondas… —explicó la profe, moviéndose de un lado 
a otro de la clase como si flotara—. Y, casi antes de dar-
nos cuenta, ya teníamos chuches de colores raros, paste-
les con forma de unicornio e inventos como este.

La profesora Buenaventura nos enseñó un tomate 
fluorescente.

—Aquí tenéis lo último de lo último: ¡un tomate ome-
ga! Está lleno de vitaminas, hierro, proteínas... y sabe a 
papel rancio escrito por las dos caras.



10

La profe guardó el tomate en uno de los cajones de su 
escritorio con cara de asco.

—¿Es verdad que en la Antigüedad se comía pan? 
—preguntó Héctor.

—¡Pan! —suspiró la profesora Buenaventura—. Lo 
partías y olía a horno. A hogar. ¡A humanidad!

Los niños nos quedamos en silencio.
Lukas sacó la píldora NutriTotal 12.0 de su almuerzo 

y la miró con tristeza.
Por lo visto, los alimentos del año 2222 nunca po-

drían competir con los de la Antigüedad.

—Supongo que siempre nos quedará la pizza —dije yo.
Porque a mí me encanta la pizza, no sé si lo sabes.
Sobre todo la de la cadena Quantum Queso.
La profesora Buenaventura me sonrió.
Y, justo entonces, sonó el timbre del recreo.
¡¡¡RIIING!!!
Toda la clase se levantó a la carrera, y cada uno echó 

mano de su aperitivo.
—Pensad en lo que os he contado y en cómo podríais 

mejorar el sabor de lo que coméis —nos despidió—. ¡Que 
aproveche!
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12 Los dados de realidad cambiante estaban de moda en el 
patio de la Escuela Lunar XXIII.

Eran unos dados digitales que proyectaban retos y mi-
nijuegos aleatorios. Eso hacía que todo fuera bastante caó-
tico, sobre todo cuando jugaban muchos niños a la vez.

—¡GROAR! ¡GROAR!
Mientras Anya y Lukas caminaban como dinosaurios 

para cumplir con el último reto de los dados, Niko hacía 
como que revisaba una caldera muy serio.

—No sé qué le ven de divertido estos dados a fingir 
que somos operarios —dijo.

Hasta que no se limpiara los oídos, Niko seguiría en-
tendiéndolo todo al revés.

—¿Os apetece jugar a vosotros también? —nos pro-
puso Anya.
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—¡Claro! —respondimos Héctor y yo.
—Nos tomamos el aperitivo y ya estamos ahí —com-

pletó Bibi.
Y es que, dijera lo que dijera la profesora Buenaven-

tura, una de las ventajas de la comida del siglo XXIII era 
que se tomaba en un santiamén.

Bibi se sacó del bolsillo un tubo de crema energética 
con sabor a pistacho y lo apuró hasta el final.
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Héctor se metió en la boca un puñado de gelifrutas. 
Los cubitos se le deshicieron al contacto con la saliva y le 
salió humo por las orejas. ¡Flipe total!

Yo quise echar mano de mis minipizzas en pastillas, 
pero por lo visto me las había dejado en clase.

—Empezad sin mí —les dije—, yo me uniré en la si-
guiente tirada.

—Aquí te esperamos.
Anya tiró los dados al aire y enseguida empezó el si-

guiente de los minijuegos: ¡la carrera de electrones!
Dejé escapar un suspiro y subí las escaleras al trote.
La clase estaba vacía.
En alguna otra ocasión, puede que hubiera aprovecha-

do para gastar alguna broma.
Para poner una almohadilla vibratoria en el pupitre 

de Rayna o meter un microemisor parlante en la mo-
chila de Agustín.

Ya sabes, de esos que dicen cosas como «sácame de 
aquí» o «hay una galleta que me persigue» mientras el 
profe da Matemáticas.

Pero tanto hablar de comida me había abierto el ape-
tito.
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¡El estómago me rugía como un león enfurruñado!
Fui hasta mi sitio y eché mano de mi caja de minipiz-

zas en pastillas.
Eran unas cápsulas del tamaño de una alubia que li-

beraban en la boca todo el sabor de una pizza recién 
hecha.

Las había margarita, de pepperoni, de jamón y que-
so... ¡y no manchaban nada de nada!

No hace falta decir que las pizzas de verdad me gus-
taban mucho más que aquel invento, pero las mini
pizzas eran una buena opción para los recreos y excur-
siones.

La cápsula del tiempo con la que Héctor, Bibi y yo ha-
bíamos viajado a la prehistoria estaba todavía en una 
esquina de la clase.

La profesora Buenaventura la había tapado con 
una tela de color azul marino, pero aún no se la había 
llevado.

Si al menos la hubiera cubierto con una sábana de in-
visibilidad cuántica, la cosa habría tenido un pase.

Pero viéndola ahí, en la esquina, tan cerca de mí, no 
podía dejar de pensar en ella.
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En ella... y en esos alimentos del pasado que estaban 
tan deliciosos según la profesora Buenaventura, claro.

¿Cómo sería probar una pizza del pasado?
¿Y la PRIMERA pizza de la historia de la humanidad?
Si los alimentos eran más ricos en el pasado, aquella pri-

mera pizza debió de ser la pizza más sabrosa de la historia.
¡La madre de todas las pizzas!
Supuse que no pasaría nada por usar la cápsula para 

hacer un viajecito hasta esa época, ¿verdad?
Además, no tenía por qué enterarse nadie.
Volví a guardar las minipizzas en la mochila y me 

acerqué a la cápsula con cuidado.
Aparté la tela que la cubría. Cerré la puerta de la cáp-

sula detrás de mí. Puse el conmutador LUNA/TIERRA 
en la posición TIERRA y ajusté la palanca de ignición di-
mensional al año...

¿Qué año?
Ay.
La pizza debió de inventarse hace mucho tiempo, ¿no? 

La humanidad no habría podido sobrevivir sin el alimen-
to que está en lo más alto de su pirámide alimentaria (o 
al menos eso pienso yo).
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Así que le di un buen meneo a la palanca, y la cápsula 
empezó a vibrar más que un cepillo de dientes sónico pe-
leándose con la pasta dentífrica inteligente. 

En el momento en el que la cápsula se detuvo, pude 
leer este número en el contador: 

Año 1250 a. C.

1250 a. C.




