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Una silla
para mama
Alfredo Gémez Cerda
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A Sara Moreno Valcdrecel,

la maestra.






No fue asi

Aunque todos pensaban que Alejandro ha-
bia comenzado a llorar un dia cualquiera,
no fue asi.

No, no fue un dia cualquiera. Y él lo sabia.

Como de costumbre, aquel dia Tofii lo ha-
bia llevado al colegio y al despedirse de él
junto a la puerta principal, cuando ya mu-
chos nifios llenaban el patio en espera de
que sonase la musica de entrada, Alejandro
comenzo a llorar.

—:Qué te ocurre? —le pregunté la madre.

—Nada.

—Y por qué lloras?
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—Porque no quiero que te vayas.

Como nunca antes se habia comportado
de esa manera, Tofli se extranid. Pensé que
serian mimos y le dio un beso muy fuerte, y
luego otro, y otro mas...

Pero Alejandro seguia llorando.

Soné la musica de entrada.

—Te encuentras bien, hijo?

—Si, mama, pero no quiero que te vayas.

Torii pensaba que los besos eran el balsa-
mo que lo cura todo, por eso volvié a cubrir-
le la cara con ellos.

—iMua, mua, mua! Y ahora a clase, que
van a cerrar la puerta —le dijo después.

Cabizbajo, Alejandro eché a andar y su
madre, sorprendida por aquella reaccion, le

observd durante un rato.

Alejandro no era un bebé, ni siquiera

estaba en las clases de Infantil. Alejandro



habia cumplido ocho afios, aunque, cuando
le preguntaban la edad, siempre respondia
lo mismo:

—Los préximos seran nueve.

Se acordaba de su abuelo Cundo, que los
ultimos afios habia vivido en su casa.

—Los préximos serdn ochenta y tres
—decia él—. Tienes un abuelo muy viejo,
Alejandro; eso es porque me casé muy ma-
yor con tu abuela, la pobre.

A él le parecia imposible que pudiera exis-
tir alguien con tantos afios.

—Los préximos seran ochenta y cuatro.

Un dia le ensefi6 el carné de identidad
para que comprobase que no le mentia
y Alejandro, que ya sabia restar, eché la
cuenta.

—Los préximos serdn ochenta y cinco.

Una tarde, hojeando un libro de animales

que le gustaba mucho, se sorprendié.
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—Abuelo, acabo de leer que vives mas
que los elefantes.

—iNo me digas!

—Si, pero las tortugas gigantes viven
muchisimo mas.

—Con un poco de suerte las alcanzaré.
—Y le guifié un ojo.

Pero por culpa de una enfermedad muy
mala no pudo cumplir los ochenta y seis, y

se marché con la abuela.

Su abuelo Cundo se habia ido a vivir a su
casa cuando se quedé viudo. Al principio, no
queria y se pasaba todo el tiempo repitiendo
que era un estorbo.

Después, cambi6 de opinién y una tarde,
en secreto, le dijo a Alejandro que se queda-
ria alli hasta que él se hiciera un hombre.

Por eso, Alejandro estaba deseando cum-

plir afios: nueve, diez, once... Queria hacerse
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mayor cuanto antes. Pero se habia dado
cuenta de que la Gnica forma que existia de
hacerse mayor era cumplir afios.

iQué pesadez!

Si fuera uno de esos nifios superhéroes de
los libros que leia, o de las peliculas y series
que veia, no habria problema. Los superhé-
roes consiguen ficilmente sus deseos. Sin
embargo, él tendria que resignarse: después
de nueve tendria que pasar un afio entero
para cumplir diez, y otro afio entero para
cumplir once, y otro para doce... Y lo malo

es que con doce seguiria siendo un nifio.

Alejandro se pas6 la primera clase llorando.

Sara, la maestra, le pregunté varias ve-
ces. Estaba preocupada.

—Qué te pasa, Alejandro?

—Nada.

—Y por qué lloras?



—Porque quiero que mi mama se quede
conmigo en el colegio.

Las explicaciones y los consuelos de Sara
no sirvieron de nada y Alejandro continué

llorando durante la segunda clase.

En el recreo, ya en el patio, mientras se
comia el bocadillo, sigui6 llora que te llora.

Alejandro tenia buenos amigos en el cole-
gio, en su misma clase. A veces los contaba.
Eran tres, y con él, cuatro.

Sonsoles, ademads, era vecina. Era hija ani-
ca, como él, y a veces les gustaba decir que
eran hermanos o novios.

Amado aseguraba que era de Brasil, aun-
que él nunca habia estado alli, lo que no le
impedia contar unas historias increibles de
la selva amazénica.

Briana siempre decia lo que habia que ha-

cer y los demis la obedecian, aunque por lo
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bajo la llamaban marimandona. Aseguraba
que de mayor seria presidenta del Gobierno.

Cuatro.

Pensaba Alejandro que cuatro era un
buen nimero. Ademds, por supuesto, ha-
bia otros que también eran amigos, pero un
poco menos. No necesitaba mas, por ahora.

Sonsoles no se separaba de él.

—:No vas a contarme a mi lo que te ocurre?

Estaba terminando el bocadillo cuando
recibi6 un balonazo. Se le cayé al suelo el
trozo de pan con una rodaja de salchichén.
Como seguia teniendo hambre, lo recogié,
lo sacudié un par de veces para quitar la tie-
rra y siguié comiendo entre los hipidos que
le provocaba el llanto.

Se acercaron también Briana y Amado.

Todos le preguntaron lo mismo.

—:Qué te pasa, Alejandro?



El se encogi6 de hombros, incapaz de res-
ponderles.

—Te duele algo? —insistié Amado.

—No.

—¢Has perdido alguna cosa de valor?
—continué Briana.

—No.

—Estas triste? —le pregunté Sonsoles.

Y esta vez Alejandro no respondio, lo que
hizo pensar a sus amigos que habian descu-
bierto el motivo de aquel llanto.

—Y por qué estas triste? —volvié a pre-
guntar Amado.

—Porque quiero que mi mama se quede
en el colegio conmigo.

Los tres amigos se miraron desconcerta-
dos, pues el motivo de la tristeza de Alejan-
dro les resultaba incomprensible. Nunca an-
tes le habia ocurrido una cosa asi. Era muy

raro.
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—Las mamas, o los papas, nos traen al
colegio y nos recogen a la hora de la salida
—razoné Briana—. Pero no se quedan aqui,
ni siquiera los de los pequefios.

—Ademas, tu mama tiene que ir a traba-
jar, como la mia —anadi6 Sonsoles.

—Ya no —replicé Alejandro, desconsola-
do—. La han despedido. Y mi abuelo Cundo
ya no esta.

De no ser porque los amigos sabian que
el abuelo Cundo se habia muerto hacia unos
meses, hubiesen pensado que Alejandro es-
taba triste por ese motivo. Era verdad que
lo recordaba mucho, pero nunca antes habia
llorado al hacerlo.

Mientras regresaban a clase, se colocaron
a su lado para animarlo y también para pro-
tegerlo de la curiosidad de los demas.

Y Alejandro no dejaba de llorar.





