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Para Cheles y Guille,

por seguir alli cada vez que cruzo el espejo.






21.05 horas

No eran horas para vivir una aventura.

Atardecia en Valencia. Aquella era la no-
che mas larga del aflo, el solsticio de invier-
no, y hacia rato que habian encendido las fa-
rolas. La luna llena protegia la ciudad como
un centinela. Sin embargo, el calor apretaba
como un brasero debido a que todavia no se
habia producido el cambio de estacién.

Un duende con pantalones de lino y ame-
ricana buscaba la forma de regresar a casa
tras salir de la oficina en la que trabajaba
como creativo publicitario. Entonces vio un
taxi acercindose por la carretera y alzé la

mano para llamarlo.
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El vehiculo se detuvo a su lado. Tenia el
aspecto de una enorme calabaza naranja, de
dos metros de altura y mas de tres de lar-
go. Cuando se observaba mejor, se aprecia-
ban los neumaticos, las puertas, dos faros y
unos agujeros acristalados, idénticos a los
de cualquier coche. El duende abrié la puer-
ta trasera y tomo asiento.

—Buenas noches —saludé la conduc-
tora. Tenia un tono agradable de voz—.
sAdonde lo llevo?

—A la plaza del Perti, nimero seis. —Dej6
la mochila de ejecutivo en el asiento de al
lado y se abroché el cinturén. Sus pies no lle-
gaban al suelo.

El duende observé a la taxista a través
del espejo retrovisor. A simple vista parecia
una humana de rostro redondo y nariz afi-
lada, con unos alegres ojos de color miel en-

marcados por pequeiias arrugas fruto de la



edad. Tenia el cabello entre castafio y cano-
so recogido en tres morios en espiral, y lle-
vaba un vestido verde con rombos dorados,
corto y sin mangas. Era su pequefio sombre-
ro puntiagudo, con un broche en forma de
estrella de siete puntas, lo que revelaba su
verdadera naturaleza.

—Es la primera vez que veo a un hada
madrina en un taxi —dijo el viajero—. No
sabia que ahora os dedicais a esto.

—Estamos en el siglo xx1. —La conduc-
tora sonrié desde el espejito—. El tiempo
de los cuentos pasd; ya no estaba bien visto
que un hada usase su magia para convertir
a una criada en princesa o que un mozo sin
experiencia ganase un torneo real. Las cria-
das que no llegaban a princesas y los mo-
zos que quedaban segundos en los torneos
denunciaron que estaban en inferioridad

de condiciones, asi que hace mucho que no
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dedicamos nuestra magia a cambiar el desti-
no de los mortales.

Habia una razén adicional, pero nunca la
mencionaba.

Su nombre era Golotea. De su época de
hada madrina le quedaba la calabaza rodan-
te y su sombrero picudo, que no se quitaba
jamas.

Tras esa etapa fue modista especializada
en princesas. Pero, como era un mercado muy
pequeftio, las vistid a todas en tres semanas.

Mas tarde, y con la llegada de las nuevas
comunicaciones, fue telefonista, un trabajo
que bordaba por su amabilidad. Demasiada,
si preguntaban a su jefa. Golotea no solo
conectaba llamadas, también se interesaba
por la familia y mascotas, daba consejos cu-
linarios y echaba las cartas.

Sin embargo, desde hacia cuatro décadas

su oficio era hada taxista. Transformé su



antiguo carruaje de calabaza en vehiculo a
motor con una buena dosis de cachivaches
magicos. Conducir era lo que mas le gustaba
en este mundo.

Aquella noche, las calles eran un hervi-
dero de gente. Y aunque Golotea siempre
preferia el turno de dia (las hadas son seres
diurnos), en un rato iba a celebrarse el solsti-
cio de invierno, todo un evento de la ciudad
donde seguro que la necesitaban. Habia algo
que no habia perdido de sus dias como hada
madrina: las ganas de ayudar a los demas.

Condujo hasta la plaza del Pert y dejé al
duende en la puerta de su casa. Entonces re-
par6 en que todavia no habia encendido la
radio que la mantenia conectada con sus co-
legas.

—Aqui Golotea, estoy de servicio —dijo
por el transistor—. Buenas noches, Mi-
haela.
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Mihaela era una de sus mejores amigas
y su confidente durante la espera entre
cliente y cliente. Por eso se llevé un buen
susto cuando respondié alguien que no era
ella.

—Saludos, Golotea —dijo una voz mas-
culina—. Un placer darte la bienvenida a
este turno. Soy Diego, la voz de la noche.

«Menudo error —lamenté el hada—. Por
supuesto que tenia que haber otro encarga-
do en el horario nocturno».

La voz era como llamaban coloquialmen-
te al controlador de taxis de la centralita. Su
responsabilidad era alertar de los atascos y
posibles viajes, entre otras cosas.

—Perdona la sorpresa, Diego. Me da
igual que estés ti. —Sinti6 que habia vuelto
a meter la pata—. Quiero decir: que me pa-
rece estupendo. —Temid sonar demasiado

entusiasta, asi que corrigio—: Me parece
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normal. Estoy disponible en caso de que
haya cualquier cliente cerca.

Casualmente, Diego habia recibido la pe-
ticiéon de un taxi especial con origen en el
aeropuerto.

—Te queda lejos, pero casino hay taxistas
esta noche. Los espejos, ya sabes —apunté
Diego, y Golotea no necesit6 que afadiese
mas—. Son una pareja de ciclopes y tu taxi
es uno de los pocos vehiculos adaptados.

—Los recojo sin inconveniente —res-
pondié Golotea, satisfecha por sentirse ttil.

El trayecto hasta el aeropuerto le llevé
quince minutos. Nada mas ver a los viajeros
en la parada, comprendié por qué la nece-
sitaban. Median tres metros de largo cada
uno y no entraban en los taxis comunes.
Por suerte, el taxi calabaza contaba con un
encantamiento engrandecedor para que los

ciclopes se acomodasen sin problema.



Golotea se encargdé de meter el equipa-
je en el maletero. La ciclope, con monéculo
de pasta para su unico ojo, entré primero.
Cuando su pareja iba a acceder, se le cay6 un
paquete al suelo.

El hada dio un bote. El bulto tenia una
etiqueta roja que decia: «PELIGRO DE
MUERTE! NO MANIPULAR». El hada giré
la cabeza hacia el ciclope, que le hizo un ges-
to para pedir silencio.

—Esta noche le pediré que se case con-
migo —explicé en voz baja. Después, metid
el paquete en el interior de su chaqueta sin
que su acompafnante se enterase de nada.

Golotea desed que la caja no contuviese
un animal, a tenor de las costumbres pecu-
liares de los ciclopes. Conocia a una que co-
mia cabras para desayunar.

Durante la carrera en taxi, la pareja no

hizo otra cosa que besuquearse y llamarse
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