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Lorenza Bernardi

CHIC S





Debemos criar a nuestras hijas de modo distinto. Pero 
también debemos criar a nuestros hijos de modo distinto. 

Chimamanda Ngozi Adichie

Para Alice, Iachi, Nina, Tommaso, Sara y Giovanni. 
Los reales.





7La tragedia es una de las formas más antiguas del 
teatro. Se representaba un suceso de característi-
cas casi místicas, entre otras cosas, porque los dio-
ses estaban directamente implicados. 

Tenía como objetivo poner en escena temas impor-
tantes que requerían que el público los pensara muy   
a fondo. De hecho, asistir a un espectáculo trágico 
 provocaba una especie de catarsis. Una purificación.

La tragedia clásica tiene tres partes: un prólogo, 
en el que uno o más personajes introducen el drama o 
explican los antecedentes; diversos episodios, donde 
se desarrolla toda la historia y que se ven interrum-
pidos de tanto en tanto por los estásimos o párodos 
(intervenciones del coro: un conjunto de personajes 
secundarios que comentan lo que está ocurriendo en 
el escenario); y para acabar está el éxodo, el momen-
to conclusivo donde todo se resuelve. 





personajes

alumnos y alumnas de la clase de 3.º c
Sara Colombo Nina Greghi
Alice Mariani Giovanni Riva
Jacopo Rossetti Tommaso Sala

profesoras y profesores
Señor Alfieri, Ciencias

Señora Frigerio, Lengua, Literatura, Historia  
y Geografía

Señor Marchesi, Educación Física
Señora Ricci, Matemáticas

CORO DE LOS DIOSES
AFRODITA, diosa del amor y de la belleza

APOLO, dios de las artes
ARES, dios de la guerra

ARTEMISA, diosa de la caza
ATENEA, diosa de la justicia

HERA, diosa protectora del hogar
ZEUS, soberano del Olimpo
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PRÓLOGO
(Habla Hera, diosa protectora del hogar 

 y nueva reina del Olimpo).

Todo el mundo cree que los dioses existimos únicamen-
te en los relatos mitológicos de hace siglos, o en libros y 
películas actuales: como si fuéramos criaturas fantásticas 
en los confines del sueño.

Pero hubo un tiempo en que existimos de verdad y 
habitábamos en mitos, historias y narraciones, y también 
en la vida real. Nos temían, nos amaban, recurrían a no-
sotros. A menudo nuestros caminos se entrelazaban con 
los de los humanos, unos seres a los que considerábamos 
inferiores, pero solo de boquilla: lo cierto es que siempre 
nos resultaron muy atrayentes, bien fuera por sus imper-
fecciones, por su apasionamiento, o bien por su deseo de 
llegar a ser como nosotros, cuando lo cierto es que ya po-
seían una chispa creativa tremendamente poderosa.

En realidad, nos parecíamos mucho.
Nuestras vidas se regían por los mismos deseos, los 

mismos miedos, las mismas envidias. Es más, nosotros 
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caímos en errores todavía más graves que los de ellos con 
la excusa de que, «al fin y al cabo, éramos los dioses del 
Olimpo». Y yo, que tendría que haberlos guiado porque 
me correspondía por herencia, cometí a mi vez muchísi-
mos errores, aunque no fue culpa mía. 

Pero eso os lo contaré más adelante, prometido.

Nosotros, los dioses, estuvimos fuera de juego du-
rante siglos, milenios. De vez en cuando bajábamos a 
la Tierra a complicar las cosas, como seres caprichosos 
que somos, pero tanto meter cizaña también nos acabó 
aburriendo. Porque, en honor a la verdad, los propios 
seres humanos se bastaban y sobraban para complicarse 
la existencia, sacándose de la manga enemigos a los que 
odiar a través del filtro de la cultura, la religión o modos 
de vida distintos. Lo diferente se convirtió en la bandera 
perfecta en nombre de la cual comenzar guerras, saquear 
pueblos, matar personas. ¿Qué hubiéramos podido aña-
dir nosotros, cuando ellos solos ya hacían todo lo posible 
por extinguirse mediante la opresión?

Sin embargo, había un pero. 
Sí. Porque a nosotros nos seguían fascinando los seres 

humanos, hasta los envidiábamos, ya que ellos no tenían 
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que someterse a ninguna expectativa sobrenatural y eran 
libres para vivir su existencia en todo su potencial, inclu-
so en sus imperfecciones. 

Por encima de todo, yo estaba convencida de que ayu-
darlos nos haría mejores a nosotros y al Olimpo. Por su-
puesto, no iba a ser fácil, pero debíamos intentarlo si no 
queríamos sentirnos atrapados en un pantano de aguas 
estancadas, sin evolucionar, sin ir ni a mejor ni a peor. 

Cuando se lo dije a Zeus, mi marido (además de mi 
hermano, y este es también un detalle interesante para 
comprender cómo funcionan las cosas aquí arriba…), 
me respondió como si fuese tonta. «Eres un incordio. 
Harías mejor en ocuparte de la casa en lugar de llenarte 
la cabeza de ideas absurdas sobre el Olimpo», me dijo. 

Empezamos a pelearnos y, como siempre, él me lla-
mó bruja, harpía, mala hidra… Por lo general, el cielo 
de los humanos se adaptaba a nuestros humores en una 
sucesión que iba del mal tiempo al cielo despejado. Pero 
aquella vez, no sé por qué, no reaccioné, siguiendo el 
mismo patrón de siglos y siglos: yo me enfado, él se va 
dando un portazo y corre a consolarse entre los brazos de 
alguna ninfa, y rabio de celos y luego corro a espantarlos 
a ambos y les lanzo una ristra de maldiciones mientras 
Zeus huye volando como un granuja  arrepentido. 



14

No. Esa vez reparé en algo distinto. En lugar de cen-
trarme en él y en sus males, reflexioné sobre mí misma, 
mis defectos… y mis cualidades.

Sí.
Pensé en lo que me había sucedido a lo largo de la 

vida, las injusticias sufridas, las ofensas, y en cómo 
todo eso me había hecho más fuerte. No creo que mu-
chas niñas hayan acabado devoradas por su propio pa-
dre para después ser regurgitadas. 

Y, a propósito de mi padre, Cronos: cuando llegó el mo-
mento de dividir el reino, decidió inocentemente repartirlo 
solo entre sus tres hijos varones: a Zeus le tocó el cielo y la 
primacía sobre el universo; a Poseidón, el mar; y a Hades, 
el inframundo. Yo era la mayor de los cuatro y, como tal, en 
teoría tendría que haber heredado el Olimpo, pero en cam-
bio me tocó casarme con mi hermano y convertirme en «la 
mujer de», renunciando no solo al reino, sino también a 
una vida de libertad, independencia y llena de pasión. 

Luego nos extrañamos de que me volviese tan amar-
gada, ¿qué os parece?

En todo caso, aquel día, cuando le hablé a Zeus de mi 
convicción en torno a los seres humanos y él me hizo ca-
llar, toda mi vida pasó ante mis ojos y me dije: «¡Hasta 
aquí hemos llegado!».



15

Impulsada por una necesidad cada vez más urgente, 
alimentada por siglos de rabia y frustraciones reprimi-
das, di un golpe de Estado y me hice con lo que tendría 
que haber sido mío por derecho.

Me adueñé del Olimpo.

Pedí ayuda a Atenea y Artemisa, dos diosas cuya 
elección de una vida libre e independiente siempre ha-
bía apreciado (quizá porque yo misma jamás había po-
dido lograrlo). No hubo derramamiento de sangre, solo 
habilidad y astucia: nos limitamos a robar los rayos a 
Zeus. ¿Cómo? Bastará con que recordéis la debilidad de 
mi marido por las jovencitas. Fue suficiente con pedir la 
complicidad de una ninfa y emborracharlo con hidro-
miel. 

Ahora yo soy la jefa y, después de consultarlo con Ar-
temisa y Atenea, he decidido que cambiemos las cosas. 

Bajaremos de nuevo a la Tierra, entre los seres huma-
nos, e intervendremos para solucionar las cosas, no para 
enredarlas; seremos una ayuda, no un obstáculo; actua-
remos para cambiar, no para perpetuar los errores. 

Por fin nos convertiremos en «dioses iluminados» y 
no en «semihumanos». Utilizaremos nuestros poderes 
en su sentido más noble y privilegiado.
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Descenderemos a la Tierra hoy mismo.

Desde hace algún tiempo, vengo observando a un 
grupo de colegiales muy interesantes. Van todos a la mis-
ma clase de un instituto en una pequeña ciudad de pro-
vincia y de vez en  cuando discuten entre ellos, unos más 
que otros. La verdad es que sus discusiones me recuerdan 
a las que siempre ha habido entre los dioses, salvo que, 
por suerte, esos chicos y chicas son jóvenes; o sea, que 
son más maleables para poder moldearlos. En ellos está 
la semilla del crecimiento, del cambio. Son el futuro.

De momento, bajaremos a la Tierra y nos limitare-
mos a examinarlos de cerca, sin que ellos lo sepan. 

Después… ya se irá viendo.
En realidad, la ley dice que no podemos intervenir 

salvo que nos lo pidan en voz alta. Única y exclusiva-
mente entonces, nosotros los dioses estamos autorizados 
a emplear nuestros poderes. 

Hasta que eso suceda, nos mantendremos a un lado, 
observándolos.
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Primer episodio

Un trozo de papel se arremolinaba junto con algu-
nas hojas secas, algo de polvo, ramitas y unos cuan-
tos folletos, impulsado todo ello por una de esas 
ráfagas de aire típicas de noviembre. Era un torbe-
llino intermitente, a oleadas, que seguía los capri-
chos del viento, y siempre que se aplacaba parecía 
que los objetos transportados aterrizaran ligeros 
sobre la calle o la hierba para, a continuación, al-
zarse en un nuevo giro de tiovivo hacia el cielo. 

Sara caminaba deprisa por la acera. Se había su-
bido hasta el cuello la cremallera de la chaqueta y 
llevaba la capucha encasquetada. Sabía que no tenía 
el mejor aspecto del mundo, pero era la única forma 
de combatir el viento racheado de la mañana.

De repente, un trozo de papel se quedó suspen-
dido frente a su nariz y, tras un último remolino, 
se le pegó al rostro como una máscara. Ella dio un 
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bote,  sorprendida, se lo quitó de encima y, tras re-
conocer de inmediato el anuncio que llevaba unos 
días yendo y viniendo por el instituto, leyó: 

ESPECTÁCULO TEATRAL NAVIDEÑO:

TODAS LAS CLASES ESTÁN INVITADAS  

A PRESENTAR SUS PROPIOS GUIONES, 

DE OBRAS INÉDITAS O VERSIONADAS,

ANTES DEL 20 DE NOVIEMBRE.

LAS OBRAS DE TEATRO SE REPRESENTARÁN  

A PARTIR DEL 20 DE DICIEMBRE.

Sara dobló la hoja, se la metió en la mochila y 
continuó caminando.

Al salir de casa, había decidido ir andando al 
instituto porque le encantaba estar al aire libre 
los días de viento: le parecían salvajes, impetuo-
sos, imprevisibles. Sin embargo, acababa de darse 
cuenta de que a lo mejor había calculado mal los 
tiempos, así que se subió al primer autobús que 
hacía el trayecto y se abrió hueco entre el gentío, 
tratando de conquistar algún centímetro de es-
pacio vital aplastada como iba entre el centenar 
de viajeros.  Hasta la parada siguiente no logró 
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 agarrarse a un asidero, aunque tampoco es que hi-
ciera falta, la propia multitud le impediría caerse 
al suelo. 

Allí seguía, tiesa como un poste, cuando el au-
tobús se detuvo en una parada. Justo cuando las 
puertas iban a cerrarse, unos cientos de metros 
por detrás, apareció una joven haciendo aspavien-
tos para que el conductor la viera y no la dejara 
abandonada en la acera. La mochila enorme que 
llevaba a la espalda le dificultaba la carrera. Aun 
así, el conductor cerró las puertas y se marchó de 
allí con un bufido.

—¡Oye! —gritó la chica desde la calle, abriendo 
los brazos desconsolada. 

El conductor lo había hecho adrede, seguro, 
porque mientras se alejaba pegó unos bocinazos a 
modo de burla. En ese mismo instante, algunos de 
los chicos que iban a bordo abrieron la ventanilla y 
se asomaron:

—¡Demasiado lenta, tetona! —gritaban mien-
tras se partían de risa y se daban palmetazos en la 
espalda. 

Sara reconoció a dos de ellos: Tommaso Sala y 
Giovanni Riva, compañeros de clase desde  hacía 
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unos meses, cuando empezaron 3.º de la ESO. 
También conocía a la chica de la acera, Alice Ma-
riani, que en ese preciso instante —Sara lo vio 
perfectamente— levantaba el dedo corazón en 
un gesto claro, no supo si dirigiéndose a los chicos 
que se estaban riendo de ella o al conductor que se 
había ido sin esperarla. 

La duda entre seguir o no la corriente de la ma-
yoría era el dilema de todas las chicas: ¿continuar 
a lo suyo con la mirada gacha, sin llamar demasia-
do la atención, evitando comentarios y burlas, o 
ponerse bien recta, levantar la barbilla y alzar la 
voz? En cualquier caso, siempre era agotador: ser 
chica demandaba muchísima energía. 

La confusión, la aglomeración, la incomodidad 
de acabar en la parte de atrás del autobús, la presen-
cia de aquellos gallitos le quitó de la cabeza la idea 
de aproximarse al conductor y protestar. No quería 
exponerse, no quería convertirse en la doble diana 
de un adulto al volante y de un rebaño de adoles-
centes que se comportaban como… adolescentes. 

Después de otras dos paradas, Sara se bajó 
del bus a doscientos metros del instituto con una 
 mochila de amargura a la espalda. Mientras en-
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filaba la entrada sonó el timbre y otra vez se vio 
arrastrada por la masa trashumante. Reconoció 
y saludó a algunos compañeros, con los que reco-
rrió el último trecho del pasillo hablando de todo 
un poco: con los nuevos, dos meses no eran sufi-
cientes para estrechar vínculos. Aún seguían en 
la etapa de estudiarse, de tomar medidas; era ese 
momento en el que se trata de descubrir posibles 
afinidades y, en función de ellas, decidir el nivel de 
amistad (¿solo diversión?, ¿apoyo escolar?, ¿char-
las confidenciales?). 

Por unos segundos, en medio del griterío y de 
los empujones, le pareció como si todo se acolcha-
se y ella viviese aquella escena desde arriba, sus-
pendida en el aire. A menudo notaba esa sensación 
de «estar allí pero no del todo» y aún no tenía claro 
si era su manera de protegerse del caos, que nunca 
le había gustado, o si en realidad es que ella era 
algo distinta a la gente de su edad; ella, que disfru-
taba refugiándose de vez en cuando en un mundo 
que era solo suyo, privado y valioso, como una casa 
sobre un árbol. Era igual que tumbarse boca abajo 
en una nube, con las manos debajo de la  barbilla, y 
mirar lo que sucedía en la Tierra.
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La riada de estudiantes la llevó hasta la clase 
de 3.º C: veinticuatro pupitres colocados en tres 
filas de ocho, la puerta acristalada que se asoma-
ba al jardín de magnolias, también mecidas por el 
viento, un calor casi sofocante por culpa de los ca-
lefactores de aire.

Se sentó en su sitio.
—Menudo vendaval, ¿no? —comentó Nina 

Greghi, su compañera de pupitre, mientras se sen-
taba a su lado. 

Nina se ató una coleta para domar los largos ri-
zos negros que enmarcaban su rostro y Sara pensó 
que se parecía a Esmeralda, la protagonista de El 
jorobado de Notre-Dame. Sus ojos eran tan marca-
dos y profundos que no necesitaban maquillaje. 
Era muy guapa, objetivamente hablando, aunque 
Nina no parecía darse cuenta. 

—A mí no me importa; además de despeinar-
me, me despeja las ideas —respondió Sara. 

Empezó a juguetear con el piercing que llevaba 
en la nariz mientras echaba una ojeada a su alre-
dedor hasta cruzar su mirada con la de Giovanni 
Riva. Puede que él también la hubiera reconocido 
en el autobús. 
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Unos días atrás había estallado una discusión 
en clase, la típica de «chicos contra chicas», y Riva 
precisamente fue uno de los más activos. A Sara 
le ponía un poco nerviosa, con su actitud rígida y 
cerrada: tendía a hablar por encima de los demás, 
sin escuchar nunca de verdad, y con él los debates 
se transformaban en monólogos y punto.

Durante un rato, el ruido del aula fue un con-
junto de voces, risas, sillas que se arrastraban y 
mochilas arrojadas al suelo de cualquier manera, 
hasta que, de repente…

—¡Que viene el profe! ¡Que viene el profe! —gri-
tó Giovanni Bussi mientras corría a su sitio. 

Como las ondas del agua cuando se tira una 
piedra en un estanque, los alumnos se precipita-
ron a sus pupitres dispuestos a recibir al señor Al-
fieri, el profesor de Ciencias.

Sara adoraba las ciencias. Pero el profe de 
Ciencias no la adoraba a ella. Por norma, cuan-
do Alfieri hacía alguna pregunta en clase, ella le-
vantaba la mano de inmediato, pero él casi nunca 
dejaba que respondiera. Solo en las contadísi-
mas ocasiones en que coincidiese que nadie sal-
vo ella supiera la respuesta, que hubiera pasado 
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un  montón de tiempo y nadie más levantara la 
mano o que Sara se tumbara sobre la mesa y agi-
tara el brazo a derecha e izquierda como un me-
trónomo…, entonces, y solo entonces, después de 
confirmar con una última y esperanzada mirada 
al resto de la clase que no había más alternativas, 
el profesor le daba la oportunidad de lucirse. En 
ese caso, Alfieri suspiraba, chasqueaba la lengua 
y, por fin, con un gesto lento de la mano, le cedía 
la palabra con un resignado: «Adelante, Colombo, 
díganos…».

Sí, porque Alfieri los trataba de usted. 
Lo normal era que Sara se disputara los galo-

nes con Giovanni Riva, que también era un as en 
la materia. Las clases parecían siempre la final de 
un concurso, con los dos rivales compitiendo por 
responder como metralletas. 

—Buenos días, señores —dijo el profesor al en-
trar en el aula. 

Era un tipo bastante bajo, con el cabello canoso 
y aire anticuado, motivado en parte por el traje de 
pana marrón oscuro y la pajarita al cuello. Siem-
pre llevaba una cartera de cuero donde en teoría 
debían estar todos los apuntes para sus clases, 
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pero que en la práctica ocultaba solo las bolsitas 
de  bollos que compraba en Bida, su pastelería fa-
vorita. Como consecuencia, el fondo de la cartera 
estaba siempre plagado de migas. 

El señor Alfieri desayunaba dos veces y algunas 
mañanas hasta tres. Abría la cartera con soltura, 
sacaba la bolsa blanca de papel, sucia por la grasa 
de la crema, tomaba un bollo y, tras una mirada 
golosa —que le hacía salivar—, le hincaba el dien-
te con la misma codicia con la que un león clava 
los colmillos en el cuello de una gacela. 

Los alumnos se levantaron arrastrando apara-
tosamente veintidós de las sillas y el profesor hizo 
la acostumbrada mueca de fastidio.

—Con. Un. Poquito. Más. De. Gracia. Señores 
—remarcó. 

—Perdón —respondieron los alumnos a coro, 
aunque todos sabían de sobra que la próxima vez 
sucedería lo mismo. 

Alfieri sacó el libro y comenzó a pasar páginas 
antes de preguntar:

—¿Por dónde íbamos?
—Por los planetas del sistema solar, profesor 

—dijo una voz frente a la tarima.




