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Las cien tormentas
Beatriz Giménez de Ory

Ilustración: Adolfo Serra





A Daniel, que tiene corazón de pájaro, y a Manuel,  
que tiene corazón de árbol
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—Cuando oigas la tormenta, sal de casa. Cruza 
el puente, camina hasta que dejes de ver las luces 
de la aldea. Después granizará. No corras, no bus-
ques cobijo. Debes quedarte quieto, con los brazos 
abiertos, como un espantapájaros.

Eso le había dicho Plinia. Plinia era su única 
amiga, y el joven Bobo obedeció.

La lluvia había empezado por la noche. Bobo 
se encontraba en el establo, donde dormía habi-
tualmente. Los caballos habían sentido de lejos la 
tormenta y llevaban horas muy inquietos, así que 
Bobo no pudo pegar ojo. Cuando el cielo descargó 
el primer trueno, estaba totalmente despierto. Se 
levantó del jergón y sacudió las pajas de su ropa (el 
chaquetón enorme, los pantalones demasiado cor-
tos). Luego se despidió de los dos caballos besán-
dolos justo en mitad de los ojos y abrió el portón.
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La noche le cayó encima como un manto de agua. 
Los relámpagos iluminaban intermitentemente el 
camino que llevaba hasta el puente, aunque él ha-
bría podido recorrerlo con los ojos cerrados.

No tenía miedo. Las palabras de Plinia brillaban 
dentro de él como un farol. Cruzó el río, caminó por 
la ribera, descendió por una suave colina embarra-
da. Nunca había llegado tan lejos. Se giró y no vio 
ninguna luz: ni luna, ni estrellas, ni ventanas en-
cendidas. Empezó a granizar. Primero sobre las ho-
jas altas de los árboles y enseguida sobre su cabeza, 
sus brazos estirados, las manos bien abiertas. Dolía 
ese granizo frío, pero Bobo aguantó el  chaparrón 
completamente quieto. Ni siquiera pensó que po-
dría tratarse de una broma pesada, de una burla. 
Y eso que él era experto en recibir burlas y bromas 
pesadas. No se le cruzó por la imaginación, ni un 
solo instante, que Plinia le hubiera engañado.

¿Cuánto duró el granizo? ¿Unos pocos minutos, 
cerca de una hora, tres eternidades? Bobo no podría 
decirlo. Es más, juraría que se había quedado dor-
mido en mitad del granizo y que fue el puro  silencio 
lo que le despertó. Abrió los ojos. Empezaba una 
mañana nueva, limpia, después de la tormenta.
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El día anterior al granizo fue cuando Bobo vio a 
Plinia por última vez. Ella le había dado más ins-
trucciones:

—Luego amanecerá y te pondrás a andar. Va-
llande se encuentra a cuarenta mil pasos de aquí. 
¿Hasta cuánto sabes contar? —le había pregunta-
do Plinia.

—Hasta diez —contestó Bobo.
—Mmmm, eso es poco. Ayúdame a desgra-

nar guisantes y así te enseño el resto de los nú-
meros.

Se sentaron fuera de la casita de la anciana 
Plinia, junto a la huerta. Desgranando guisantes, 
contaron hasta cien. Luego volvían a empezar. Y 
así varias veces. Cuando terminaron de sacar el úl-
timo guisante de la vaina, Bobo ya había aprendi-
do a contar hasta cien.
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—Cien no es bastante todavía, Bobo. Coge un 
buen ramillete de dientes de león y metámonos en 
casa.

Una vez dentro, Plinia le pidió a Bobo que colo-
cara las plantas sobre el mantel de la cocina y que 
soplara muy suavemente. Los dientes de león se des-
hicieron en infinidad de semillas muy pequeñas.

—Ahora, te voy a enseñar a contar hasta mil  
—anunció la anciana.

Cayó la noche y ellos seguían contando. Las se-
millas de los dientes de león formaban una mon-
taña algodonosa en el centro de la mesa.

—Novecientos noventa y nueve mil novecien-
tos noventa y nueve —susurró Bobo, maravillado 
por todo lo que había aprendido en un solo día—. 
¿Hay algo más?

—¡Un millón! —concluyó Plinia, colocando con 
toda delicadeza la última semilla en el montón.

Y añadió:
—Ya tienes conocimientos de sobra para llegar 

a Vallande. Recuerda que está a cuarenta mil pasos 
de aquí.

—Qué pena que nos hayamos conocido hace 
tan poco tiempo, ¿verdad?
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—Sí, Bobo. Hoy hace justo una semana que te 
vi mirando por encima de la cancela y te invité a 
pasar.

—Había humo saliendo de la chimenea y sen-
tí curiosidad. Otras veces he visto el humo, pero 
nunca me había atrevido a entrar.

—¿Por qué?
—Porque… soy tímido. Y porque en el pueblo 

dicen que eres una bruja.
Plinia se echó a reír muy suavemente. Bobo 

 insistió:
—Ojalá te hubiera conocido desde niño. Me 

 habrías enseñado tantas cosas…
—Cuánto me habría gustado, Bobo. Pero me he 

pasado toda la vida viajando, yendo de aquí para 
allá.

Quedó pensativa un buen rato, y dijo:
—Si nos hubiéramos conocido cuando eras un 

chiquillo…
—¿Te habrías quedado aquí, en la aldea? —pre-

guntó Bobo, esperanzado.
—No. Te habría llevado conmigo.
—¿Y por qué has tenido que viajar tanto, 

 Plinia?
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La anciana se detuvo frente a la cancela que se-
paraba su jardín del camino y dijo, sin bajar la voz, 
como si fuera la cosa más normal del mundo:

—Porque soy un hada, querido.
—¿Cómo vas a ser un hada?
Plinia se encogió de hombros.
—Y las hadas viajamos a lugares lejanos para 

aprender unas de otras: nuevas hierbas que sanan, 
nuevas maneras de huir... En aldeas pequeñas 
como estas se nos confunde con las brujas y se nos 
quiere poco.

—Yo te quiero, Plinia —susurró Bobo.
—Lo sé, tesoro.
Plinia miró las estrellas durante un rato largo. 

Luego habló:
—Regresa ahora al cobertizo y duerme bien. 

Mañana, cuando vengas a visitarme, tal vez haya 
salido de viaje. Así que déjame que te abrace ahora, 
chicarrón.

Bobo no recordaba que nadie le hubiera abraza-
do antes. Sintió en el pecho un calor desconocido y 
hermoso.

—A pesar de esta barba espesa que luces, eres 
tan joven… ¿Cuántos años tienes?
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—Creo que mañana cumpliré los dieciocho.
La anciana miró a Bobo con intensidad, para 

indicar que lo que estaba a punto de decirle era 
muy importante:

—Se abrirá delante de ti una nueva vida. No 
tengas miedo: acéptala. Tú no eres lo que los de-
más te han hecho creer: eres mucho más grande y 
estás lleno de luz.

Al día siguiente, cuando Bobo llamó a la puerta 
de la casita de su amiga, nadie le abrió. Decidió en-
trar y vio a Plinia tendida en la cama, como dormi-
da. Bobo supo enseguida que estaba muerta. Sua-
vemente le apartó algunos mechones blancos de la 
frente, le besó las manos pequeñas y frías, y se las 
cruzó sobre el pecho, como había visto que hacen 
con los muertos.

Luego avisó al cura. La enterraron debajo de 
una higuera repleta de frutos. Bobo dejó sobre la 
tierra removida un ramillete de dientes de león.

Se levantó un poco de aire húmedo. Esa noche 
llegaría la tormenta.




