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Una mala noticia

Tom conoció a la tía Gertrudis durante las va-
caciones más especiales de su vida.

Cuando sus padres le dijeron que iba a tener 
una hermanita, no supo qué cara poner. Hasta 
ese día había sido él y solo él. Todo para Tom: 
los mimos, los cuentos, los juguetes, la habita-
ción…, la casa entera.

—Tendrás a alguien con quien jugar —le 
dijo la abuela Mati.

Era lo que se decía siempre, pero sabía que 
se trataba de una gran mentira. ¿A qué podría 
jugar con un bebé que solo llora? ¡Con una 
niña! Imaginaba a sus padres pendientes de la 
hermanita, mientras que él se quedaba solo en 
un rincón de su cuarto. 
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—Cuando llega un niño a casa, los papás 
pasan de ti —oyó contar a su amigo Felipe, 
que era el mayor de tres—. Y encima no dejan 
dormir. 

Tom callaba cuando alguien le preguntaba 
por aquel espinoso asunto. Sentía pavor ante 
la llegada de su hermana. Pero lo que ocurrió 
superó todo lo imaginable. 

—Tenemos un grave problema —le anun-
ció su padre a la salida del colegio, justo el últi-
mo día de clase antes de las vacaciones. 

La cara de papá era un poema, la más seria 
que Tom había visto nunca.

—¿Qué pasa? —preguntó asustado.
Tom ya solo pensaba en el verano, incluso 

había olvidado la inminente llegada de la di-
chosa hermanita. 

—La niña va a nacer antes de tiempo —sol-
tó con voz temblorosa.

Nunca había visto a su padre tan preocu-
pado, ni cuando se cayó durante un partido 
de fútbol y se hizo una herida enorme en la 
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rodilla. ¡Vaya! Empezaba a darse cuenta de que 
a papá le importaba más «esa cosa» que todavía 
no había nacido. 

—¿Y mamá? 
Aún le quedaba la esperanza de que su ma-

dre se preocupase por él.
—Ella está bien, no te asustes.
No estaba asustado, solo un poco enfadado, 

en realidad muy poco comparado con cómo es-
taría un rato después.

—El problema es que… —papá dudó— 
mamá va a tener que estar en el hospital y tu 
hermana también. 

—Iremos a verlas todos los días, ¿verdad?
—Verás, no es tan sencillo. No podremos 

cuidar de ti durante un tiempo. Así que tendre-
mos que dejarte con alguien mientras todo se 
arregla. No será mucho, te lo prometo. 

Tom suspiró, pero solo para hacerse el inte-
resante. Seguro que lo mandarían a casa de los 
abuelos. Allí la abuela Mati y el abuelo Paco lo 
mimarían. No le parecía mal el plan, sería peor 
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después, cuando regresara a casa con la niña 
llorona. 

—No puedes ir con los abuelos.
Pensó que no había escuchado bien, no era 

posible. ¡Tenía que ir con los abuelos!
—La abuela se ha caído esta mañana por 

las escaleras y se ha roto una pierna. Tiene 
que guardar reposo y no puede hacerse cargo 
de ti. 

—Pero el abuelo…
—Bastante tiene él con atenderla a ella  

—suspiró—. La abuela Mati podría con todo, 
pero él… No debo añadirle esta carga.

Una carga. Eso era Tom para la familia en 
aquel momento. Jamás se había sentido así. 
¿Qué harían entonces con él? ¿Dejarlo en un 
orfanato? Había oído que a los niños sin pa-
dres los enviaban a lugares horribles, interna-
dos donde eran abandonados a su suerte. Las 
lágrimas amenazaban con desbordar sus ojos. 
Pero los chicos no lloran, siempre le habían 
repetido eso, sobre todo el abuelo Paco.
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—Solo nos queda una opción. Te llevaré hoy 
mismo con la tía Gertrudis y pasarás con ella 
algunos días. Hasta que todo se arregle y poda-
mos volver los cuatro a casa. 

—¿La tía Gertrudis? 
Tom no había oído nunca hablar de ella. ¿Se 

la habrían inventado para salir del paso? ¿De 
verdad sería su tía o solo una impostora? Aque-
llo sonaba fatal. 

—Es la hermana del abuelo Paco.
—No sé quién es… ¿Cómo me vas a dejar en 

casa de una señora que no conozco? 
—Es una emergencia —dijo el padre sin mi-

rar a su hijo—. Le hemos pedido el favor y…, 
bueno…, te quedarás con ella. Lo pasarás bien, 
vive en un pueblo de las afueras, en una casa 
muy grande. Podrás jugar con el balón en el 
jardín. 

Lo dijo poco convencido, en realidad nada 
convencido. Se notaba demasiado, porque la 
voz le temblaba.

—¡No quiero ir! —chilló Tom. 
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Tuvo la tentación de tirarse al suelo y pata-
lear. Hacía años que no utilizaba esa treta, pero 
aquello era una emergencia y no le importaba 
comportarse como un niño pequeño. Descartó 
la idea, por si algún compañero de clase o co-
nocido pasaba por allí en ese momento. ¡Qué 
bochorno! Solo se le ocurrió quedarse clavado 
en la acera, inmóvil como una estatua. 

Dio igual, su padre lo arrastró hasta el coche 
y lo sentó en el asiento trasero. A su lado vio la 
maletita roja, donde, sin duda, estaba su ropa 
y, encima, su inseparable balón. 

—¡Quiero ir a casa! ¡Quiero ver a mamá!  
—gritaba.

—Hijo mío, lo siento mucho.
Tom fue todo el camino lloriqueando. No le 

gustaba que lo viesen así y, por suerte, el abue-
lo Paco no se encontraba presente. Aunque no 
pudo comprobarlo, su padre también lloraba.
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En casa de la bruja

Siempre que lloraba, Tom acababa dormido de 
puro cansancio; así que, cuando el coche se de-
tuvo una hora después, se despertó de un pro-
fundo sueño. No sabía dónde estaba y le pare-
cía que la conversación con su padre solo había 
sido una pesadilla. 

Estaban fuera de la ciudad y habían aparca-
do frente a una casa grande y vieja. La fachada 
pedía a gritos una mano de pintura y el jardín 
delantero era una maraña de plantas que se ex-
pandían a su aire. 

Nadie salió a recibirlos. Papá bajó del coche 
muy serio, abrió la puerta trasera y sacó la ma-
leta sin atreverse siquiera a dirigirle la palabra 
a su hijo. El balón rodó fuera del coche y Tom, 
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que se había apeado con desgana, se apresuró 
a recogerlo. Cuando levantó la cabeza, un gato 
negro lo miraba con desconfianza. Bufó y sal-
tó de golpe hasta la rama más alta de un árbol, 
donde se quedó contemplando al niño. 

La puerta de la verja de hierro chirrió como 
si llevase siglos cerrada. Caminaron sobre bal-
dosas sueltas y arbustos que crecían descon-
trolados.

—Ten cuidado —advirtió el padre—. No va-
yas a caerte.

—¡Pues no me dejes aquí! —protestó—. ¿Y 
si me caigo en estos hierbajos mañana o pa
sado? 

El padre resopló, se detuvo, se acercó a Tom 
y, agachándose hasta quedar a su altura, le 
habló:

—Ya sé que es difícil para ti. También lo es 
para nosotros, pero eres mayor y seguro que 
vas a ser responsable. Confío en ti, hazlo por 
nosotros, por tu madre y por mí. Lo necesita-
mos.
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Era la primera vez que sus padres necesita-
ban algo de él. Eso le hizo sentirse importante, 
aunque le asustó tanta responsabilidad. 

Ante la entrada, ambos buscaron el timbre 
sin encontrarlo, hasta que el padre golpeó con 
fuerza la enorme puerta de madera. ¿Quién vi-
viría en un lugar así de viejo y abandonado? 

La respuesta apareció en el umbral unos se-
gundos después. 

La tía Gertrudis era una mujer alta, a Tom 
le pareció una torre con ojos. Delgada y seria, 
llevaba el cabello recogido con un moño y sus 
ojos, oscuros y redondos como platos, lo mira-
ban con una mezcla de curiosidad y desprecio.

Tom sintió miedo, un terror indefinible que 
le hizo dar un par de pasos hacia atrás. 

Parecía que entraban en la casa de la bruja 
de Hansel y Gretel, aunque esta no era de cho-
colate, sino de ladrillos desconchados y sin 
pintar.

—Así que este es Tomás —soltó una voz 
que sonaba como un trueno.
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Nadie lo llamaba así, aunque fuese su nom-
bre completo, y notó que empequeñecía como 
una hormiga. Deseó convertirse en un mosqui-
to y salir volando, lejos de la tía Gertrudis.

Tom se aferró a la mano de su padre y no 
pensaba soltarla por nada del mundo. Entra-
ron en la casa. Por dentro no parecía más ale-
gre que por fuera. El salón era enorme y las 
paredes se hallaban cubiertas de estanterías 
repletas de libros polvorientos. Se sentaron en 
un sofá pasado de moda y lleno de cojines. Des-
de las paredes y sobre las mesas, varios retra-
tos antiguos los observaban con gesto serio. Le 
pareció reconocer una foto de sus abuelos, pero 
mucho más jóvenes. El chico no sabía hacia 
dónde mirar porque todo le provocaba recelo. 

De pronto, el gato negro saltó a su regazo. 
Tom, asustado, no pudo evitar soltar un grito.

—¡Pirracas! ¡Deja en paz a nuestro invitado 
o te daré un escobazo!

La tía miró hacia el fondo de la habitación. 
Allí, apoyada en la pared, descansaba una vieja y 
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extraña escoba. No era de plástico, como la que 
había en la cocina de la casa de Tom. Era igual 
a las que se veían en las películas y en las ilus-
traciones de los cuentos infantiles, exactas a las 
que usaban las brujas para volar por encima de 
los tejados. No le costó imaginarse a la tía su-
bida en una de ellas y surcando el cielo por la 
noche. Además, ¡tenía un gato negro! A Tom se 
le puso el vello de punta y el corazón se le subió 
a la garganta. ¿La tía Gertrudis era una bruja? 

Los dos adultos hablaban en voz baja, aje-
nos a los oscuros pensamientos del chico. Él no 
los escuchaba: el miedo lo tenía paralizado. 

—Sé que mi hijo va a estar aquí muy bien 
estos días. Espero que no sea una carga para ti, 
que no estás acostumbrada —escuchó decir a 
su padre, que se había puesto en pie y lo mira-
ba con ojos tristes.

Tom se agarró con fuerza, esta vez, a la cin-
tura de su padre. No pensaba quedarse allí con 
la bruja, y estaba a punto de echarse a llorar. 
Papá se agachó y lo abrazó.
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—Tienes que ser bueno —le dijo al oído—. 
Te prometo que vendré enseguida a por ti. No 
nos queda más remedio, hijo —suspiró—. Lue-
go tendrás un premio que no te imaginas. ¡Lo 
que más te guste!

—¿Lo que más me guste? 
Los chantajes materiales funcionaban bien 

con Tom, tan aficionado a los regalos y a las co-
sas innecesarias como muchos adultos. Mien-
tras se hacía la pregunta en voz alta, su padre 
se soltó del abrazo y salió por la puerta dejando 
a Tom solo frente a la tía Gertrudis.

Los dos se miraron con desconfianza y a nin-
guno pareció gustarle lo que veía. Daba igual que 
el chico saliera corriendo detrás de su padre: el 
destino le obligaba a quedarse. Le habían enseña-
do que los chicos no lloran y se tragó las lágrimas 
aferrado a su balón. No estaba dispuesto a mos-
trarse débil, y mucho menos delante de la bruja. 

—¿Juegas a otra cosa que no sea al fútbol?
Fueron las primeras palabras que Gertrudis 

le dirigió. 
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—También he traído la tableta —dijo inten-
tando aparentar seguridad.

La tía soltó una sonora carcajada que asustó 
al chico. Sintió que se burlaba de él. 

—No me gusta que uses ese chisme, aquí se 
puede jugar a muchas más cosas. Además, ol-
vídate del móvil: no tengo wifi y hay muy poca 
cobertura en esta casa. 

Lo tendría difícil para enviar mensajes a sus 
padres y a sus amigos. Se sentía atrapado en una 
cárcel…, más bien en la guarida de una bruja. 

—Ven —le ordenó la tía—. Te enseñaré tu 
habitación. 

Tom la siguió cabizbajo, arrastrando la maleta 
por el interminable pasillo y aferrado a su balón. 
No quería una habitación tan apartada porque no 
le gustaba dormir solo. En casa, dejaba siempre la 
puerta abierta y así podía escuchar cómo habla-
ban sus padres en el salón, hasta que se dormía. 

La tía Gertrudis abrió una puerta que chi-
rrió como si llevase siglos cerrada, igual que to-
das en aquella casa. 
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—Este es tu cuarto, espero que no rompas 
nada. 

Y lo dejó desolado en medio de aquel dor-
mitorio lleno de muebles viejos. La cama era 
altísima y cuando se sentó en ella resonó tan-
to como la puerta. Enfrente había un enorme 
ventanal que daba al descuidado jardín, las ra-
mas de los árboles amenazaban con meterse en 
la habitación. A un lado se encontraba un mue-
ble escritorio rodeado de estanterías repletas 
de libros abandonados. 

—Libros por todas partes —protestó. 
Botó el balón varias veces, luego le dio una 

patada y lo estrelló contra el escritorio, que se 
quejó con un crujido. Uno de los libros cayó al 
suelo, levantando una nube de polvo. 

—¿Qué pensará esa bruja que voy a rom-
per? Los libros no son de cristal. ¡Menudo ro-
llo! Espero que vengan mañana mismo a bus-
carme. 

Sacó la tableta del equipaje y se puso a ju-
gar. Así se olvidaría por un rato de dónde esta-
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ba, pero le duró poco la diversión porque la tía 
irrumpió en el cuarto como un huracán. 

—¡Tomás! ¿Se puede saber qué haces aquí 
encerrado? ¡Es verano! ¡A la calle! 

Casi lo empujó fuera. 
—Dame ese chisme —le dijo señalando la 

tableta. La mirada de la tía no admitía discu-
sión—. Te lo guardaré hasta que te vayas, aquí 
no te va a hacer falta. Hay cosas mucho mejo-
res que hacer. Los niños de ahora tenéis poca 
imaginación por culpa de esos cacharros. ¡Y 
encima con el fútbol a todas horas, como si no 
hubiese más diversiones!

Tom agarró el balón, temía que también se 
lo arrebatase. ¿A qué jugaría entonces? 

—¡Largo! No te quiero ver por aquí hasta la 
hora de la cena. Y eso será a las nueve.

El chico oyó la puerta a su espalda y se vio 
solo en medio de aquel jardín destartalado. 
¿Qué podía hacer? Solo se le ocurrió dar pata-
das al balón con rabia, con tanta rabia que en 
una de esas acabó rompiendo el cristal de una 
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ventana. Luego, el balón rebotó de nuevo a sus 
pies. El estrépito le hizo salir corriendo con la 
pelota entre las manos y con un miedo atroz a 
las consecuencias.

—Yo no vuelvo hasta las nueve —se dijo 
en voz alta mientras caminaba en dirección al 
centro de pueblo.




