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A mis maravillosos amigos,
tan raros como los de

la tia Gertrudis.

A Mari Mar, por los recuerdos

recuperados.






Una mala noticia

Tom conocié a la tia Gertrudis durante las va-
caciones mds especiales de su vida.

Cuando sus padres le dijeron que iba a tener
una hermanita, no supo qué cara poner. Hasta
ese dia habia sido él y solo él. Todo para Tom:
los mimos, los cuentos, los juguetes, la habita-
cién..., la casa entera.

—Tendrds a alguien con quien jugar —le
dijo la abuela Mati.

Era lo que se decia siempre, pero sabia que
se trataba de una gran mentira. ;A qué podria
jugar con un bebé que solo llora? jCon una
nifial Imaginaba a sus padres pendientes de la
hermanita, mientras que él se quedaba solo en

un rincdn de su cuarto.



—Cuando llega un nifio a casa, los papas
pasan de ti —oy6 contar a su amigo Felipe,
que era el mayor de tres—. Y encima no dejan
dormir.

Tom callaba cuando alguien le preguntaba
por aquel espinoso asunto. Sentia pavor ante
la llegada de su hermana. Pero lo que ocurrié
superd6 todo lo imaginable.

—Tenemos un grave problema —le anun-
ci6 su padre a la salida del colegio, justo el dlti-
mo dia de clase antes de las vacaciones.

La cara de papd era un poema, la mas seria
que Tom habia visto nunca.

—¢Qué pasa? —pregunté asustado.

Tom ya solo pensaba en el verano, incluso
habia olvidado la inminente llegada de la di-
chosa hermanita.

—La nifia va a nacer antes de tiempo —sol-
t6 con voz temblorosa.

Nunca habia visto a su padre tan preocu-
pado, ni cuando se cayé durante un partido

de fatbol y se hizo una herida enorme en la



rodilla. {Vaya! Empezaba a darse cuenta de que
a papd le importaba mds «esa cosa» que todavia
no habia nacido.

—¢Y mama?

Aun le quedaba la esperanza de que su ma-
dre se preocupase por éL

—Ella esta bien, no te asustes.

No estaba asustado, solo un poco enfadado,
en realidad muy poco comparado con cémo es-
taria un rato después.

—El problema es que... —papa dudé—
mama va a tener que estar en el hospital y tu
hermana también.

—Iremos a verlas todos los dias, ;verdad?

—Verds, no es tan sencillo. No podremos
cuidar de ti durante un tiempo. Asi que tendre-
mos que dejarte con alguien mientras todo se
arregla. No serd mucho, te lo prometo.

Tom suspird, pero solo para hacerse el inte-
resante. Seguro que lo mandarian a casa de los
abuelos. Alli la abuela Mati y el abuelo Paco lo

mimarian. No le parecia mal el plan, seria peor
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después, cuando regresara a casa con la nifia
llorona.

—No puedes ir con los abuelos.

Pensé que no habia escuchado bien, no era
posible. {Tenia que ir con los abuelos!

—La abuela se ha caido esta mafana por
las escaleras y se ha roto una pierna. Tiene
que guardar reposo y no puede hacerse cargo
de ti.

—Pero el abuelo...

—Bastante tiene él con atenderla a ella
—suspiré—. La abuela Mati podria con todo,
pero él... No debo afadirle esta carga.

Una carga. Eso era Tom para la familia en
aquel momento. Jamds se habia sentido asi.
¢Qué harian entonces con él? ;Dejarlo en un
orfanato? Habia oido que a los nifios sin pa-
dres los enviaban a lugares horribles, interna-
dos donde eran abandonados a su suerte. Las
lagrimas amenazaban con desbordar sus ojos.
Pero los chicos no lloran, siempre le habian

repetido eso, sobre todo el abuelo Paco.



—Solo nos queda una opcién. Te llevaré hoy
mismo con la tia Gertrudis y pasaras con ella
algunos dias. Hasta que todo se arregle y poda-
mos volver los cuatro a casa.

—¢La tia Gertrudis?

Tom no habia oido nunca hablar de ella. ;Se
la habrian inventado para salir del paso? ;De
verdad seria su tia o solo una impostora? Aque-
llo sonaba fatal.

—Es la hermana del abuelo Paco.

—No sé quién es... ;Cémo me vas a dejar en
casa de una sefiora que no conozco?

—Es una emergencia —dijo el padre sin mi-
rar a su hijo—. Le hemos pedido el favor y...,
bueno..., te quedaras con ella. Lo pasaras bien,
vive en un pueblo de las afueras, en una casa
muy grande. Podras jugar con el balén en el
jardin.

Lo dijo poco convencido, en realidad nada
convencido. Se notaba demasiado, porque la
voz le temblaba.

—iNo quiero ir! —chill6 Tom.

11
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Tuvo la tentacién de tirarse al suelo y pata-
lear. Hacia afios que no utilizaba esa treta, pero
aquello era una emergencia y no le importaba
comportarse como un nifio pequerio. Descarté
la idea, por si algin compariero de clase o co-
nocido pasaba por alli en ese momento. jQué
bochorno! Solo se le ocurrié quedarse clavado
en la acera, inmdvil como una estatua.

Dio igual, su padre lo arrastr6 hasta el coche
y lo senté en el asiento trasero. A su lado vio la
maletita roja, donde, sin duda, estaba su ropa
y, encima, su inseparable balén.

—iQuiero ir a casa! jQuiero ver a mamad!
—gritaba.

—Hijo mio, lo siento mucho.

Tom fue todo el camino lloriqueando. No le
gustaba que lo viesen asi y, por suerte, el abue-
lo Paco no se encontraba presente. Aunque no

pudo comprobarlo, su padre también lloraba.



En casa de la bruja

Siempre que lloraba, Tom acababa dormido de
puro cansancio; asi que, cuando el coche se de-
tuvo una hora después, se desperté de un pro-
fundo suefio. No sabia donde estaba y le pare-
cia que la conversacién con su padre solo habia
sido una pesadilla.

Estaban fuera de la ciudad y habian aparca-
do frente a una casa grande y vieja. La fachada
pedia a gritos una mano de pintura y el jardin
delantero era una marafia de plantas que se ex-
pandian a su aire.

Nadie sali6 a recibirlos. Papa bajé del coche
muy serio, abri6 la puerta trasera y sacé la ma-
leta sin atreverse siquiera a dirigirle la palabra

a su hijo. El balén rod¢ fuera del coche y Tom,
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que se habia apeado con desgana, se apresurd
a recogerlo. Cuando levanté la cabeza, un gato
negro lo miraba con desconfianza. Bufé y sal-
t6 de golpe hasta la rama mas alta de un arbol,
donde se quedé contemplando al nifio.

La puerta de la verja de hierro chirrié como
si llevase siglos cerrada. Caminaron sobre bal-
dosas sueltas y arbustos que crecian descon-
trolados.

—Ten cuidado —advirti6 el padre—. No va-
yas a caerte.

—iPues no me dejes aqui! —protesté6—. ;Y
si me caigo en estos hierbajos mafiana o pa-
sado?

El padre resopld, se detuvo, se acercé a Tom
y, agachindose hasta quedar a su altura, le
hablé:

—Ya sé que es dificil para ti. También lo es
para nosotros, pero eres mayor y seguro que
vas a ser responsable. Confio en ti, hazlo por
nosotros, por tu madre y por mi. Lo necesita-

mos.



Era la primera vez que sus padres necesita-
ban algo de él. Eso le hizo sentirse importante,
aunque le asust6 tanta responsabilidad.

Ante la entrada, ambos buscaron el timbre
sin encontrarlo, hasta que el padre golpeé con
fuerza la enorme puerta de madera. ;Quién vi-
viria en un lugar asi de viejo y abandonado?

La respuesta aparecid en el umbral unos se-
gundos después.

La tia Gertrudis era una mujer alta, a Tom
le pareci6 una torre con ojos. Delgada y seria,
llevaba el cabello recogido con un mofio y sus
ojos, oscuros y redondos como platos, lo mira-
ban con una mezcla de curiosidad y desprecio.

Tom sinti6 miedo, un terror indefinible que
le hizo dar un par de pasos hacia atras.

Parecia que entraban en la casa de la bruja
de Hansel y Gretel, aunque esta no era de cho-
colate, sino de ladrillos desconchados y sin
pintar.

—Asi que este es Tomdas —solté una voz

que sonaba como un trueno.
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Nadie lo llamaba asi, aunque fuese su nom-
bre completo, y noté que empequeriecia como
una hormiga. Dese6 convertirse en un mosqui-
to y salir volando, lejos de la tia Gertrudis.

Tom se aferr6 a la mano de su padre y no
pensaba soltarla por nada del mundo. Entra-
ron en la casa. Por dentro no parecia mas ale-
gre que por fuera. El salén era enorme y las
paredes se hallaban cubiertas de estanterias
repletas de libros polvorientos. Se sentaron en
un sofa pasado de moda y lleno de cojines. Des-
de las paredes y sobre las mesas, varios retra-
tos antiguos los observaban con gesto serio. Le
parecié reconocer una foto de sus abuelos, pero
mucho mas jovenes. El chico no sabia hacia
dénde mirar porque todo le provocaba recelo.

De pronto, el gato negro salté a su regazo.
Tom, asustado, no pudo evitar soltar un grito.

—iPirracas! jDeja en paz a nuestro invitado
o te daré un escobazo!

La tia miré hacia el fondo de la habitacién.

Alli, apoyada en la pared, descansaba una vieja y
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extrafia escoba. No era de plastico, como la que
habia en la cocina de la casa de Tom. Era igual
a las que se veian en las peliculas y en las ilus-
traciones de los cuentos infantiles, exactas a las
que usaban las brujas para volar por encima de
los tejados. No le costé imaginarse a la tia su-
bida en una de ellas y surcando el cielo por la
noche. Ademads, jtenia un gato negro! A Tom se
le puso el vello de punta y el corazén se le subié
ala garganta. ;La tia Gertrudis era una bruja?

Los dos adultos hablaban en voz baja, aje-
nos a los oscuros pensamientos del chico. El no
los escuchaba: el miedo lo tenia paralizado.

—Sé que mi hijo va a estar aqui muy bien
estos dias. Espero que no sea una carga para ti,
que no estds acostumbrada —escuché decir a
su padre, que se habia puesto en pie y lo mira-
ba con ojos tristes.

Tom se agarré con fuerza, esta vez, a la cin-
tura de su padre. No pensaba quedarse alli con
la bruja, y estaba a punto de echarse a llorar.

Papa se agacho y lo abrazé.



—Tienes que ser bueno —le dijo al oido—.
Te prometo que vendré enseguida a por ti. No
nos queda mas remedio, hijo —suspir6—. Lue-
go tendrds un premio que no te imaginas. jLo
que mas te guste!

—¢:Lo que mas me guste?

Los chantajes materiales funcionaban bien
con Tom, tan aficionado a los regalos y a las co-
sas innecesarias como muchos adultos. Mien-
tras se hacia la pregunta en voz alta, su padre
se solté del abrazo y sali6 por la puerta dejando
a Tom solo frente a la tia Gertrudis.

Los dos se miraron con desconfianza y a nin-
guno parecié gustarle lo que veia. Daba igual que
el chico saliera corriendo detras de su padre: el
destino le obligaba a quedarse. Le habian ensefia-
do que los chicos no lloran y se tragé las lagrimas
aferrado a su balén. No estaba dispuesto a mos-
trarse débil, y mucho menos delante de la bruja.

—Juegas a otra cosa que no sea al futbol?

Fueron las primeras palabras que Gertrudis

le dirigié.
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—También he traido la tableta —djijo inten-
tando aparentar seguridad.

La tia solt6 una sonora carcajada que asusté
al chico. Sintié que se burlaba de él.

—No me gusta que uses ese chisme, aqui se
puede jugar a muchas mds cosas. Ademas, ol-
vidate del mévil: no tengo wifi y hay muy poca
cobertura en esta casa.

Lo tendria dificil para enviar mensajes a sus
padres y a sus amigos. Se sentia atrapado en una
carcel..., mas bien en la guarida de una bruja.

—Ven —le ordend la tia—. Te ensenaré tu
habitacién.

Tom la siguié cabizbajo, arrastrando la maleta
por el interminable pasillo y aferrado a su balén.
No queria una habitacién tan apartada porque no
le gustaba dormir solo. En casa, dejaba siempre la
puerta abierta y asi podia escuchar cémo habla-
ban sus padres en el salén, hasta que se dormia.

La tia Gertrudis abrié una puerta que chi-
rri6 como sillevase siglos cerrada, igual que to-

das en aquella casa.



—Este es tu cuarto, espero que no rompas
nada.

Y lo dejé desolado en medio de aquel dor-
mitorio lleno de muebles viejos. La cama era
altisima y cuando se senté en ella resoné tan-
to como la puerta. Enfrente habia un enorme
ventanal que daba al descuidado jardin, las ra-
mas de los drboles amenazaban con meterse en
la habitacién. A un lado se encontraba un mue-
ble escritorio rodeado de estanterias repletas
de libros abandonados.

—Libros por todas partes —protesto.

Boté el baldn varias veces, luego le dio una
patada y lo estrellé contra el escritorio, que se
quejo con un crujido. Uno de los libros cayé al
suelo, levantando una nube de polvo.

—¢Qué pensard esa bruja que voy a rom-
per? Los libros no son de cristal. {Menudo ro-
llo! Espero que vengan mafiana mismo a bus-
carme.

Saco la tableta del equipaje y se puso a ju-

gar. Asi se olvidaria por un rato de dénde esta-

21



22

ba, pero le duré poco la diversién porque la tia
irrumpié en el cuarto como un huracan.

—iTomas! ;Se puede saber qué haces aqui
encerrado? {Es verano! jA la calle!

Casi lo empujé fuera.

—Dame ese chisme —le dijo sefialando la
tableta. La mirada de la tia no admitia discu-
sion—. Te lo guardaré hasta que te vayas, aqui
no te va a hacer falta. Hay cosas mucho mejo-
res que hacer. Los nifios de ahora tenéis poca
imaginacién por culpa de esos cacharros. |Y
encima con el futbol a todas horas, como si no
hubiese mas diversiones!

Tom agarr6 el balén, temia que también se
lo arrebatase. ;A qué jugaria entonces?

—iLargo! No te quiero ver por aqui hasta la
hora de la cena. Y eso serd a las nueve.

El chico oy6 la puerta a su espalda y se vio
solo en medio de aquel jardin destartalado.
¢Qué podia hacer? Solo se le ocurrié dar pata-
das al balén con rabia, con tanta rabia que en

una de esas acabd rompiendo el cristal de una



ventana. Luego, el balén reboté de nuevo a sus
pies. El estrépito le hizo salir corriendo con la
pelota entre las manos y con un miedo atroz a
las consecuencias.

—Yo no vuelvo hasta las nueve —se dijo
en voz alta mientras caminaba en direccién al
centro de pueblo.
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