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—Ray, Sol… ¿Podéis venir un momento? Tenemos 
algo que deciros.

Mi hermana Sol retiró las manos de las teclas flotan-
tes del vibrarmonio y se volvió hacia mi madre, que espe-
raba en el umbral de la terraza. Su silueta alta y menuda 
se recortaba a contraluz sobre el cielo azul claro del atar-
decer. Detrás de ella brillaba una de las esculturas flo-
tantes de mi tía Mónica, hecha con los grandes tornillos 
oxidados de una nave de la primera generación y, más 
allá, las torres de pisos transparentes sobre el acantilado. 
El abuelo siempre decía que tenemos una de las mejores 
vistas de Tyr.

Lo echo tanto de menos…
Yo dejé con cuidado sobre la mesa la pintura en tres 

dimensiones que tenía que entregar al día siguien-
te en clase de diseño. El arte no es lo mío, y me había 
llevado toda la tarde dibujar aquel árbol contrahecho 
con varias capas de resinas líquidas. Más que un árbol, 
parecía un calamar terrestre de esos que salen en las 
 películas.
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—No entiendo por qué tenemos que perder el tiempo 
haciendo estas cosas —gruñí, poniéndome en pie con un 
suave rebote sobre el suelo de cristal—. Cualquier IA lo 
hace mejor que nosotros. Estamos en 2523, no en la Edad 
Media.

—Ya lo entenderás. A su debido tiempo —dijo mi pa-
dre, que acababa de entrar en el salón.

Todavía traía puesta la túnica del trabajo, pero, por 
la expresión agotada de su rostro, comprendí que ya se 
había desconectado de Pansophos.

Tener un padre filósofo es una de las experiencias más 
desconcertantes del mundo. La mitad del tiempo (cuando 
está conectado a la red de sabiduría mixta artificial-huma-
na de Pansophos) se comporta como una especie de monje 
budista iluminado e indiferente a todo. El resto del día es un 
señor en camiseta que se pasea despistado por la casa y te 
pregunta veinte veces qué tal en clase o qué hay para cenar. 
A mí me cae mejor el señor en camiseta, es más humano.

Se supone que algún día yo también tendré que lle-
var la túnica de Pansophos y conectarme a su red. Todos 
piensan que eso es una suerte, sobre todo mi hermana 
Sol, que no pasó el examen genético para optar a filósofa. 
Su puntuación fue tan rara que no creo que la dejen ni 
siquiera ser periodista, como mamá. Como mucho, podrá 
trabajar de recicladora, igual que la tía Mónica, que es 
hermana de mi padre.

A mí, la verdad, ser una terminal humana de la IA 
marciana más poderosa me parece un aburrimiento. Si lo 
sabes todo, a ver…, ¿qué te queda en la vida?
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El abuelo me entendía, aunque no lo dijera abierta-
mente. Él podría haber formado parte de Pansophos y 
renunció. Hasta el día de su transición, se dedicó a en-
trenar colonos para las nuevas ciudades del cinturón de 
asteroides y a hacer pequeñas manualidades con vidrio y 
metales reciclados. «Prefiero las mentes biológicas», de-
cía siempre. «Son más agradecidas que las artificiales».

Celebramos su transición al principio de este invierno, 
no hace todavía ni cinco meses. Antes de que devolvieran 
su cuerpo a la naturaleza,  quiso que lo acompañásemos a 
ver por última vez el Monte Olympus. Dormimos a unos 
cien kilómetros de la base, en un refugio desde donde se 
pueden ver los veinticinco kilómetros de altura del vol-
cán. Hacía mucho frío, pero a él no parecía importarle. Se 
empeñó en encender la chimenea del refugio (había pe-
dido una licencia especial), y fue la primera vez que Sol y 
yo vimos el fuego. A veces, cuando estoy a punto de dor-
mirme, recuerdo la esfera anaranjada de las llamas, sus 
movimientos fantasmales y el ruido casi imperceptible 
que hacían, como suspiros.

—Quien no ha visto el Monte Olympus no es un 
auténtico marciano —repetía el abuelo siempre.

—Entonces, ¿qué es? —le preguntaba yo riéndome.
Él se encogía de hombros.
—No sé. Un paria. Un sintierra. Alguien de quien no 

te puedes fiar.
Se le tensaba la mandíbula cuando decía eso.
En la terraza, la cena se estaba cocinando en los pla-

tos inteligentes sobre una mesa baja de madera. Por el 
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olor, parecía pasta de proteína marina. Las algas de la 
ensalada eran frescas, las había cogido mi madre un rato 
antes del huerto de pared de la cocina.

Me senté en la barandilla transparente de espaldas a 
la ciudad y me balanceé un poco adelante y atrás, como 
me gustaba hacer de pequeño.

—Para —dijo mi hermana—. ¿Es que quieres caerte?
A Sol le dan miedo las alturas. También le dan miedo 

los espacios abiertos sin cúpulas, los zoológicos virtua-
les, el fuego, el mar, los precipicios y los ruidos en medio 
de la noche. Si lo piensas, sería más rápido hacer una lis-
ta de las cosas que no le dan miedo que lo contrario.

—Queremos hablaros de las vacaciones. Este año van 
a ser un poco diferentes —comenzó mi padre—. Vamos a 
ir a un sitio… distinto. Sí. Muy distinto. Muy distinto de 
la aerocaravana en Noctis Labyrinthus. Qué bien lo pasa-
mos, ¿eh? Como iba diciendo… Es complicado. Sigue tú, 
Eliana.

Aquel intento de explicación le había dejado exhaus-
to. Su cerebro tardaba en resetearse cuando se desco-
nectaba de la red, y se pasaba un par de horas distraído, 
 incapaz de centrarse en nada.

—Gracias, Duncan. —Mi madre lo miró con un des-
tello de preocupación, pero enseguida se volvió hacia 
nosotros—. La transición de mi padre ha sido dura para 
todos. Sé que lo queríais mucho. Y esto coincide con una 
misión especial de Pansophos que le han encargado a 
papá. Podría ir él solo, pero, para mí, es la oportunidad 
de hacer el reportaje de mi vida. Y de atar algunos cabos 
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sueltos del pasado, cosas que mi padre nunca llegó a ex-
plicarme. Así que hemos pensado…, ¿por qué no vamos 
los cuatro? Pansophos está dispuesta a financiar el via-
je y puede ser una experiencia maravillosa también para 
vosotros.

—Espera… ¿Vamos a ir a Phlegra Montes?
Desde pequeño he querido visitar los jardines de Phle-

gra Montes, con sus extraños paisajes de hielo y agua lí-
quida, pero es una reserva de la Aresfera y solo se puede 
entrar con permisos especiales.

—Yo no pienso ir a Phlegra Montes ni atada —protes-
tó Sol—. ¡Están casi en el polo! Y, además, si no dejan que 
vaya la gente normal, será por algo.

—No vamos a ir a Phlegra Montes —dijo mi padre—. 
Es más lejos.

—No hay nada más lejos —repliqué—. A no ser que… 
¿Una estación orbital?

—No. Más lejos. —Mi padre miró inseguro a mi ma-
dre—. A lo mejor no es buena idea. Deberíamos haberlos 
preparado…

—No hay tiempo. El lanzamiento es en dos semanas, 
lo tomamos o lo dejamos. Y no lo vamos a dejar. No estoy 
dispuesta. Ahora que ya me he hecho a la idea… No me 
mires así, Sol. Todos los adolescentes de Marte querrían 
estar en vuestra piel. Vamos a viajar al viejo planeta Ma-
dre. ¡Nos vamos a la Tierra!
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¿Alguna vez os han propuesto pasar las vacaciones en un 
vertedero de residuos tóxicos? ¿O en una cloaca? ¿O en 
una mina de primera generación ruinosa y abandonada?

A mí la Tierra me sonaba a una mezcla de esas tres 
cosas.

Por supuesto, es el planeta Madre. Todos sabemos 
que, en su día, debió de ser un sitio espectacular. Sal-
vaje y peligroso, pero bonito a su manera. Y las anti-
guas ciudades humanas, que la gente construía a lo 
loco, y luego se destruían en guerras sin sentido, y se 
volvían a construir… Suena a mundo legendario de no-
vela inmersiva. Todos lo hemos visitado alguna vez ju-
gando a Antica o alguna de sus muchas secuelas en 
nuestras consolas de realidad virtual. Pero, en serio…, 
¿alguien que no esté rematadamente loco puede estar  
interesado en meterse de verdad en un escenario de  
videojuego?

Pues parece que sí. Toda mi familia.
Y lo más irritante es que eso incluye a Sol. La miedo-

sa de Sol, que no puede acercarse ni a la barandilla de la 
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terraza sin pegar un chillido, que en la excursión con el 
abuelo al Monte Olympus vomitó después de ver el fuego 
y tuvo pesadillas toda la noche… Ahora resulta que está 
encantada con la idea de pasar un mes dentro de una lata 
flotante para terminar en un planeta recalentado, conta-
minado y hostil donde cada uno de nosotros pesará tres 
veces más que en Marte. Dice que va a ser «curioso».

Estábamos los dos sentados en la arena roja de la 
playa de Har Decher, frente al mar Borealis. Mi padre 
y mi madre habían ido a poner las últimas firmas bio-
métricas en los documentos para el viaje. Llevábamos 
monos ultratérmicos y mascarillas con suministro de 
oxígeno para poder permanecer más de una hora en el 
exterior. Son situaciones que a Sol, generalmente, la po-
nen muy nerviosa. Pero allí en la playa parecía relajada, 
casi contenta.

—¿Iremos a París? ¿Y a Londres? He leído mucho so-
bre esos sitios.

Sol es de las que todavía prefiere una novela hecha de 
palabras a una novela inmersiva. Así se imagina los esce-
narios como le da la gana. No sé, para mí es demasiado 
esfuerzo, no tengo tanta imaginación.

—Los verdaderos Londres y París no son como en tus 
libros —le espeté de mal humor—. ¿Qué te crees, que vas 
a encontrarte a la gente bailando bajo los árboles al son 
del acordeón y las tiendas de moda de lujo o las cafeterías 
con mesitas y sillas en la calle? Esos sitios no son más 
que ruinas vacías. Ni siquiera creo que nos dejen visitar-
los. Además, no vamos a eso. 
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—Papá va a recopilar datos de los últimos cambios te-
rrestres para Pansophos. Si esas ciudades han cambiado, 
tendremos que ir a verlas.

—No creo que hayan cambiado. No creo que nada 
haya cambiado. La Tierra es un planeta muerto.

Sol me miró con el ceño fruncido.
—¿Por qué dices eso? Todavía viven allí millones de 

personas. Y otros seres vivos. Animales… Algo que aquí 
no tenemos.

—Esa gente no vive, sobrevive. Están allí porque no 
tienen ningún sitio adonde ir. No me  mires así, yo lo 
siento por ellos. Es injusto… Pero ¿de verdad hace falta 
mandar a una persona a ver todo eso? ¿No pueden hacer-
lo con IA? Y nosotros de acompañantes, para rematar.

—Quieren la perspectiva humana. Para eso existe 
Pansophos, para no perder el enfoque humano. Mamá tie-
ne razón, es una oportunidad increíble.

—Para tener cinco años, eres asquerosamente madu-
ra —bufé, y no lo dije en plan amable.

Sol prefirió fingir que no captaba mi hostilidad.
—Cinco años y medio —me corrigió.
Nos quedamos callados mirando el mar. Las velas so-

lares de los barcos deportivos brillaban como si fueran de 
plata. El cielo tenía una tonalidad amarillenta y el mar 
era azul oscuro con reflejos verdosos allí donde rompía 
alguna ola.

—¿Has pensado que, en la Tierra, eso serían once 
años? —dijo, rompiendo el silencio—. Un año terrestre 
es casi la mitad que el nuestro.
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—Nuestro año es 1,88 veces más largo, sí. O sea, que 
yo, que acabo de cumplir ocho…, tengo unos quince años 
terrestres.

Sol asintió. Pensativa, hundió la mano derecha en la 
arena roja, levantando una nube de granitos que flota-
ron en el aire antes de ir depositándose de nuevo sobre 
la playa.

—Allí todavía existe la vejez —murmuró—. Eso sí 
me va a impresionar. ¿Crees que nos arrugaremos y nos 
encogeremos?

—Solo vamos a estar un verano terrestre, que es 
como medio verano de aquí. No creo que nos dé tiempo 
a envejecer. Además, con todas las vacunas que nos han 
puesto… Estamos blindados, no te preocupes por eso.

—No existe vacuna para el envejecimiento. Allí el 
sol calienta mucho más. Los rayos UVA… Y mamá ha 
dicho que no podemos usar la ropa inteligente de aquí. 
Hay que mantener un perfil bajo.

—Bueno, más divertido, ¿no? Iremos disfrazados de 
terrestres —contesté sonriendo.

En ese momento me entró la vena protectora. Me fas-
tidiaba ver a Sol ilusionada con el viaje como una incons-
ciente, pero la verdad es que no quería arrastrarla a mi 
pesimismo. Habría sido demasiada carga. 

Además, todo aquello del perfil bajo que nos había 
explicado mi madre me daba mala espina. ¿En serio pre-
tenden que nos hagamos pasar por terrestres? Tenemos 
altura marciana, largos y flexibles músculos marcianos, 
piel clara marciana… Cuando se lo dije a mi padre,  estaba 
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conectado a Pansophos. Me contestó con una explica-
ción larguísima sobre la enorme variedad de fenotipos 
humanos terrestres en comparación con la uniformidad 
 marciana. 

—No he entendido casi nada de lo que me has dicho 
—tuve que reconocer al final.

Mi madre, que andaba por allí, me lo aclaró en pocas 
palabras.

—Quiere decir que en la Tierra hay gente de todas 
clases: altos, bajos, morenos, blancos, gruesos, flacos, 
viejos y jóvenes… Todas las combinaciones de caracterís-
ticas que te puedas imaginar existen. Así que nadie va a 
pensar que somos raros. ¡Todo el mundo lo es!

—Pero ¿por qué no podemos decir que somos marcia-
nos? ¿Es que nos matarían o algo así?

Lo pregunté por hacer la gracia, pero mi madre no se rio.
—Es un planeta complicado —dijo—. Mejor no 

arriesgarse. Hay que tomar precauciones. Además, tene-
mos motivos para creer que las cosas están cambiando 
mucho por allí últimamente. Como no están conectados 
a Pansophos ni a ninguna gran IA, no lo sabemos con cer-
teza. A eso vamos precisamente, a averiguar qué está pa-
sando. Bueno, vosotros no. Vosotros vais de vacaciones, 
a disfrutar y a relajaros.

Unas vacaciones donde te obligan a ir disfrazado por-
que, si no, te juegas la vida no suenan muy relajantes, 
pero ya había comprobado que no servía de nada discutir.

En la playa, mientras Sol jugaba a levantar nubecillas 
de arena que se quedaban flotando a su alrededor, me 
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acordé de otra cosa que, al plantear el viaje, nadie había 
mencionado.

—¿Tú crees que todo esto tiene que ver con la abuela? 
—pregunté—. Rebeca, la madre de mamá. Murió en la 
Tierra.

—Lo he pensado. A lo mejor, después de morir el abue-
lo, a mamá le han entrado ganas de ver también el lugar 
donde murió su madre. Allí a los muertos los entierran en 
el suelo y ponen esculturas encima. Es un poco siniestro.

—Pero la abuela murió en un ataque de guerrilleros 
terrestres medioambientales. Y no encontraron su cuer-
po —recordé.

Sol se tumbó hacia atrás en la arena y clavó la mirada 
en el punto plateado de Deimos, que quedaba justo sobre 
nosotros.

—Ojalá me dejaran conectarme a Pansophos —mur-
muró—. Así lo sabría todo y nunca tendría miedo.

***

Esa misma tarde nos llevaron al puerto espacial a ver 
la nave. No estaba en la sección de vuelos comerciales, 
sino en el sector privado. Desde una plataforma elevada, 
podíamos ver la mezcla de vehículos de todas clases para 
viajes turísticos orbitales, misiones al cinturón de aste-
roides y a los satélites de Júpiter, y cohetes de transporte 
para ir a la Tierra.

—La nuestra es esa, la tercera de la fila de la derecha 
—dijo mamá apuntando hacia una especie de tornillo 
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oxidado gigante—. Se llama Terra Rustica. Tiene su en-
canto, ¿verdad?

Me fijé en que la superficie exhibía algunos parches 
metálicos aquí y allá, y unas cuantas abolladuras. El 
nombre figuraba en la parte delantera, justo debajo del 
visor de tripulación. Terra Rustica… y, al lado, un trébol 
de cuatro hojas de un color verde sucio y con los bordes 
medio borrados.

—No lo dirás en serio. Parece una nave de un video-
juego de los primeros colonos —dije, casi sin voz—. ¡No 
podemos ir ahí!

—Es de fabricación terrestre —confirmó mi padre, 
que estaba conectado y todo lo veía bien—. Un modelo 
de hace 75 años para transporte familiar. Es la única de 
aquella serie que se mantiene en funcionamiento, pero 
ha estado bien cuidada.

—Es un cascarón oxidado —dijo mi hermana—. No 
creo que pueda ni despegar…

—Despegará. Tiene un motor de fusión de los anti-
guos, económico y fiable —soltó mamá, como si ella fue-
ra una experta—. Y el trébol de cuatro hojas significa 
que traspasó el límite de las cien travesías entre Marte 
y la Tierra. Para los terrícolas, eso quiere decir que es un 
cacharro con suerte.




