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—Ray, Sol... ;Podéis venir un momento? Tenemos
algo que deciros.

Mi hermana Sol retird las manos de las teclas flotan-
tes del vibrarmonio y se volvié hacia mi madre, que espe-
raba en el umbral de la terraza. Su silueta alta y menuda
se recortaba a contraluz sobre el cielo azul claro del atar-
decer. Detras de ella brillaba una de las esculturas flo-
tantes de mi tia Ménica, hecha con los grandes tornillos
oxidados de una nave de la primera generacién y, mas
all4, las torres de pisos transparentes sobre el acantilado.
El abuelo siempre decia que tenemos una de las mejores
vistas de Tyr.

Lo echo tanto de menos...

Yo dejé con cuidado sobre la mesa la pintura en tres
dimensiones que tenia que entregar al dia siguien-
te en clase de disefio. El arte no es lo mio, y me habia
llevado toda la tarde dibujar aquel arbol contrahecho
con varias capas de resinas liquidas. Mas que un arbol,
parecia un calamar terrestre de esos que salen en las

peliculas.



—No entiendo por qué tenemos que perder el tiempo
haciendo estas cosas —gruiii, poniéndome en pie con un
suave rebote sobre el suelo de cristal—. Cualquier IA lo
hace mejor que nosotros. Estamos en 2523, no en la Edad
Media.

—VYa lo entenderas. A su debido tiempo —dijo mi pa-
dre, que acababa de entrar en el salén.

Todavia traia puesta la tinica del trabajo, pero, por
la expresién agotada de su rostro, comprendi que ya se
habia desconectado de Pansophos.

Tener un padre filésofo es una de las experiencias mds
desconcertantes del mundo. La mitad del tiempo (cuando
estd conectado a la red de sabiduria mixta artificial-huma-
na de Pansophos) se comporta como una especie de monje
budista iluminado e indiferente a todo. El resto del dia es un
sefior en camiseta que se pasea despistado por la casa y te
pregunta veinte veces qué tal en clase o qué hay para cenar.
A mi me cae mejor el sefior en camiseta, es mas humano.

Se supone que algin dia yo también tendré que lle-
var la tinica de Pansophos y conectarme a su red. Todos
piensan que eso es una suerte, sobre todo mi hermana
Sol, que no pasé el examen genético para optar a filésofa.
Su puntuacién fue tan rara que no creo que la dejen ni
siquiera ser periodista, como mama. Como mucho, podra
trabajar de recicladora, igual que la tia Ménica, que es
hermana de mi padre.

A mi, la verdad, ser una terminal humana de la IA
marciana mds poderosa me parece un aburrimiento. Silo

sabes todo, a ver..., ;qué te queda en la vida?



El abuelo me entendia, aunque no lo dijera abierta-
mente. El podria haber formado parte de Pansophos y
renuncié. Hasta el dia de su transicién, se dedicé a en-
trenar colonos para las nuevas ciudades del cinturén de
asteroides y a hacer pequefias manualidades con vidrio y
metales reciclados. «Prefiero las mentes bioldgicas», de-
cia siempre. «Son més agradecidas que las artificiales».

Celebramos su transicién al principio de este invierno,
no hace todavia ni cinco meses. Antes de que devolvieran
su cuerpo a la naturaleza, quiso que lo acompafidsemos a
ver por ultima vez el Monte Olympus. Dormimos a unos
cien kilémetros de la base, en un refugio desde donde se
pueden ver los veinticinco kilémetros de altura del vol-
can. Hacia mucho frio, pero a él no parecia importarle. Se
emperié en encender la chimenea del refugio (habia pe-
dido una licencia especial), y fue la primera vez que Sol y
yo vimos el fuego. A veces, cuando estoy a punto de dor-
mirme, recuerdo la esfera anaranjada de las llamas, sus
movimientos fantasmales y el ruido casi imperceptible
que hacian, como suspiros.

—~Quien no ha visto el Monte Olympus no es un
auténtico marciano —repetia el abuelo siempre.

—Entonces, ;qué es? —le preguntaba yo riéndome.

El se encogia de hombros.

—No sé. Un paria. Un sintierra. Alguien de quien no
te puedes fiar.

Se le tensaba la mandibula cuando decia eso.

En la terraza, la cena se estaba cocinando en los pla-
tos inteligentes sobre una mesa baja de madera. Por el
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olor, parecia pasta de proteina marina. Las algas de la
ensalada eran frescas, las habia cogido mi madre un rato
antes del huerto de pared de la cocina.

Me senté en la barandilla transparente de espaldas a
la ciudad y me balanceé un poco adelante y atrds, como
me gustaba hacer de pequefio.

—Para —dijo mi hermana—. ;Es que quieres caerte?

A Sol le dan miedo las alturas. También le dan miedo
los espacios abiertos sin ctpulas, los zoolégicos virtua-
les, el fuego, el mar, los precipicios y los ruidos en medio
de la noche. Si lo piensas, seria mas rapido hacer una lis-
ta de las cosas que no le dan miedo que lo contrario.

—Queremos hablaros de las vacaciones. Este afio van
a ser un poco diferentes —comenzé mi padre—. Vamos a
ir a un sitio... distinto. Si. Muy distinto. Muy distinto de
la aerocaravana en Noctis Labyrinthus. Qué bien lo pasa-
mos, ¢eh? Como iba diciendo... Es complicado. Sigue tu,
Eliana.

Aquel intento de explicacién le habia dejado exhaus-
to. Su cerebro tardaba en resetearse cuando se desco-
nectaba de la red, y se pasaba un par de horas distraido,
incapaz de centrarse en nada.

—Gracias, Duncan. —Mi madre lo miré con un des-
tello de preocupacién, pero enseguida se volvié hacia
nosotros—. La transicién de mi padre ha sido dura para
todos. Sé que lo queriais mucho. Y esto coincide con una
misién especial de Pansophos que le han encargado a
papa. Podria ir él solo, pero, para mi, es la oportunidad
de hacer el reportaje de mi vida. Y de atar algunos cabos



sueltos del pasado, cosas que mi padre nunca llegé a ex-
plicarme. Asi que hemos pensado..., jpor qué no vamos
los cuatro? Pansophos estad dispuesta a financiar el via-
je y puede ser una experiencia maravillosa también para
vosotros.

—Espera... ;Vamos a ir a Phlegra Montes?

Desde pequerio he querido visitar los jardines de Phle-
gra Montes, con sus extrafios paisajes de hielo y agua li-
quida, pero es una reserva de la Aresfera y solo se puede
entrar con permisos especiales.

—Yo no pienso ir a Phlegra Montes ni atada —protes-
t6 Sol—. jEstan casi en el polo! Y, ademads, si no dejan que
vaya la gente normal, serd por algo.

—No vamos a ir a Phlegra Montes —dijo mi padre—.
Es mas lejos.

—No hay nada mas lejos —repliqué—. A no ser que...
¢Una estacién orbital?

—No. Mas lejos. —Mi padre mir6 inseguro a mi ma-
dre—. A lo mejor no es buena idea. Deberiamos haberlos
preparado...

—No hay tiempo. El lanzamiento es en dos semanas,
lo tomamos o lo dejamos. Y no lo vamos a dejar. No estoy
dispuesta. Ahora que ya me he hecho a la idea... No me
mires asi, Sol. Todos los adolescentes de Marte querrian
estar en vuestra piel. Vamos a viajar al viejo planeta Ma-
dre. {Nos vamos a la Tierra!

11
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¢Alguna vez os han propuesto pasar las vacaciones en un
vertedero de residuos téxicos? ;O en una cloaca? ;O en
una mina de primera generacién ruinosa y abandonada?

A mi la Tierra me sonaba a una mezcla de esas tres
cosas.

Por supuesto, es el planeta Madre. Todos sabemos
que, en su dia, debié de ser un sitio espectacular. Sal-
vaje y peligroso, pero bonito a su manera. Y las anti-
guas ciudades humanas, que la gente construia a lo
loco, y luego se destruian en guerras sin sentido, y se
volvian a construir... Suena a mundo legendario de no-
vela inmersiva. Todos lo hemos visitado alguna vez ju-
gando a Antica o alguna de sus muchas secuelas en
nuestras consolas de realidad virtual. Pero, en serio...,
salguien que no esté rematadamente loco puede estar
interesado en meterse de verdad en un escenario de
videojuego?

Pues parece que si. Toda mi familia.

Y lo maés irritante es que eso incluye a Sol. La miedo-
sa de Sol, que no puede acercarse ni a la barandilla de la



terraza sin pegar un chillido, que en la excursién con el
abuelo al Monte Olympus vomité después de ver el fuego
y tuvo pesadillas toda la noche... Ahora resulta que esta
encantada con la idea de pasar un mes dentro de una lata
flotante para terminar en un planeta recalentado, conta-
minado y hostil donde cada uno de nosotros pesara tres
veces mas que en Marte. Dice que va a ser «curioso».

Estdbamos los dos sentados en la arena roja de la
playa de Har Decher, frente al mar Borealis. Mi padre
y mi madre habian ido a poner las tltimas firmas bio-
métricas en los documentos para el viaje. Llevibamos
monos ultratérmicos y mascarillas con suministro de
oxigeno para poder permanecer mas de una hora en el
exterior. Son situaciones que a Sol, generalmente, la po-
nen muy nerviosa. Pero alli en la playa parecia relajada,
casi contenta.

—Iremos a Paris? ;Y a Londres? He leido mucho so-
bre esos sitios.

Sol es de las que todavia prefiere una novela hecha de
palabras a una novela inmersiva. Asi se imagina los esce-
narios como le da la gana. No sé, para mi es demasiado
esfuerzo, no tengo tanta imaginacién.

—Los verdaderos Londres y Paris no son como en tus
libros —le espeté de mal humor—. ;Qué te crees, que vas
a encontrarte a la gente bailando bajo los arboles al son
del acordeén y las tiendas de moda de lujo o las cafeterias
con mesitas y sillas en la calle? Esos sitios no son mas
que ruinas vacias. Ni siquiera creo que nos dejen visitar-

los. Ademas, no vamos a eso.
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—Papa va a recopilar datos de los tltimos cambios te-
rrestres para Pansophos. Si esas ciudades han cambiado,
tendremos que ir a verlas.

—No creo que hayan cambiado. No creo que nada
haya cambiado. La Tierra es un planeta muerto.

Sol me mir6 con el cefio fruncido.

—Por qué dices eso? Todavia viven alli millones de
personas. Y otros seres vivos. Animales... Algo que aqui
no tenemos.

—Esa gente no vive, sobrevive. Estdn alli porque no
tienen ningun sitio adonde ir. No me mires asi, yo lo
siento por ellos. Es injusto... Pero ;de verdad hace falta
mandar a una persona a ver todo eso? ;No pueden hacer-
lo con IA? Y nosotros de acompafantes, para rematar.

—Quieren la perspectiva humana. Para eso existe
Pansophos, para no perder el enfoque humano. Mama tie-
ne razon, es una oportunidad increible.

—Para tener cinco afios, eres asquerosamente madu-
ra —bufé, y no lo dije en plan amable.

Sol prefirié fingir que no captaba mi hostilidad.

—Cinco afios y medio —me corrigié.

Nos quedamos callados mirando el mar. Las velas so-
lares de los barcos deportivos brillaban como si fueran de
plata. El cielo tenia una tonalidad amarillenta y el mar
era azul oscuro con reflejos verdosos alli donde rompia
alguna ola.

—Has pensado que, en la Tierra, eso serian once
afios? —dijo, rompiendo el silencio—. Un afio terrestre

es casi la mitad que el nuestro.



—Nuestro afio es 1,88 veces mas largo, si. O sea, que
yo, que acabo de cumplir ocho..., tengo unos quince afos
terrestres.

Sol asintid. Pensativa, hundié la mano derecha en la
arena roja, levantando una nube de granitos que flota-
ron en el aire antes de ir depositindose de nuevo sobre
la playa.

—Alli todavia existe la vejez —murmuré—. Eso si
me va a impresionar. ;Crees que nos arrugaremos y nos
encogeremos?

—Solo vamos a estar un verano terrestre, que es
como medio verano de aqui. No creo que nos dé tiempo
a envejecer. Ademads, con todas las vacunas que nos han
puesto... Estamos blindados, no te preocupes por eso.

—No existe vacuna para el envejecimiento. Alli el
sol calienta mucho mads. Los rayos UVA... Y mami ha
dicho que no podemos usar la ropa inteligente de aqui.
Hay que mantener un perfil bajo.

—Bueno, mas divertido, jno? Iremos disfrazados de
terrestres —contesté sonriendo.

En ese momento me entrd la vena protectora. Me fas-
tidiaba ver a Sol ilusionada con el viaje como una incons-
ciente, pero la verdad es que no queria arrastrarla a mi
pesimismo. Habria sido demasiada carga.

Ademas, todo aquello del perfil bajo que nos habia
explicado mi madre me daba mala espina. ;En serio pre-
tenden que nos hagamos pasar por terrestres? Tenemos
altura marciana, largos y flexibles musculos marcianos,

piel clara marciana... Cuando se lo dije a mi padre, estaba
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conectado a Pansophos. Me contest6 con una explica-
cién larguisima sobre la enorme variedad de fenotipos
humanos terrestres en comparacién con la uniformidad
marciana.

—No he entendido casi nada de lo que me has dicho
—tuve que reconocer al final.

Mi madre, que andaba por alli, me lo aclaré en pocas
palabras.

—Quiere decir que en la Tierra hay gente de todas
clases: altos, bajos, morenos, blancos, gruesos, flacos,
viejos y jovenes... Todas las combinaciones de caracteris-
ticas que te puedas imaginar existen. Asi que nadie va a
pensar que somos raros. {Todo el mundo lo es!

—Pero ;por qué no podemos decir que somos marcia-
nos? ;Es que nos matarian o algo asi?

Lo pregunté por hacer la gracia, pero mi madre no se rio.

—Es un planeta complicado —dijo—. Mejor no
arriesgarse. Hay que tomar precauciones. Ademads, tene-
mos motivos para creer que las cosas estdn cambiando
mucho por alli dltimamente. Como no estan conectados
a Pansophos ni a ninguna gran IA, no lo sabemos con cer-
teza. A eso vamos precisamente, a averiguar qué esta pa-
sando. Bueno, vosotros no. Vosotros vais de vacaciones,
a disfrutar y a relajaros.

Unas vacaciones donde te obligan a ir disfrazado por-
que, si no, te juegas la vida no suenan muy relajantes,
pero ya habia comprobado que no servia de nada discutir.

En la playa, mientras Sol jugaba a levantar nubecillas
de arena que se quedaban flotando a su alrededor, me



acordé de otra cosa que, al plantear el viaje, nadie habia
mencionado.

— T crees que todo esto tiene que ver con la abuela?
—pregunté—. Rebeca, la madre de mama. Murié en la
Tierra.

—Lo he pensado. Alo mejor, después de morir el abue-
lo, a mama le han entrado ganas de ver también el lugar
donde muri6 su madre. Alli a los muertos los entierran en
el suelo y ponen esculturas encima. Es un poco siniestro.

—Pero la abuela murié en un ataque de guerrilleros
terrestres medioambientales. Y no encontraron su cuer-
po —recordé.

Sol se tumb6 hacia atras en la arena y clavé la mirada
en el punto plateado de Deimos, que quedaba justo sobre
nosotros.

—Ojala me dejaran conectarme a Pansophos —mur-
murdé—. Asi lo sabria todo y nunca tendria miedo.

k%

Esa misma tarde nos llevaron al puerto espacial a ver
la nave. No estaba en la seccién de vuelos comerciales,
sino en el sector privado. Desde una plataforma elevada,
podiamos ver la mezcla de vehiculos de todas clases para
viajes turisticos orbitales, misiones al cinturén de aste-
roides y a los satélites de Jupiter, y cohetes de transporte
parair a la Tierra.

—La nuestra es esa, la tercera de la fila de la derecha
—dijo mam4 apuntando hacia una especie de tornillo
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oxidado gigante—. Se llama Terra Rustica. Tiene su en-
canto, jverdad?

Me fijé en que la superficie exhibia algunos parches
metalicos aqui y alld, y unas cuantas abolladuras. El
nombre figuraba en la parte delantera, justo debajo del
visor de tripulacién. Terra Rustica... y, al lado, un trébol
de cuatro hojas de un color verde sucio y con los bordes
medio borrados.

—No lo diras en serio. Parece una nave de un video-
juego de los primeros colonos —djije, casi sin voz—. jNo
podemos ir ahil!

—Es de fabricacién terrestre —confirmé mi padre,
que estaba conectado y todo lo veia bien—. Un modelo
de hace 75 afios para transporte familiar. Es la Gnica de
aquella serie que se mantiene en funcionamiento, pero
ha estado bien cuidada.

—Es un cascar6n oxidado —dijo mi hermana—. No
creo que pueda ni despegar...

—Despegara. Tiene un motor de fusién de los anti-
guos, econémico y fiable —solt6 mama, como si ella fue-
ra una experta—. Y el trébol de cuatro hojas significa
que traspasé el limite de las cien travesias entre Marte
y la Tierra. Para los terricolas, eso quiere decir que es un
cacharro con suerte.





