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7umpster es una de las ciudades más grandes, 
complicadas y peligrosas del mundo, una me-
gaurbe llena de oportunidades y de amenazas a 

partes iguales. Y, como en cualquier lugar, hay gente que 
sabe aprovechar las ocasiones al vuelo y otros que tan 
solo son capaces de exponerse a todos los riesgos que se 
cruzan en su camino.

Carmelo Bonanza pertenece, sin duda, al segundo gru-
po. Se ha pasado toda la vida intentando hacer algo bueno, 
conseguir un trabajo decente que le permita vivir, ahorrar 
dinero y, quién sabe, con algo de suerte, casarse, formar 
una familia y vivir una vida calmada y sin sobresaltos. 
Pero la fortuna nunca ha jugado en su equipo, jamás ha 
conseguido tener una temporada demasiado larga de tran-
quilidad. Por mil razones distintas, ha perdido  decenas de 

Los primeros
delitos
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trabajos y cada vez le ha costado más  superarlo, reponerse 
y encontrar uno nuevo. Sin embargo, esta vez, parece que 
las cosas por fin han mejorado. Desde hace siete meses es 
el vigilante jurado de la oficina 310 de Caja Dumpster. Su 
misión es sencilla: dar vueltas por la sala central del ban-
co, vigilar que la gente guarde la fila en orden y sin colar-
se, controlar las entradas y las salidas de dinero cuando 
llegan los furgones blindados, ayudar a abrir las puertas 
de la oficina a las ocho y a cerrarlas a las tres.

Un trabajo nada complicado, sosegado, agradecido y 
que le permite ver su futuro con optimismo. Se siente fe-
liz con pequeños detalles, como el de una señora a la que 
ayudó a rellenar un formulario y que le trajo una fiam-
brera llena de croquetas de salmonete, y como los tres 
turistas vestidos de mejicanos que quisieron hacerse una 
foto de recuerdo con él como agente de la autoridad. 

Sí, un trabajo tranquilo.
Tan tranquilo que también le permite almorzar con 

calma. Cada día, a las 10, se sienta en una pequeña ha-
bitación trasera que sirve para guardar papeles e infor-
mes viejos y devora con ganas su bocadillo de anchoas 
acompañado de un gran vaso de café con leche. A sus 
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 compañeros les parece una combinación más bien rara, 
pero a él le encanta. Sus gustos despiertan todo tipo de 
conversaciones.

—Carmelo, ¿anchoas y café con leche?
—¿No sería mejor un bocata de panceta con pimientos?
—O uno de berberechos con mostaza. 
—¿Has probado alguna vez la crema de chocolate con 

alioli?
—No, mucho mejor las anchoas con café con leche. 

Las anchoas tienen potasio, hierro, sodio, fósforo y mag-
nesio; la leche tiene calcio y zinc, y el café, antioxidantes 
y cafeína. Es como tener una colección de minerales en 
un bocadillo —replica siempre Carmelo.

Hasta que una mañana, cuando está a punto de cla-
var el primer mordisco a su comida preferida, suena un 
gran estruendo proveniente de la sala central del banco. 
Carmelo se lleva tal susto que salta de la silla mientras 
el bocadillo de anchoas y el vaso de café con leche salen 
volando y aterrizan sobre él.

No es un ruido nada normal. Él empieza a correr sin 
darse cuenta de que cinco anchoas aceitosas cuelgan de 
su uniforme y de su corbata como pequeñas serpientes 
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marrones, y que el vaso de leche ha impactado sobre sus 
pantalones, que muestran una mancha enorme. 

Visto desde lejos parece como si se hubiera hecho  
pis encima.

Se planta en mitad de la sala y lo que ve lo deja helado.
Dos encapuchados armados están apuntando a los 

empleados de la sucursal y a dos clientes: una señora de 
mediana edad que ha ido a sacar dinero para comprar-
se una chaqueta de cuadros y un jubilado que hace cola 
para actualizar su libreta de ahorros, una reliquia de las 
pocas que quedan en circulación. Todos permanecen en 
silencio, con las manos en alto, y tiemblan como hojas. 

—¡Esto es un atraco! ¡Queremos todo el dinero!
Carmelo Bonanza se queda quieto y se pregunta qué 

debe hacer en un caso como este. 
No puede ser. Nunca han robado bancos en Dumpster. 

Y el primero que roban le toca a él como vigilante.
Mala suerte la suya.
¿Qué puede hacer?
Se saca del bolsillo de la chaqueta el Manual del Buen 

Vigilante de Seguridad y empieza a hojearlo de manera 
precipitada.
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—Atraco, atraco… —repite mientras pasa las pá ginas.
Se pone nervioso y el libro cae al suelo. Y piensa que 

no hacen falta demasiados libros para saber que su tra-
bajo real es precisamente este: evitar atracos y peligros, 
y defender el banco de ataques, y no rellenar formularios 
ni dar vueltas arriba y abajo.

Se lleva la mano a la culata de la pistola sin saber si 
desenfundarla o no. Sabe que debe cumplir con su obli-
gación. Respira hondo, abre el seguro de la cartuchera 
y ensaya mentalmente cómo gritar un «manos arriba» 
seco y convincente, tal y como sucede en las películas, 
hasta que una voz lo paraliza.

Uno de los atracadores lo señala con el dedo y se diri-
ge a los rehenes riendo.

—Mirad, ha venido el Capitán Anchoa a ayudaros. 
¡Estáis salvados!

Las miradas de todos los presentes en el banco se cla-
van en Carmelo.

«¿Capitán Anchoa?, ¿qué significa eso de Capitán An-
choa?», se pregunta él en silencio. Hasta que baja la vista 
y ve los restos de su interrumpido almuerzo pegados a su 
camisa.
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La vergüenza le anula al momento la voluntad y le im-
pide moverse durante unos segundos, tiempo que uno 
de los dos atracadores aprovecha para ponerse a su lado, 
apuntarle y gritar con todas sus fuerzas.

—¡Manos arriba, Capitán Anchoa!
Y Carmelo Bonanza levanta las manos mientras el 

atracador le quita la pistola, las anchoas resbalan lenta-
mente por su camisa en dirección al suelo y él sabe que 
acaba de perder un nuevo trabajo.

A partir de aquí todo se mueve a cámara rápida. Los 
dos atracadores roban el contenido de la caja fuerte y 
huyen a toda velocidad antes de que ninguno de los em-
pleados tenga tiempo de pulsar la alarma. 

Tras el susto inicial, todas las miradas se dirigen ha-
cia Carmelo Bonanza, que, en estado de shock, se siente 
incapaz de responder a las preguntas de la policía. Son  
los clientes y los empleados de la sucursal los que dan a los 
agentes una descripción más o menos aproximada de  
los dos atracadores y la crónica detallada de los hechos.

Carmelo sigue sin decir nada, con la cabeza baja y la 
mirada fija en la única anchoa que sobrevive enganchada 
al botón del bolsillo de su camisa.
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Al cabo de dos días, cuando los empleados de la ofici-
na 115 del Dumpster Bank se disponen a seguir al direc-
tor, que acaba de abrir la puerta, algo vuelve a suceder.

—Buenos días, señor director.
—Buenos días, señoras y señores.
De golpe, dos encapuchados se cuelan en el banco sin 

encontrar resistencia.
—¡Dadnos todo el dinero del banco!
—¡Y nadie saldrá herido! ¡No queremos hacer daño a 

nadie!
—¡El dinero, rápido! 
Los trabajadores observan con miedo las dos grandes 

armas que llevan los asaltantes, intercambian miradas con 
el director y deciden hacer caso. Accionan la apertura retar-
dada de la caja sin activar la alarma ni oponer resistencia. 
Al cabo de veinte minutos, que se hacen eternos, la puerta 
blindada se abre y permite que los ladrones se lleven cua-
tro grandes bolsas y dos mochilas repletas de billetes.

Un gran botín conseguido con el mínimo esfuerzo. Todo 
un éxito.

El jefe de policía de Dumpster, el famoso teniente Col 
Hombo, empieza a preocuparse. Dos robos importantes en 



17

tres días con la misma manera de actuar: entrar sin violencia 
como un cliente más, retener y amenazar a los rehenes, y ro-
bar grandes sumas de dinero. Y, según la descripción de los 
testigos, obra de las mismas personas. ¿Qué está pasando?

El lunes siguiente, cuando se abre la caja fuerte de la ofici-
na principal del Banco Central de Dumpster, la entidad más 
grande e importante de la ciudad, la sorpresa que se llevan 
los empleados es mayúscula. 

—¡Cuidado! ¡Un agujero en el suelo del banco! —grita el 
encargado de su apertura cuando está a punto de caerse.

—Y la caja fuerte vacía —apunta otra trabajadora.
Aprovechando el fin de semana, alguien se ha colado 

a través de las alcantarillas de la ciudad, ha llegado has-
ta el subsuelo del banco y ha hecho un butrón, un gran 
agujero que perfora el hormigón armado y también la 
gruesa plancha de acero resistente que forma el núcleo 
exterior de la caja fuerte.

Y, como han tenido tiempo, se lo han llevado todo, ab-
solutamente todo. Dinero, joyas, acciones, valores, depó-
sitos, el contenido de las cajas de seguridad privadas…

¡Todo, no han dejado nada! 
La caja del banco está totalmente vacía.




