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Los primeros
delitos

umpster es una de las ciudades mas grandes,

o complicadas y peligrosas del mundo, una me-

gaurbe llena de oportunidades y de amenazas a

partes iguales. Y, como en cualquier lugar, hay gente que

sabe aprovechar las ocasiones al vuelo y otros que tan

solo son capaces de exponerse a todos los riesgos que se
cruzan en su camino.

Carmelo Bonanza pertenece, sin duda, al segundo gru-
po. Se ha pasado toda la vida intentando hacer algo bueno,
conseguir un trabajo decente que le permita vivir, ahorrar
dinero y, quién sabe, con algo de suerte, casarse, formar
una familia y vivir una vida calmada y sin sobresaltos.
Pero la fortuna nunca ha jugado en su equipo, jamas ha
conseguido tener una temporada demasiado larga de tran-

quilidad. Por mil razones distintas, ha perdido decenas de



trabajos y cada vez le ha costado mas superarlo, reponerse
y encontrar uno nuevo. Sin embargo, esta vez, parece que
las cosas por fin han mejorado. Desde hace siete meses es
el vigilante jurado de la oficina 310 de Caja Dumpster. Su
mision es sencilla: dar vueltas por la sala central del ban-
co, vigilar que la gente guarde la fila en orden y sin colar-
se, controlar las entradas y las salidas de dinero cuando
llegan los furgones blindados, ayudar a abrir las puertas
de la oficina a las ocho y a cerrarlas a las tres.

Un trabajo nada complicado, sosegado, agradecido y
que le permite ver su futuro con optimismo. Se siente fe-
liz con pequertios detalles, como el de una sefiora a la que
ayud¢ a rellenar un formulario y que le trajo una fiam-
brera llena de croquetas de salmonete, y como los tres
turistas vestidos de mejicanos que quisieron hacerse una
foto de recuerdo con él como agente de la autoridad.

Si, un trabajo tranquilo.

Tan tranquilo que también le permite almorzar con
calma. Cada dia, a las 10, se sienta en una pequena ha-
bitacién trasera que sirve para guardar papeles e infor-
mes viejos y devora con ganas su bocadillo de anchoas

acompafiado de un gran vaso de café con leche. A sus



comparieros les parece una combinacién mdés bien rara,
pero a él le encanta. Sus gustos despiertan todo tipo de
conversaciones.

—Carmelo, janchoas y café con leche?

—:No seria mejor un bocata de panceta con pimientos?

—O uno de berberechos con mostaza.

—Has probado alguna vez la crema de chocolate con
alioli?

—No, mucho mejor las anchoas con café con leche.
Las anchoas tienen potasio, hierro, sodio, fésforo y mag-
nesio; la leche tiene calcio y zinc, y el café, antioxidantes
y cafeina. Es como tener una coleccién de minerales en
un bocadillo —replica siempre Carmelo.

Hasta que una marfiana, cuando estd a punto de cla-
var el primer mordisco a su comida preferida, suena un
gran estruendo proveniente de la sala central del banco.
Carmelo se lleva tal susto que salta de la silla mientras
el bocadillo de anchoas y el vaso de café con leche salen
volando y aterrizan sobre él.

No es un ruido nada normal. El empieza a correr sin
darse cuenta de que cinco anchoas aceitosas cuelgan de

su uniforme y de su corbata como pequefias serpientes
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marrones, y que el vaso de leche ha impactado sobre sus
pantalones, que muestran una mancha enorme.

Visto desde lejos parece como si se hubiera hecho
pis encima.

Se planta en mitad de la sala y lo que ve lo deja helado.

Dos encapuchados armados estin apuntando a los
empleados de la sucursal y a dos clientes: una sefiora de
mediana edad que ha ido a sacar dinero para comprar-
se una chaqueta de cuadros y un jubilado que hace cola
para actualizar su libreta de ahorros, una reliquia de las
pocas que quedan en circulaciéon. Todos permanecen en
silencio, con las manos en alto, y tiemblan como hojas.

—iEsto es un atraco! Queremos todo el dinero!

Carmelo Bonanza se queda quieto y se pregunta qué
debe hacer en un caso como este.

No puede ser. Nunca han robado bancos en Dumpster.
Y el primero que roban le toca a él como vigilante.

Mala suerte la suya.

:Qué puede hacer?

Se saca del bolsillo de la chaqueta el Manual del Buen
Vigilante de Seguridad y empieza a hojearlo de manera

precipitada.



—Atraco, atraco... —repite mientras pasa las paginas.

Se pone nervioso y el libro cae al suelo. Y piensa que
no hacen falta demasiados libros para saber que su tra-
bajo real es precisamente este: evitar atracos y peligros,
y defender el banco de ataques, y no rellenar formularios
ni dar vueltas arriba y abajo.

Se lleva la mano a la culata de la pistola sin saber si
desenfundarla o no. Sabe que debe cumplir con su obli-
gacién. Respira hondo, abre el seguro de la cartuchera
y ensaya mentalmente cémo gritar un «manos arriba»
seco y convincente, tal y como sucede en las peliculas,
hasta que una voz lo paraliza.

Uno de los atracadores lo sefiala con el dedo y se diri-
ge a los rehenes riendo.

—Mirad, ha venido el Capitin Anchoa a ayudaros.
iEstais salvados!

Las miradas de todos los presentes en el banco se cla-
van en Carmelo.

«;Capitan Anchoa?, ;qué significa eso de Capitan An-
choa?», se pregunta él en silencio. Hasta que baja la vista
y ve los restos de su interrumpido almuerzo pegados a su

camisa.
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La verglienza le anula al momento la voluntad y le im-
pide moverse durante unos segundos, tiempo que uno
de los dos atracadores aprovecha para ponerse a su lado,
apuntarle y gritar con todas sus fuerzas.

—iManos arriba, Capitan Anchoa!

Y Carmelo Bonanza levanta las manos mientras el
atracador le quita la pistola, las anchoas resbalan lenta-
mente por su camisa en direccién al suelo y él sabe que
acaba de perder un nuevo trabajo.

A partir de aqui todo se mueve a cdmara rapida. Los
dos atracadores roban el contenido de la caja fuerte y
huyen a toda velocidad antes de que ninguno de los em-
pleados tenga tiempo de pulsar la alarma.

Tras el susto inicial, todas las miradas se dirigen ha-
cia Carmelo Bonanza, que, en estado de shock, se siente
incapaz de responder a las preguntas de la policia. Son
los clientes y los empleados de la sucursal los que dan a los
agentes una descripcién mas o menos aproximada de
los dos atracadores y la crénica detallada de los hechos.

Carmelo sigue sin decir nada, con la cabeza baja y la
mirada fija en la inica anchoa que sobrevive enganchada

al botén del bolsillo de su camisa.



iTODO EL MUNDO QUIETO! jEL DE LA
CORBATA AZUL, NI UN HOVIMIENTO MAS!

& 4 4 4 =
{MANOS ARRIBA, CAPITAN ANCHOA!




ERAN DOS ATRACADORES, UNO HUY ALTO Y EL OTRO
SENOR AGENTE.. BAJITO.

iNO HAY DOS DECLARACIONES SUERTE QUE MANTUVE LA CALHMA
IGUALES! EN TODO MOMENTO. SOY UN HEROE.




UNO HUY ALTO Y EL OTRO
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Al cabo de dos dias, cuando los empleados de la ofici-
na 115 del Dumpster Bank se disponen a seguir al direc-
tor, que acaba de abrir la puerta, algo vuelve a suceder.

—Buenos dias, sefior director.

—Buenos dias, sefioras y sefiores.

De golpe, dos encapuchados se cuelan en el banco sin
encontrar resistencia.

—iDadnos todo el dinero del banco!

—iY nadie saldra herido! {No queremos hacer dafio a
nadie!

—iEl dinero, rapido!

Los trabajadores observan con miedo las dos grandes
armas que llevan los asaltantes, intercambian miradas con
el director y deciden hacer caso. Accionan la apertura retar-
dada de la caja sin activar la alarma ni oponer resistencia.
Al cabo de veinte minutos, que se hacen eternos, la puerta
blindada se abre y permite que los ladrones se lleven cua-
tro grandes bolsas y dos mochilas repletas de billetes.

Un gran botin conseguido con el minimo esfuerzo. Todo
un éxito.

El jefe de policia de Dumpster, el famoso teniente Col

Hombo, empieza a preocuparse. Dos robos importantes en



tres dias con la misma manera de actuar: entrar sin violencia
como un cliente mas, retener y amenazar a los rehenes, y ro-
bar grandes sumas de dinero. Y, segtin la descripcién de los
testigos, obra de las mismas personas. ;Qué esta pasando?

Ellunes siguiente, cuando se abre la caja fuerte de la ofici-
na principal del Banco Central de Dumpster, la entidad mas
grande e importante de la ciudad, la sorpresa que se llevan
los empleados es maytscula.

—iCuidado! jUn agujero en el suelo del banco! —grita el
encargado de su apertura cuando estd a punto de caerse.

—Y la caja fuerte vacia —apunta otra trabajadora.

Aprovechando el fin de semana, alguien se ha colado
a través de las alcantarillas de la ciudad, ha llegado has-
ta el subsuelo del banco y ha hecho un butrén, un gran
agujero que perfora el hormigén armado y también la
gruesa plancha de acero resistente que forma el nucleo
exterior de la caja fuerte.

Y, como han tenido tiempo, se lo han llevado todo, ab-
solutamente todo. Dinero, joyas, acciones, valores, depé-
sitos, el contenido de las cajas de seguridad privadas...

iTodo, no han dejado nada!

La caja del banco estd totalmente vacia.
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