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Ahora

Entró de forma tan violenta y atropellada que la mujer se 
lo quedó mirando por encima de las gafas, un poco asus-
tada, con los ojos fijos en él y la cabeza baja. Acababa de 
sobresaltarla y su expresión era reprobadora, severa. No 
había nadie más en la sala. Ningún paciente esperaba. 
Estaban solos, los dos. Solos bajo el silencio. Ella sentada 
detrás de la mesa, de cara a la puerta, y él todavía agita-
do, respirando de manera entrecortada.

Sudaba.
Un sudor desagradable que formaba decenas de mi-

núsculas gotitas perlándole el rostro.
Se acercó a la mesa.
Vaciló.
—¿El doctor?
Un psiquiatra era un doctor, ¿no?
La mujer se tomó su tiempo. Siguió escudriñándole, 

valorando cada detalle, la ropa, las manos, el temblor de 
la mandíbula...

—¿Tiene hora?
—No, no.
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—Entonces...
—He visto el nombre abajo, en la entrada. Por fa-

vor...
—El señor Janos tiene una visita —dijo ella.
No lo llamó doctor. Tampoco empleó la palabra pa-

ciente, sino visita. A él le dio igual.
—Es... urgente. —Trató de parecer lo más convincen-

te posible.
—Puedo darle cita para...
—No, ha de ser ahora —la interrumpió.
La mujer se envaró un poco. Se la notaba más y más 

molesta, también precavida. A la consulta de un psiquia-
tra debían acudir personas con variados problemas y va-
riadas sintomatologías. Mejor no precipitarse.

Después de todo, no era más que la recepcionista.
Quizá una secretaria.
—¿Cómo se llama?
—Ian.
—¿Solo Ian?
—Sí, solo Ian.
Comprobó la hora en su relojito de pulsera, más y más 

molesta. Ni siquiera lo disimuló. Debió evaluar algo men-
talmente. Luego pareció resignarse.

—Puede que el señor Janos tarde un poco.
—Esperaré —dijo él.
—Si quiere regresar en unos treinta minutos...
Fue como si le mentara un cataclismo, el apocalipsis. 

Volvió la cabeza en dirección a la puerta y se estremeció. 
Luego tragó saliva de manera tan aparatosa que el ruido, 
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cavernoso, se hizo audible a su alrededor. Los ojos expre-
saron mucho más que miedo.

Zozobra, angustia, desconcierto.
—Esperaré... aquí —se enfrentó de nuevo a ella.
Estaba acorralada. Sostuvo por última vez aquella mi-

rada mitad enloquecida, mitad perdida y señaló las sillas 
ubicadas a ambos lados de la puerta y de su mesa.

—De acuerdo, si quiere sentarse...
Ian no le dio tiempo a terminar la frase. Retrocedió, 

ocupó una de las sillas de la izquierda y casi dio la impre-
sión de que se aferraba a ella para no caer, como si quisie-
ra comprobar que se trataba de algo sólido.

Sólido y real.
Luego hundió los ojos en el suelo y se quedó quieto. 
Quieto entre la puerta y lo que hubiera al otro lado, y 

la mujer, que volvió a ocuparse con lo que estaba hacien-
do cuando él entró.

No hubo más.
Salvo que, en los minutos siguientes, el silencio fue 

casi un grito.
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Vida 1

1

Era la primera vez que entraba en aquella discoteca.
Buena música, buen ambiente, buenas vibraciones.
Se quedó en la parte alta, con la pista bañada por 

las luces multicolores un poco más abajo y el bar, igual-
mente repleto, a la derecha. Era imposible quedarse 
quieto ante aquel torrente decibélico, así que movió los 
pies.

Luego el cuerpo.
Ian sonrió.
—¡Uao! —exclamó para sí mismo.
Permaneció quieto, a la expectativa, sin atreverse a 

dar un paso. ¿Se sumergía en la pista? ¿Se refrescaba pri-
mero un poco? Entre una cosa y otra siguió donde estaba, 
paseando la vista por todas partes.

Las chicas, de primera.
Vestidos minúsculos, largas cabelleras de colores, 

brazos y piernas esbeltas, maquillajes medidos, cuerpos 
de ensueño. Los chicos, por supuesto, estaban a la altura, 
pero centró toda la atención en ellas.

Soñar era gratis.
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La música se hizo brutal cuando el disc jockey cam-
bió de ritmo. Debió pasar de cuatro bps a ocho o más en 
un abrir y cerrar de ojos. La explosión lúdica de los dan-
zantes se hizo más intensa. Brazos en alto, cuerpos cim-
breantes y un griterío que, por un momento, rivalizó con 
el sonido. Las ráfagas de luces estroboscópicas ametra-
llaron a la marea humana aprisionada en aquel espacio 
abarrotado.

Viernes noche.
Ian quiso gritar.
El lugar ideal, perfecto, y él allí solo.
¿Ninguna de aquellas chicas iba a fijarse en él?
Ninguna...
Como la pelirroja.
—¡Por Dios! —suspiró.
¿Recordaba haber visto alguna chica igual en la vida? 

En el cine sí, claro. Pero en la vida real...
Era la suma de todas sus fantasías, y no únicamente 

por el provocativo color de pelo, rojo como una llamara-
da. Ojos grandes, inmensos, con el iris aislado como una 
mota verde en el blanco de su océano; labios carnosos, 
pintados de rojo; el óvalo de la cara perfectamente mo-
delado; el cuerpo sin rectas ni ángulos, lleno de curvas, 
montes y valles. Y estaba sola, como él, apoyada en una 
columna a menos de tres metros.

Bebía de forma indolente.
Quieta.
La estaba mirando tan embobado, tan embelesado, 

que fue como si sus ojos llamaran a la puerta de su alma. 
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Dos aldabonazos sonoros. De pronto, ella movió la cabe-
za y lo miró a él.

Ian se sintió perdido.
Atravesado por aquel fuego devorador.
Tardó un segundo de más en apartar la cabeza. Tardó 

un segundo de más en reaccionar. Tardó un segundo de 
más en darse cuenta de que la suya era una mirada tan 
inocente como acosadora. 

Reaccionó.
Miró al frente.
Aunque tuvo la sensación de que, ahora, ella lo mira-

ba a él.

2

Tardó un poco en recuperarse.
Calmarse.
Y, para cuando, de manera fingidamente despistada, 

miró de soslayo a la pelirroja, ella ya no estaba allí.
Destensó el cuerpo. Primero la buscó con los ojos, sin 

mover la cabeza. Después sí dio una vuelta de trescientos 
sesenta grados sobre sí mismo.

El mismo resultado.
Nada.
¿A dónde podía haber ido? Con aquella mata de pelo 

roja era imposible que pudiera pasar desapercibida. Y sin 
embargo...

Había otras dos o tres pelirrojas, pero no eran ella.
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Ni por asomo.
Se sintió frustrado. ¿La había herido de alguna forma 

con su insolente mirada? ¿La había ahuyentado? No, no 
había sido una mirada acosadora, solo perpleja, boquia-
bierta ante la belleza, como cuando uno mira un cuadro 
maravilloso o se emociona por una puesta de sol. ¡Solo 
había sido eso! Pero, claro, ella podía haberla interpreta-
do de otra forma.

Una lástima.
Lo que daría por hablar con ella.
Ella o alguien como ella.
Oír su voz, seguramente dulce y pura. Asomarse a sus 

ojos, transparentes y diáfanos. Oler su perfume, embria-
gador a todas luces. Verla de cerca, la piel dorada, la nariz 
recta, los labios rojos como los pétalos de una rosa.

Lo mejor que podía hacer era olvidarse.
Sumergirse en la pista de baile, cerrar los ojos y dejar-

se llevar por la música.
Sí, lo mejor.
Iba a dar un paso, el primero, cuando la voz sonó a su 

espalda envuelta en un cercano susurro.
—¿Me estás buscando?

3

Se volvió sobresaltado.
Y allí estaba ella.
Como surgida de la nada.
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Todo lo que había imaginado unos segundos antes, lo 
confirmaba ahora, viéndola de cara, frente a frente, ape-
nas separados por unos centímetros.

Sí, la voz era dulce y pura, los ojos de un transparente 
abismal, olía como jamás hubiera imaginado, la piel era 
dorada y el rostro de una belleza inusual.

Tanto que dolía.
¿Existía el amor a primera vista?
¡Sí!
Ian no supo qué decir.
¿Ella le estaba hablando... a él?
La chica esbozó una sonrisa maliciosa. Agitó la melena 

pelirroja. No fue coquetería, fue más bien un acto de libertad 
y reafirmación. La melena era su poder, el color, la bandera. 
El rostro delimitaba los confines de su patria. Ian le calculó 
diecinueve, tal vez veinte, quizá veintiún años. Claro, que 
nunca había sido bueno interpretando el universo femenino. 
El maquillaje podía convertir a una adolescente en una mujer.

Intentó seguir mirándola a los ojos, sin bajar por la 
barbilla, el cuello, el escote pronunciado que abarcaba el 
nacimiento de aquel prodigio.

—No te había visto por aquí —volvió a hablar ella.
A pesar de la estridente música y el machacón ritmo, 

la oía perfectamente. Ella también era música. Modelaba 
cada sílaba, cada palabra. La voz fluía de sus labios en-
vuelta en terciopelo.

—Es la primera vez —consiguió decir.
—¿Te gusta?
¿Era doble intención?
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—Mucho —asintió.
La chica sostuvo su mirada. Ian trató de bucear en 

ella, pero era insondable. Podía significar cualquier cosa 
y se daba a no pocas interpretaciones. ¿Se estaba quedan-
do con él? ¿Jugaba? ¿Por qué sonreía de aquella manera 
aparentemente tierna, pero al mismo tiempo burlona?

¿Por qué seguía siendo tan y tan dulce?
Cuando ella reaccionó, él no lo consiguió de inmediato.
Lo pilló por sorpresa.
Le cogió de la mano.
—Ven, vamos a bailar —dijo.
Ian no pudo hacer otra cosa más que seguirla dócil-

mente.

4

Recordó el nombre de la discoteca de pronto.
Paradise.
Y sí, estaba en el paraíso.
Bailaba con la chica más guapa, una auténtica belle-

za de cabello rojo, sin necesidad de ponerse colorado ni 
tartamudear para preguntárselo. Había sido ella la que 
acababa de acercarse a él. Y ella la que le había cogido de 
la mano para arrastrarlo a la pista.

Bueno, arrastrar no era la palabra.
Ian flotaba.
La pista estaba tan llena que, aunque bailaban suel-

tos, sin cogerse, daban la impresión de estar pegados, 
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cuerpo con cuerpo, cara con cara. Algunas hebras de pelo 
rojo le cosquillearon la nariz. Aspiró con fuerza aquel 
aroma hasta embeberse de él. Por un momento llegó a 
preguntarse si el cabello era de ella, real, auténtico. Lue-
go pensó que era una tontería. ¿Qué más daba? Si no 
vivía a tope un momento como aquel, es que era idiota. 
Cerró los ojos por un instante, pero volvió a abrirlos de 
inmediato. Quería verla, no perderse ni un segundo de su 
contemplación. Ella sí bailaba con los ojos cerrados, en-
tregada al ritmo.

Se pegó más y más a él.
Una serpiente, una odalisca. Cimbreaba en torno a 

su cuerpo como una segunda piel. Y, sin embargo, no ha-
bía provocación, no buscaba excitarle. Más bien formaba 
parte de un ritual. La música, el baile. La sensualidad era 
el todo, aunque decenas de partes colaboraran en ello. 
Ella era feliz y se le notaba en cada poro de su piel. Feliz 
por bailar y sentirse libre.

Y, si lo había escogido, sería por algo, ¿no?
Ian también empezó a sentirse libre.
Las cosas no siempre iban a salirle mal.
Sin preguntas, sin respuestas, carpe diem.
El tiempo dejó de existir.

5

De la misma forma que le había cogido de la mano para 
llevarlo a la pista, de pronto dejó de bailar y repitió el 
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gesto. La diferencia fue que, esta vez, acercó sus labios al 
oído de él para hacerse escuchar por encima de la música.

—¿Vamos a tomar algo?
—Sí, bien.
Una sonrisa.
Nada más.
Pero no soltó su mano.
Se abrieron paso por entre la abigarrada fauna hasta 

conseguir rebasar la última frontera de los que se entre-
gaban al movimiento a través del ritmo. Las escalinatas 
que conducían al piso inmediatamente superior también 
estaban llenas. Un tapón humano impedía el libre acceso 
al bar, pero a ella no pareció importarle. Sin soltarle de la 
mano empezó a abrirse paso.

Ian recordó a Moisés y el mar Rojo.
Hasta que, de pronto...
No fue un choque. Más bien fue una intercepción. La 

figura del hombre apareció de repente frente a ella, cor-
tándole el avance. Los ojos del aparecido captaron plena-
mente el detalle de las manos unidas. Bastó un segundo. 
Aun así, la chica no soltó a Ian.

La música quedaba ya un poco lejos.
No hacía falta gritar.
—Vaya —hizo una mueca socarrona el hombre—.  

Te había perdido el rastro.
Ian se había detenido al lado de ella. Notó como la 

mano se aferraba más, para que no la soltara. El hom-
bre, unos veinticinco años, era un poco más alto que 
ellos. Vestía de manera informal, ropas caras, y era 
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atractivo. Uno de esos atractivos insolentes, seguro de 
sí mismo.

La voz de su compañera fue ahora seca.
—Déjame en paz, Luc.
—¡Eh, eh! —Luc puso las dos manos en forma de 

pantalla, con las palmas por delante—. No te pongas así, 
vamos. —Miró a Ian de manera distendida, como quien 
se fija en una mosca inoportuna posada sobre un mantel, 
antes de volver a centrar su atención en ella—. ¿Y este?

Ian ni siquiera pudo intervenir. La mano de la chica vol-
vió a tirar de él sin dejar de mirar al intruso con ojos de fue-
go. Lo apartó con el brazo y este fingió echarse hacia atrás.

—¿Adónde vas? ¡Solo quiero hablar contigo!
Dieron un par de pasos.
Luc no hizo nada para detenerlos.
Pero su voz aumentó de tono.
—¡No puedes desaparecer así como así! ¡Marianon no 

te dejará!
Ella ya no se dirigió al bar. Cambió de rumbo. Sin sol-

tarle a él de la mano caminó con paso firme hasta la en-
trada de la discoteca. Dejaron que el portero les pusiera 
el sello, para volver a entrar si querían, y ya no se detu-
vieron hasta dejar atrás el local.

Estaban en tierra de nadie, entre el templo lúdico y el 
aparcamiento.

—¿Quién era ese? —consiguió hablar Ian.
La chica acabó soltándole.
Se abrazó a sí misma.
Triste, enfadada, rabiosa.
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—Un antiguo novio —dijo.
—Lo siento.
—No. —Se encogió de hombros—. Por suerte descu-

brí a tiempo que era un cretino.
—¿Y ese tal Marianon?
No tenía que haber preguntado, pero ya estaba hecho.
Ella dio un paso.
Volvió a quedar tan cerca de él que las respiraciones 

se confundían.
Los ojos eran ahora dos estanques de plata.
—No quieras saber todo de mí la primera noche, 

¿vale? —susurró entrecerrando los párpados. 

6

El aparcamiento tenía un muro relativamente bajo en el que 
parecía haber cola para sentarse encima. A pesar de ello, 
podían hablar. Nadie gritaba. Habían comprado dos cerve-
zas a un vendedor ambulante y las degustaban despacio.

La chica volvía a sonreír.
Y, cuando lo hacía, su influjo era absoluto.
Ian se sentía atrapado en una invisible tela de araña 

de la que no quería escapar. Cruzaban miradas sin llegar 
a hablar. Más bien era un juego visual. Una forma de pe-
netrar en la mente del otro.

O de intentarlo.
Dejó que ella hablara de nuevo la primera.
No quería meter la pata.
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—¿A qué te dedicas?
—Estudio —contestó él.
—¿Y qué estudias?
—Biología.
—Un listillo, ¿eh? —Le guiñó un ojo.
—Yo no diría tanto. Simplemente me gusta. No soy 

un matriculero.
—¿Y has venido solo? ¿No tienes amigos?
Se puso un poco rojo sin poder evitarlo. Confió en que 

la penumbra del lugar lo disimulara.
—Llevo poco tiempo. No soy de aquí. El curso acaba 

de empezar y todavía no he hecho amigos. ¿Y tú?
—¿Yo qué?
—¿A qué te dedicas?
—Soy diseñadora.
—¿En serio?
—Sí, ¿qué pasa? —se extrañó—. ¿Soy demasiado jo-

ven o no doy el pego?
No supo qué decir.
Además, la palabra diseñadora abarcaba un infinito 

de posibilidades.
—Ni siquiera sé cómo te llamas.
—Nia.
—¿Es una abreviatura?
—Claro. A ver si lo adivinas.
—Calpurnia.
—¡Vete a la mierda! —Se echó a reír con ganas, echan-

do la cabeza hacia atrás antes de recuperarse y aclarárse-
lo—. No, es Nia de Estefanía.
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—Entonces, hola, Nia. —Le tendió la mano—. Soy 
Ian.

La segunda carcajada fue aún más estentórea.
—¡Ian, Nia...! ¡Las mismas letras en distinto orden! 

¡Increíble!
Ian pensó que lo increíble era estar allí con ella.
Simplemente feliz.

7

Los dos coches de la policía aparecieron inesperada-
mente.

Con sus luces, su impronta, su halo de prepotencia.
Ian pudo ver cómo Nia se tensaba.
—¿Se habrá producido alguna movida dentro? —dijo 

más como comentario que como pregunta.
Su compañera no respondió.
Vigilaba la presencia policial.
Reaccionó unos segundos después.
—Vámonos. —Saltó del muro dejando la lata de cerve-

za en él—. No quiero verme metida en ninguna movida.
«Vámonos».
Le incluía.
A Ian ya le daba igual volver a la discoteca o no. Todo 

lo que anhelaba estaba allí, a su lado. 
—Bien —la secundó, aunque él sí apuró la lata.
—¿Has traído coche?
—No. He venido en taxi.
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—Mejor —fue taxativa—. Yo tengo la moto ahí.
Le dieron la espalda a la discoteca y se internaron por 

el aparcamiento. Por detrás de ellos se escuchó una espi-
ral de voces, protestas, algún grito. Si el incidente por el 
cual la policía estaba allí se había producido dentro, los 
problemas empezaban ya en el interior.

Hicieron el trayecto en silencio. Ian la observaba de 
reojo. Iba a marcharse con ella en su moto. ¿Adónde? Ni 
idea. Era como si la noche acabase de empezar.

La noche soñada.
—Es esta.
Casi se le descolgó la mandíbula. No era precisamen-

te una moto pequeña o de escasa cilindrada. No enten-
día de potencias, pero estaba claro que con un cacharro 
así se corrían los grandes premios de Moto GP. Era una 
Kawasaki negra, enorme, una bestia. Imaginarse a Nia 
manejándola era...

La chica abrió el maletero. Sacó dos cascos y le entre-
gó uno a él.

Un casco con la impresión o la pegatina de un tigre 
amenazante cubriendo la superficie.

El de ella tenía un león.
Se los pusieron en silencio. La enorme melena pe-

lirroja desapareció bajo la protección. También el hermo-
so rostro de Nia. Con las mejillas apretadas y apenas es-
pacio para los ojos, toda su cara quedaba encubierta.

No así el cuerpo.
Cuando se montó sobre la moto, la breve falda se le 

subió hasta arriba.




