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Alerta roja

—Mira, papda. {Un incendio! —exclamé6 Akira Kris-
tiansen.

Sefialé hacia abajo por el sendero de la montafia, donde
una fina voluta de humo gris se elevaba de entre los drboles
en el valle.

El padre de Akira avanzaba justo por delante de ella a lo-
mos de un caballo frisén negro llamado Elwood. Ella mon-
taba a Dodger, su caballo castrado de raza quarter y color
castafio. Dodger habia sido el primero en percibir el fuego
alld abajo, se habia detenido y habia vuelto las orejas hacia
el humo para hacer saber a la chica que habia un problema.

El hombre tiré de las riendas para frenar el paso y gird
la cabeza sobre el hombro. Lars Kristiansen era un norte-
americano de padres noruegos, y tenia todo el aspecto del
legendario lefiador de los cuentos tradicionales: un verdade-
ro Paul Bunyan de carne y hueso con vaqueros azules, la ca-
misa de cuadros rojos y una poblada barba de color castario.

—No te preocupes por eso —le dijo a Akira—. Seguro
que no es nada.

Ella fruncié el cefio. Habia comprobado las condicio-
nes de peligro de incendio antes de salir a caballo aque-
lla mafiana. Ese dia, el servicio meteorolégico nacional
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habia establecido una sefial de alerta roja para la cordille-
ra californiana de Sierra Nevada, tal y como habia sucedido
practicamente todos los dias durante el otofio. La alerta de
nivel rojo implicaba altas temperaturas, ambiente seco y
fuertes vientos, y todo ello aumentaba las probabilidades de
que se produyjera un incendio forestal. ;Cémo era posible que
el humo en la falda de la montafia no fuese un problema?

Akira bajé la mirada al suelo, donde las hojas quebradi-
zas y las agujas de pino parecian listas y a la espera de po-
nerse a arder.

—¢No deberiamos contarselo al menos al Departamen-
to de Incendios Forestales de California? —pregunté a su
padre.

—Un pequetio fuego es bueno para el bosque —replicé
él—. Asi se libra de toda la materia seca antes de que se acu-
mule en exceso y arda fuera de control.

«Si, claro, pero parece que ya no hay “incendios peque-
fios”», pensé Akira, no desde que la temperatura de la Tierra
se habia elevado cerca de dos grados y el aire mds caliente
y las sequias mds largas habian consumido la humedad de
todo a su alrededor y convertido California en un polvorin.
Ahora, casi todos los incendios eran de unas proporciones
descomunales y quemaban medio estado. Y todo ello gra-
cias al cambio climético provocado por el ser humano. Aki-
ra lo habia visto en clase el afio pasado y se habia quedado
asustada. Sin embargo, cuando llegé a casa y le cont6 a su
familia lo que habia aprendido, su padre le dijo lo mismo
que le decia ahora:

—La naturaleza sabe cuidar de si misma —afirmé, y
chasqueé la lengua para que Elwood continuase la marcha;
estaba claro que daba el tema por zanjado.



Akira negé con la cabeza. El habia visto igual que ella to-
dos aquellos cambios en la Sierra Nevada californiana en
los dltimos afios: unos incendios forestales de mayor ta-
mafio, mas frecuentes y mas destructivos, las alertas por
humo que la obligaban a quedarse en casa y a perderse el
colegio, la sequia que habia agotado las reservas de su pozo.

Pero la chica sabia que era mejor no mencionar las pala-
bras «cambio climatico» delante de su padre. El se limitaria
a cuestionar lo que ella dijese, y Akira no tenia fuerzas para
eso. Su padre se cargaba de energia al hablar con la gen-
te, la vida social le recargaba la bateria. Akira era lo contra-
rio. Le gustaba la gente, pero la agotaba estar «enchufada»
todo el dia. Después de una semana en el caos habitual del
colegio y la familia, necesitaba aquellas cabalgatas tranqui-
las y reparadoras de los sibados por la mafiana con Dodger.

Y discutir sobre el cambio climatico era de todo menos
tranquilo.

Volvi6 la cabeza sobre el hombro para mirar el humo a
su espalda y dej6 escapar un suspiro. Dio una palmadita en
la cruz a su caballo para hacerle saber que habia recibido el
mensaje.

—Gracias, Dodger. Todo va bien —le dijo.

«Espero», afiadi6 para si.

11
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El Rey Secuoya

Era el mes de octubre y las laderas de las montarias lucian
todo un despliegue de tonos naranjas, amarillos, rojos y
verdes. A Akira le encantaba esta época del afio, cuando el
aire era fresco, revitalizante y olia a los cedros y los abetos
douglas. Habia alguna que otra nube oscura en el cielo, pero
ella sabia que no iba a llover.

Ya nunca llovia.

Cerr6 los ojos, respiré hondo y dio rienda suelta a Dod-
ger. Elwood y él llevaron cuesta arriba a Akira y a su padre
hasta llegar bajo un dosel muy alto de pinos ponderosa
donde las flores de los alisos blancos y las chamaebatias cre-
cian entre los inmensos pedruscos de granito. Los caballos
continuaron su ascenso hasta la cumbre de la montaiia, y
los dos jinetes llegaron al fin al lugar al que se dirigian des-
de un principio.

Akira se sinti6 embargada por el silencio, como si hubie-
ra entrado en una iglesia, y sinti6 un cosquilleo en la piel.

—«Contemplad al rey en todo su esplendor, el Rey Se-
cuoya» —susurr6 el padre de Akira, que citaba una frase del
naturalista John Muir.

Los rodeaban decenas de secuoyas gigantes, unos de
los 4rboles mds grandes de todo el planeta. La secuoya



de mayor tamarfio que habia alli tenia un tronco de tres me-
tros y medio de didmetro, y llegaba tan alto hacia el cielo
que Akira tenia que echar la cabeza hacia atrds para poder
ver la copa. A los ejemplares grandes de las secuoyas gigan-
tes como aquellas los llamaban monarcas, porque eran los
reyes y reinas de los arboles. Algunos de ellos tenian mas de
dos mil aflos de edad.

Akira y su padre cruzaron una sonrisa. A los dos les en-
cantaba aquel sitio. Alli arriba, Akira se sentia como si se
hubiera desligado del paso del tiempo, como si el resto del
mundo ya no existiera. Aquella arboleda era su lugar de
evasién, su refugio.

Desmont6 de su caballo y se adentr6 caminando en el
bosque mientras Dodger pastaba. «Asi se debe de sentir
una hormiga cuando se pasea entre los elefantes», iba pen-
sando. Las secuoyas gigantes la hacian sentir pequefa e
insignificante, pero en un buen sentido: le recordaban que
ella no era el centro del universo, que habia cosas que eran
mucho mds antiguas y mas grandes que ella.

Su padre también desmont6.

—Ay, no —susurrd con un aire teatral—. ;Qué va a pa-
sar si tu incendio llega hasta aqui arriba?

Akira puso cara de pocos amigos. Ella sabia perfecta-
mente, tanto como su padre, que las secuoyas gigantes
estaban adaptadas para soportar los incendios forestales.
Tenian una corteza de unos sesenta centimetros de grosor,
y sus hojas perennes y grefiudas se encontraban a gran al-
tura, donde los incendios forestales no podian llegar. Estos
arboles incluso necesitaban los incendios para reproducir-
se, porque las pifias con sus semillas solo se abrian al ex-

ponerse a un calor extremo. Un incendio jamas quemaria
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y derribaria estos arboles, y Lars Kristiansen lo sabia. Tan
solo la estaba provocando para que discutiera con él sobre
el cambio climético.

Akira resoplé entre dientes y se dio la vuelta. ;Por qué
su padre tenia que estropearle aquello? Era en estos recorri-
dos a caballo por las montafas cuando ella se sentia mas
cerca de su padre. Fue él quien le ensefié los nombres de
todas las plantas y los animales del bosque, ademads de to-
dos los datos sobre las secuoyas; fue él quien le ensefié a
recargar las pilas en la naturaleza.

¢Como podia estar equivocado su padre sobre el cambio
climatico, y a la vez tener razén al respecto de todo lo de-
mas?

La chica negé con la cabeza. No iba a morder ese anzue-
lo. No iba a discutir con él. Este era su dia, de ella, su ratito
lejos de todo y en su lugar preferido del mundo entero, y no
iba a permitir que nadie se lo estropease.

—iGuau! jCémo mola!l —grité a su espalda la voz de
una nifa, y Akira dio un respingo.



Intrusos

Akira se dio la vuelta. La chica que habia entrado sin permi-
so en su refugio aparentaba unos trece afios, como ella mis-
ma. Tenia el pelo corto, de color negro azabache, y la piel de
un moreno claro, igual que el hombre que venia caminando
junto a ella. «Padre e hija», se imaginé Akira.

—iY también hay caballos! —afiadi6 la nifia, que eché a
correr hacia Dodger y Elwood. A medio camino, reparé en la
presencia de Akira y se detuvo—. Ah, hola. Perdona.

—Eh, hola —dijo el padre de Akira a los recién llega-
dos—. Yo soy Lars y esta es Akira.

—Daniel y Sue —dijo el otro padre.

Su hija y él tenian un leve acento, pero Akira no acerta-
ba a ubicarlo.

—¢De dénde sois? —pregunto el padre de Akira, y ella
solté un gruniido para sus adentros.

A su padre le encantaba ponerse a charlar con cualquie-
ra. Hablaba con todo el mundo, desde los dependientes del
servicio para coches del restaurante de comida rapida has-
ta los padres que hacian cola para recoger a los hijos en el
colegio. Aquella costumbre de su padre ya le daba bastante
vergiienza, pero esta amabilidad de ahora solo iba a servir
para animar a los desconocidos a quedarse por alli.

15
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—Hemos venido en coche desde Fresno —dijo el hom-
bre—. Lo hemos dejado en el aparcamiento al otro lado de
la montafa y hemos subido andando. ;Y vosotros?

—Vivimos cerca de aqui. Hemos venido a caballo desde
el otro lado —dijo el padre de Akira—. Mi mujer y mi hija
pequenia se han quedado en casa.

—¢Puedo acariciar a tu caballo? —pregunt6 Sue a
Akira mientras sus padres hablaban de cosas sin impor-
tancia.

—Claro, supongo —dijo Akira tragiandose su frustra-
cién.

¢Por qué tenian que estar justo aqui y ahora esta chicay
su padre? Eran unos intrusos en su refugio.

Por lo menos, Sue tuvo el detalle de acariciar a Dodger
en el cuello y no en la cabeza como si fuera un perro. Y pa-
recia que a Dodger le caia bien aquella chica, y le dio un em-
pujoncito con el hocico que le arrancé a Sue unas risitas. A
Dodger se le daba bien juzgar a la gente y eso ayudé a que
Akira se relajara un poco.

—Estos arboles gigantes son una pasada. —Sue habia
bajado la voz. Tal vez estuviera empezando a sentir tam-
bién algo de aquella magia de la arboleda.

—3Si. ¢Es... la primera vez que los ves?

Akira le pregunté aquello en un esfuerzo por mos-
trarse sociable, algo que no le resultaba nada fécil.
A decir verdad, Dodger era su mejor amigo, al menos desde
que Patience se marché de regreso a Florida.

Sue asintié con la cabeza.

—Nos mudamos aqui a vivir el afio pasado.

—Yo creci aqui —le conté Akira—. Mi padre me trae a
ver las secuoyas desde que era pequeria.



—¢Ese es tu padre? —pregunté Sue, y nada mas decirlo
se puso roja—. Perdona, es que...

Akira le resté importancia con un gesto de la mano.
Aquello le pasaba constantemente, porque ella no se pare-
cia del todo ni a su padre ni a su madre. Tenia las anchas
espaldas y los pémulos prominentes de su padre y el cabello
negro y lacio y los ojos castafios de su madre, norteamerica-
na de ascendencia japonesa.

—Nos preocupaba un poco lo de mudarnos a California,
con todos esos incendios que ha habido.

Akira oyé al padre de Sue y en su interior saltaron to-
das las alarmas. Avanzé un paso hacia los dos hombres e
intent6 pensar en algo para cambiar de tema, pero ya era
demasiado tarde.

—Ya sabes, por el cambio climatico —afiadia en ese mo-
mento Daniel.

Akira se quedé de piedra. «Ay, no. Ay, no; ay, no; ay, no»,
pensé. «Ha dicho las palabras malditas».

Lars Kristiansen se ech6 a reir.

—No existe eso del «cambio climatico» —le dijo al padre
de Sue—. A ver, la Tierra pasa por ciclos mas calidos y mas
frios, pero el ser humano no tiene nada que ver con eso.

Daniel parecia sorprendido.

—Lo dices en broma, ;no? ;T4 no crees que las inmen-
sas cantidades de gases de efecto invernadero que estamos
liberando a la atmésfera a base de quemar combustibles f6-
siles tienen algo que ver con el hecho de que la Tierra se
esté calentando cada vez mas?

Akira y Sue cruzaron una mirada de preocupacién al
imaginarse la tormenta que se avecinaba. Incluso Dodger
gird las orejas hacia los dos hombres.
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—La Tierra es un ecosistema inmenso —dijo el padre de
Akira como si se lo estuviera explicando a un bobo—. Noso-
tros tan solo somos una parte mintscula dentro de él.

—Pap4a... —comenzé a decir Akira, pero su padre no le
hizo el menor caso.

Dodger se movié inquieto al percibir la ansiedad de la
chica. Sumarana tan perfecta y maravillosa se convertia en
humo ante sus ojos.

—Todos esos gases atrapan el calor en nuestra atmésfe-
ra —dijo el padre de Sue—, que provoca sequia, derrite los
casquetes polares y eleva el nivel del mar. El cambio climati-
co es real y lo estamos provocando nosotros, lo que signifi-
ca que tenemos la responsabilidad de hacer algo al respecto.

—¢ T te estds escuchando? —dijo el padre de Akira—.
Mira estos arboles. ;Cémo puedes estar aqui entre estos
gigantes y pensar que nada de lo que vayamos a hacer no-
sotros podrd cambiar algo? La idea de que nosotros hemos
provocado el cambio climatico o que podriamos detenerlo
si quisiéramos es el colmo de la arrogancia.

—NMira, te voy a decir yo a ti lo que es arrogante...
—Pero Daniel no llegé a terminar su frase.

—iFuego! —El grito de Sue los sobresalté a todos—.
jHay un incendio ahi abajo, al otro lado de la montana!

Akira mir6 hacia el camino por el que habian llegado su
padre y ella y dejé escapar un grito ahogado. El hilillo de
humo que habian visto un rato antes se habia convertido
en un inmenso y virulento incendio. El fuego crecia con ra-
pidez y devoraba el bosque a una velocidad de vértigo.

Y se dirigia justo hacia ellos.

—iTenemos que volver al coche ahora mismo! —excla-
m6 Daniel.



—No llegaréis nunca si vais a pie. No con el ritmo al que
avanza el fuego —dijo el padre de Akira, olvidada ya su dis-
cusién en medio del pdnico—. Montad en los caballos, os
llevaremos al aparcamiento.

Akira agarr6 a su padre por el brazo.

—iPero, pap4, eso es en direccién contraria a nuestra
casal

—Los dejaremos alli y regresaremos por el camino maés
largo —Ile dijo a su hija—. No nos pasarad nada, pero tene-
mos que llevar a esta gente a un lugar seguro. jAhora, depri-
sa! {Vamos!
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Un incendio llamado Morris

Los caballos descendian al galope por el sendero. El padre
de Akira montaba a Elwood con Sue, y Akira iba a lomos de
Dodger con Daniel sentado detras de ella.

Las orejas de Dodger no dejaban de moverse nerviosas
hacia delante y hacia atrés, y los musculos y el paso del ani-
mal se notaban tensos. ;Estaria captando el temor de Akira
y la urgencia de su huida por el bosque, o estaba percibien-
do algo mas? ;Cuan cerca estaba el fuego a su espalda?

Akira sacé su teléfono y tocé la pantalla.

—¢Qué es eso? —pregunté Daniel, que miraba por en-
cima de su hombro.

—Una aplicacién de seguimiento de los incendios. Te
ensefia dénde estd el fuego en tiempo real.

Se carg6 en la pantalla un mapa de la zona y unos se-
gundos mas tarde la chica vio cémo surgia un punto rojo
grande que lo cubria todo detrés de ellos. Redujo la amplia-
cién de la imagen, pero aquella mancha roja no dejaba de
avanzar... Avanzaba y avanzaba.

Akira contuvo el aliento.

—Eso es imposible —susurré.

—¢Coémo va la cosa? —le dijo a voces su padre, que
miraba ahora hacia atras.



—Mal —respondié Akira.

Habia pasado menos de media hora desde que vio
aquella primera voluta de humo. El fuego ya cubria una
parte inmensa del mapa al otro lado de la carretera que
rodeaba la montafia; la carretera por la que tendrian
que pasar Sue y su padre para salir de alli.

Peor adn, aquella mancha roja enorme ya tenia una eti-
queta puesta.

—Le han puesto nombre al incendio, lo llaman Morris.

Su padre y ella cruzaron una mirada de preocupacién.
Ambos sabian lo que significaba cuando el Departamento
de Incendios Forestales le ponia nombre a un incendio. Sig-
nificaba que era de los grandes.

Mientras Akira observaba, la aplicacién se actualizd, y la
punta del avance del fuego salté mucho mas cerca del camino.

—iQué rapido se mueve! —exclamé.

—No nos va a pasar nada —le dijo su padre a voces—.
Ya casi estamos en el aparcamiento.

Akira podia notar cémo Daniel temblaba detris de ella
a lomos del caballo. Ella también estaba asustada, mas de
lo que habia estado nunca en toda su vida. Habia visto in-
cendios como este en las noticias, habia respirado su humo
a kilémetros de distancia, pero nunca habia estado tan cer-
ca de uno. Cuando los incendios se volvian muy grandes,
cuando el viento los azotaba y se descontrolaban a veloci-
dad de vértigo, entonces eran verdaderamente peligrosos.
Entonces era cuando las llamas devoraban casas, pueblos y
miles de hectareas de bosque.

Y a la gente.

Traté de contener el panico que ascendia dentro de ella.
¢Era humo eso que estaba oliendo en el aire, o solo eran
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imaginaciones suyas? Y jse estaba oscureciendo el dia, o
solo era una nube que pasaba sobre los arboles?

«Tendriamos que haber llamado a alguien en cuanto vi-
mos el humo», pensé Akira, «tendriamos que haber inten-
tado hacer algo al respecto».

Ahora ya era demasiado tarde.

Los caballos salieron del sendero arbolado e irrumpie-
ron en un pequerio aparcamiento de gravilla. Alli solo habia
un coche, un hibrido de cuatro puertas y un aspecto muy
elegante. Muy distinto de la robusta camioneta pickup del
padre de Akira, un vehiculo que se tragaba la gasolina.

—iEse es nuestro coche! —exclamé Sue.

Akira tiré de las riendas de Dodger para detenerlo. El
padre de Sue se desliz6 del caballo y fue a ayudar a su hija a
desmontar de Elwood.

Dodger relinché y se puso a danzar nervioso con Akira
encima, y ella llevé la mano a la cruz del animal para tran-
quilizarlo.

—¢Qué pasa, chico? ;Qué te pasa?

Volvi6 a comprobar la aplicacién de rastreo de los incen-
dios y parpaded. jEl punto azul que indicaba su situacién la
mostraba dentro del incendio!

—¢Como es posible? —exclamé y, justo al alzar la mira-
da, vio las primeras lenguas anaranjadas que acariciaban los
arboles a lo largo de la carretera.

El fuego ya estaba aqui.



Preguntas candentes

—iPapa! —grité Akira.

Sefial6 hacia el limite del aparcamiento, donde los arbo-
les se incendiaban como los palos de las cerillas.

—No. —Su padre se habia girado atn a lomos de
Elwood—. No, no, no, no.

Akira podia notar que Dodger tenia ganas de salir dis-
parado, y ella luchaba con las riendas para mantenerlo bajo
control.

Daniel abrazé con fuerza a Sue.

—¢Qué hacemos? ;Adénde vamos? —pregunté.

El aparcamiento de gravilla era demasiado pequefio
para protegerlos. Akira podia darse cuenta de eso. Si se
quedaban donde estaban, el fuego acabaria engullén-
dolos.

El padre de Akira desmonté de un salto.

—Al coche —les dijo a todos—. jYa! jRapido! Tenemos
que atravesar el incendio en coche.

— ¢ Atravesarlo en coche? —exclamé Daniel.

—iMejor que quedarnos aqui mientras el fuego nos lle-
va por delante! —dijo el padre de Akira—. El asfalto actua-
rd a modo de cortafuegos. ;Lo veis? Lo que esta ardiendo
son los arboles y la maleza, no la carretera.
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Lars tenia razén. El fuego se extendia por el bosque,
pero no por el pavimento. El coche era la Unica salida. Para
ellos.

—Pero ;qué pasa con los caballos? —pregunté Akira,
que volvié a poner una mano sobre el cuello de Dodger.

—ijArre! —grit6 su padre al tiempo que daba una pal-
mada en la grupa de Elwood. El fris6n negro salié al galope
hacia el bosque, lejos del fuego—. Los caballos estan mejor
sueltos —le asegur6 a su hija.

—¢Qué? No! —Akira se apart6 de un tirén, y Dodger
retrocedié con ella.

—ijAkira, bajate del caballo! [Tenemos que irnos! —le
ordeno su padre.

Daniel y Sue ya estaban en el vehiculo. El viento trajo
unas pavesas anaranjadas, encendidas, que pasaron por de-
lante de Akira y cayeron sobre el coche, la gravilla, las agu-
jas de pino y la hierba seca detrds de ella. Por todas partes
surgian pequefios fuegos, incluso en el suelo de grava. Dod-
ger resoplé y dio un brinco.

Un rio de lagrimas surcaba el rostro de Akira.

—iSe va a quemar en el fuego! |Y Elwood también!

—Los caballos son méas rapidos que nosotros, pueden
correr mas que el fuego —le dijo su padre.

En el fondo sabia que él tenia razén. Los caballos eran
asustadizos, bastaba con que abrieses un paraguas cerca de
ellos para que saliesen al galope por la pradera y se queda-
ran alli lejos, mirando con recelo el paraguas. Elwood ya se
habia perdido de vista, y Dodger y él serian capaces de en-
contrar el camino a casa con los ojos vendados, con o sin
Akira y su padre para guiarlos. Pero es que dejar alli tirado
a Dodger...



—iTenemos que irnos! —grit6 Daniel desde dentro del
coche.

El fuego se estaba extendiendo alrededor de los limites
del aparcamiento. El padre de Akira la agarr6 y la levanté del
lomo de Dodger, y su hija solloz6 en un gesto de culpabili-
dad.

—iNo! jDodger! —grité con un brazo extendido hacia él
y suplicando en silencio que no le pasara nada a su caballo,
que regresara a casa con ella sano y salvo.

—jArre! —grité su padre.

Le dio una palmada a Dodger en los cuartos traseros, y
Akira se qued6 mirando cdmo su mejor amigo huia al galo-
pe tendido por el bosque.

Lars Kristiansen meti6 a su hija a la fuerza en el asien-
to de atras del coche, con Sue, y corri6 hasta la puerta del
acompariante para subirse de un salto al lado de Daniel.

—iVamos! Vamos! —iba gritando.

Daniel hundié el pie en el acelerador. Los neumaticos del
hibrido patinaron sobre la gravilla, el coche salié disparado
hacia delante y aplasté a Akira contra el respaldo del asiento
mientras se lanzaban directos hacia el corazén del infierno.
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