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Alerta roja

—Mira, papá. ¡Un incendio! —exclamó Akira Kris-
tiansen.

Señaló hacia abajo por el sendero de la montaña, donde 
una fina voluta de humo gris se elevaba de entre los árboles 
en el valle.

El padre de Akira avanzaba justo por delante de ella a lo-
mos de un caballo frisón negro llamado Elwood. Ella mon-
taba a Dodger, su caballo castrado de raza quarter y color 
castaño. Dodger había sido el primero en percibir el fuego 
allá abajo, se había detenido y había vuelto las orejas hacia 
el humo para hacer saber a la chica que había un problema.

El hombre tiró de las riendas para frenar el paso y giró 
la cabeza sobre el hombro. Lars Kristiansen era un norte-
americano de padres noruegos, y tenía todo el aspecto del 
legendario leñador de los cuentos tradicionales: un verdade-
ro Paul Bunyan de carne y hueso con vaqueros azules, la ca-
misa de cuadros rojos y una poblada barba de color castaño.

—No te preocupes por eso —le dijo a Akira—. Seguro 
que no es nada.

Ella frunció el ceño. Había comprobado las condicio-
nes de peligro de incendio antes de salir a caballo aque-
lla mañana. Ese día, el servicio meteorológico nacional  
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había establecido una señal de alerta roja para la cordille-
ra californiana de Sierra Nevada, tal y como había sucedido 
prácticamente todos los días durante el otoño. La alerta de 
nivel rojo implicaba altas temperaturas, ambiente seco y 
fuertes vientos, y todo ello aumentaba las probabilidades de 
que se produjera un incendio forestal. ¿Cómo era posible que 
el humo en la falda de la montaña no fuese un problema?

Akira bajó la mirada al suelo, donde las hojas quebradi-
zas y las agujas de pino parecían listas y a la espera de po-
nerse a arder.

—¿No deberíamos contárselo al menos al Departamen-
to de Incendios Forestales de California? —preguntó a su 
padre.

—Un pequeño fuego es bueno para el bosque —replicó 
él—. Así se libra de toda la materia seca antes de que se acu-
mule en exceso y arda fuera de control.

«Sí, claro, pero parece que ya no hay “incendios peque-
ños”», pensó Akira, no desde que la temperatura de la Tierra 
se había elevado cerca de dos grados y el aire más caliente 
y las sequías más largas habían consumido la humedad de 
todo a su alrededor y convertido California en un polvorín. 
Ahora, casi todos los incendios eran de unas proporciones 
descomunales y quemaban medio estado. Y todo ello gra-
cias al cambio climático provocado por el ser humano. Aki-
ra lo había visto en clase el año pasado y se había quedado 
asustada. Sin embargo, cuando llegó a casa y le contó a su 
familia lo que había aprendido, su padre le dijo lo mismo 
que le decía ahora:

—La naturaleza sabe cuidar de sí misma —afirmó, y 
chasqueó la lengua para que Elwood continuase la marcha; 
estaba claro que daba el tema por zanjado.
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Akira negó con la cabeza. Él había visto igual que ella to-
dos aquellos cambios en la Sierra Nevada californiana en 
los últimos años: unos incendios forestales de mayor ta-
maño, más frecuentes y más destructivos, las alertas por 
humo que la obligaban a quedarse en casa y a perderse el 
colegio, la sequía que había agotado las reservas de su pozo.

Pero la chica sabía que era mejor no mencionar las pala-
bras «cambio climático» delante de su padre. Él se limitaría 
a cuestionar lo que ella dijese, y Akira no tenía fuerzas para 
eso. Su padre se cargaba de energía al hablar con la gen-
te, la vida social le recargaba la batería. Akira era lo contra-
rio. Le gustaba la gente, pero la agotaba estar «enchufada» 
todo el día. Después de una semana en el caos habitual del 
colegio y la familia, necesitaba aquellas cabalgatas tranqui-
las y reparadoras de los sábados por la mañana con Dodger.

Y discutir sobre el cambio climático era de todo menos 
tranquilo.

Volvió la cabeza sobre el hombro para mirar el humo a 
su espalda y dejó escapar un suspiro. Dio una palmadita en 
la cruz a su caballo para hacerle saber que había recibido el 
mensaje.

—Gracias, Dodger. Todo va bien —le dijo.
«Espero», añadió para sí.
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El Rey Secuoya

Era el mes de octubre y las laderas de las montañas lucían 
todo un despliegue de tonos naranjas, amarillos, rojos y 
verdes. A Akira le encantaba esta época del año, cuando el 
aire era fresco, revitalizante y olía a los cedros y los abetos 
douglas. Había alguna que otra nube oscura en el cielo, pero 
ella sabía que no iba a llover.

Ya nunca llovía.
Cerró los ojos, respiró hondo y dio rienda suelta a Dod-

ger. Elwood y él llevaron cuesta arriba a Akira y a su padre 
hasta llegar bajo un dosel muy alto de pinos ponderosa 
donde las flores de los alisos blancos y las chamaebatias cre-
cían entre los inmensos pedruscos de granito. Los caballos 
continuaron su ascenso hasta la cumbre de la montaña, y 
los dos jinetes llegaron al fin al lugar al que se dirigían des-
de un principio.

Akira se sintió embargada por el silencio, como si hubie-
ra entrado en una iglesia, y sintió un cosquilleo en la piel.

—«Contemplad al rey en todo su esplendor, el Rey Se-
cuoya» —susurró el padre de Akira, que citaba una frase del 
naturalista John Muir.

Los rodeaban decenas de secuoyas gigantes, unos de 
los árboles más grandes de todo el planeta. La secuoya  
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de mayor tamaño que había allí tenía un tronco de tres me-
tros y medio de diámetro, y llegaba tan alto hacia el cielo 
que Akira tenía que echar la cabeza hacia atrás para poder 
ver la copa. A los ejemplares grandes de las secuoyas gigan-
tes como aquellas los llamaban monarcas, porque eran los 
reyes y reinas de los árboles. Algunos de ellos tenían más de 
dos mil años de edad.

Akira y su padre cruzaron una sonrisa. A los dos les en-
cantaba aquel sitio. Allí arriba, Akira se sentía como si se 
hubiera desligado del paso del tiempo, como si el resto del 
mundo ya no existiera. Aquella arboleda era su lugar de 
evasión, su refugio.

Desmontó de su caballo y se adentró caminando en el 
bosque mientras Dodger pastaba. «Así se debe de sentir 
una hormiga cuando se pasea entre los elefantes», iba pen-
sando. Las secuoyas gigantes la hacían sentir pequeña e 
insignificante, pero en un buen sentido: le recordaban que 
ella no era el centro del universo, que había cosas que eran 
mucho más antiguas y más grandes que ella.

Su padre también desmontó.
—Ay, no —susurró con un aire teatral—. ¿Qué va a pa-

sar si tu incendio llega hasta aquí arriba?
Akira puso cara de pocos amigos. Ella sabía perfecta-

mente, tanto como su padre, que las secuoyas gigantes 
estaban adaptadas para soportar los incendios forestales. 
Tenían una corteza de unos sesenta centímetros de grosor, 
y sus hojas perennes y greñudas se encontraban a gran al-
tura, donde los incendios forestales no podían llegar. Estos 
árboles incluso necesitaban los incendios para reproducir-
se, porque las piñas con sus semillas solo se abrían al ex-
ponerse a un calor extremo. Un incendio jamás quemaría 
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y derribaría estos árboles, y Lars Kristiansen lo sabía. Tan 
solo la estaba provocando para que discutiera con él sobre 
el cambio climático.

Akira resopló entre dientes y se dio la vuelta. ¿Por qué 
su padre tenía que estropearle aquello? Era en estos recorri-
dos a caballo por las montañas cuando ella se sentía más 
cerca de su padre. Fue él quien le enseñó los nombres de 
todas las plantas y los animales del bosque, además de to-
dos los datos sobre las secuoyas; fue él quien le enseñó a 
recargar las pilas en la naturaleza.

¿Cómo podía estar equivocado su padre sobre el cambio 
climático, y a la vez tener razón al respecto de todo lo de-
más?

La chica negó con la cabeza. No iba a morder ese anzue-
lo. No iba a discutir con él. Este era su día, de ella, su ratito 
lejos de todo y en su lugar preferido del mundo entero, y no 
iba a permitir que nadie se lo estropease.

—¡Guau! ¡Cómo mola! —gritó a su espalda la voz de 
una niña, y Akira dio un respingo.
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Intrusos

Akira se dio la vuelta. La chica que había entrado sin permi-
so en su refugio aparentaba unos trece años, como ella mis-
ma. Tenía el pelo corto, de color negro azabache, y la piel de 
un moreno claro, igual que el hombre que venía caminando 
junto a ella. «Padre e hija», se imaginó Akira.

—¡Y también hay caballos! —añadió la niña, que echó a 
correr hacia Dodger y Elwood. A medio camino, reparó en la 
presencia de Akira y se detuvo—. Ah, hola. Perdona.

—Eh, hola —dijo el padre de Akira a los recién llega-
dos—. Yo soy Lars y esta es Akira.

—Daniel y Sue —dijo el otro padre.
Su hija y él tenían un leve acento, pero Akira no acerta-

ba a ubicarlo.
—¿De dónde sois? —preguntó el padre de Akira, y ella 

soltó un gruñido para sus adentros. 
A su padre le encantaba ponerse a charlar con cualquie-

ra. Hablaba con todo el mundo, desde los dependientes del 
servicio para coches del restaurante de comida rápida has-
ta los padres que hacían cola para recoger a los hijos en el 
colegio. Aquella costumbre de su padre ya le daba bastante 
vergüenza, pero esta amabilidad de ahora solo iba a servir 
para animar a los desconocidos a quedarse por allí.
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—Hemos venido en coche desde Fresno —dijo el hom-
bre—. Lo hemos dejado en el aparcamiento al otro lado de 
la montaña y hemos subido andando. ¿Y vosotros?

—Vivimos cerca de aquí. Hemos venido a caballo desde 
el otro lado —dijo el padre de Akira—. Mi mujer y mi hija 
pequeña se han quedado en casa.

—¿Puedo acariciar a tu caballo? —preguntó Sue a 
Akira mientras sus padres hablaban de cosas sin impor-
tancia.

—Claro, supongo —dijo Akira tragándose su frustra-
ción.

¿Por qué tenían que estar justo aquí y ahora esta chica y 
su padre? Eran unos intrusos en su refugio.

Por lo menos, Sue tuvo el detalle de acariciar a Dodger 
en el cuello y no en la cabeza como si fuera un perro. Y pa-
recía que a Dodger le caía bien aquella chica, y le dio un em-
pujoncito con el hocico que le arrancó a Sue unas risitas. A 
Dodger se le daba bien juzgar a la gente y eso ayudó a que 
Akira se relajara un poco.

—Estos árboles gigantes son una pasada. —Sue había 
bajado la voz. Tal vez estuviera empezando a sentir tam-
bién algo de aquella magia de la arboleda.

—Sí. ¿Es… la primera vez que los ves? 
Akira le preguntó aquello en un esfuerzo por mos-

trarse sociable, algo que no le resultaba nada fácil.  
A  decir verdad, Dodger era su mejor amigo, al menos desde 
que Patience se marchó de regreso a Florida.

Sue asintió con la cabeza.
—Nos mudamos aquí a vivir el año pasado.
—Yo crecí aquí —le contó Akira—. Mi padre me trae a 

ver las secuoyas desde que era pequeña.
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—¿Ese es tu padre? —preguntó Sue, y nada más decirlo 
se puso roja—. Perdona, es que…

Akira le restó importancia con un gesto de la mano. 
Aquello le pasaba constantemente, porque ella no se pare-
cía del todo ni a su padre ni a su madre. Tenía las anchas 
espaldas y los pómulos prominentes de su padre y el cabello 
negro y lacio y los ojos castaños de su madre, norteamerica-
na de ascendencia japonesa.

—Nos preocupaba un poco lo de mudarnos a California, 
con todos esos incendios que ha habido. 

Akira oyó al padre de Sue y en su interior saltaron to-
das las alarmas. Avanzó un paso hacia los dos hombres e 
intentó pensar en algo para cambiar de tema, pero ya era 
demasiado tarde.

—Ya sabes, por el cambio climático —añadía en ese mo-
mento Daniel.

Akira se quedó de piedra. «Ay, no. Ay, no; ay, no; ay, no», 
pensó. «Ha dicho las palabras malditas».

Lars Kristiansen se echó a reír.
—No existe eso del «cambio climático» —le dijo al padre 

de Sue—. A ver, la Tierra pasa por ciclos más cálidos y más 
fríos, pero el ser humano no tiene nada que ver con eso.

Daniel parecía sorprendido.
—Lo dices en broma, ¿no? ¿Tú no crees que las inmen-

sas cantidades de gases de efecto invernadero que estamos 
liberando a la atmósfera a base de quemar combustibles fó-
siles tienen algo que ver con el hecho de que la Tierra se 
esté calentando cada vez más?

Akira y Sue cruzaron una mirada de preocupación al 
imaginarse la tormenta que se avecinaba. Incluso Dodger 
giró las orejas hacia los dos hombres.
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—La Tierra es un ecosistema inmenso —dijo el padre de 
Akira como si se lo estuviera explicando a un bobo—. Noso-
tros tan solo somos una parte minúscula dentro de él.

—Papá… —comenzó a decir Akira, pero su padre no le 
hizo el menor caso.

Dodger se movió inquieto al percibir la ansiedad de la 
chica. Su mañana tan perfecta y maravillosa se convertía en 
humo ante sus ojos.

—Todos esos gases atrapan el calor en nuestra atmósfe-
ra —dijo el padre de Sue—, que provoca sequía, derrite los 
casquetes polares y eleva el nivel del mar. El cambio climáti-
co es real y lo estamos provocando nosotros, lo que signifi-
ca que tenemos la responsabilidad de hacer algo al respecto.

—¿Tú te estás escuchando? —dijo el padre de Akira—. 
Mira estos árboles. ¿Cómo puedes estar aquí entre estos 
gigantes y pensar que nada de lo que vayamos a hacer no-
sotros podrá cambiar algo? La idea de que nosotros hemos 
provocado el cambio climático o que podríamos detenerlo 
si quisiéramos es el colmo de la arrogancia.

—Mira, te voy a decir yo a ti lo que es arrogante…  
—Pero Daniel no llegó a terminar su frase.

—¡Fuego! —El grito de Sue los sobresaltó a todos—. 
¡Hay un incendio ahí abajo, al otro lado de la montaña!

Akira miró hacia el camino por el que habían llegado su 
padre y ella y dejó escapar un grito ahogado. El hilillo de 
humo que habían visto un rato antes se había convertido 
en un inmenso y virulento incendio. El fuego crecía con ra-
pidez y devoraba el bosque a una velocidad de vértigo.

Y se dirigía justo hacia ellos.
—¡Tenemos que volver al coche ahora mismo! —excla-

mó Daniel.
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—No llegaréis nunca si vais a pie. No con el ritmo al que 
avanza el fuego —dijo el padre de Akira, olvidada ya su dis-
cusión en medio del pánico—. Montad en los caballos, os 
llevaremos al aparcamiento.

Akira agarró a su padre por el brazo.
—¡Pero, papá, eso es en dirección contraria a nuestra 

casa!
—Los dejaremos allí y regresaremos por el camino más 

largo —le dijo a su hija—. No nos pasará nada, pero tene-
mos que llevar a esta gente a un lugar seguro.  ¡Ahora, depri-
sa! ¡Vamos!
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Un incendio llamado Morris

Los caballos descendían al galope por el sendero. El padre 
de Akira montaba a Elwood con Sue, y Akira iba a lomos de 
Dodger con Daniel sentado detrás de ella.

Las orejas de Dodger no dejaban de moverse nerviosas 
hacia delante y hacia atrás, y los músculos y el paso del ani-
mal se notaban tensos. ¿Estaría captando el temor de Akira 
y la urgencia de su huida por el bosque, o estaba percibien-
do algo más? ¿Cuán cerca estaba el fuego a su espalda?

Akira sacó su teléfono y tocó la pantalla.
—¿Qué es eso? —preguntó Daniel, que miraba por en-

cima de su hombro.
—Una aplicación de seguimiento de los incendios. Te 

enseña dónde está el fuego en tiempo real.
Se cargó en la pantalla un mapa de la zona y unos se-

gundos más tarde la chica vio cómo surgía un punto rojo 
grande que lo cubría todo detrás de ellos. Redujo la amplia-
ción de la imagen, pero aquella mancha roja no dejaba de 
avanzar… Avanzaba y avanzaba.

Akira contuvo el aliento.
—Eso es imposible —susurró.
—¿Cómo va la cosa? —le dijo a voces su padre, que 

 miraba ahora hacia atrás.
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—Mal —respondió Akira.
Había pasado menos de media hora desde que vio 

aquella primera voluta de humo. El fuego ya cubría una 
parte inmensa del mapa al otro lado de la carretera que 
rodeaba la montaña; la carretera por la que tendrían  
que pasar Sue y su padre para salir de allí.

Peor aún, aquella mancha roja enorme ya tenía una eti-
queta puesta.

—Le han puesto nombre al incendio, lo llaman Morris.
Su padre y ella cruzaron una mirada de preocupación. 

Ambos sabían lo que significaba cuando el Departamento 
de Incendios Forestales le ponía nombre a un incendio. Sig-
nificaba que era de los grandes.

Mientras Akira observaba, la aplicación se actualizó, y la 
punta del avance del fuego saltó mucho más cerca del camino.

—¡Qué rápido se mueve! —exclamó.
—No nos va a pasar nada —le dijo su padre a voces—. 

Ya casi estamos en el aparcamiento.
Akira podía notar cómo Daniel temblaba detrás de ella 

a lomos del caballo. Ella también estaba asustada, más de 
lo que había estado nunca en toda su vida. Había visto in-
cendios como este en las noticias, había respirado su humo 
a kilómetros de distancia, pero nunca había estado tan cer-
ca de uno. Cuando los incendios se volvían muy grandes, 
cuando el viento los azotaba y se descontrolaban a veloci-
dad de vértigo, entonces eran verdaderamente peligrosos. 
Entonces era cuando las llamas devoraban casas, pueblos y 
miles de hectáreas de bosque.

Y a la gente.
Trató de contener el pánico que ascendía dentro de ella. 

¿Era humo eso que estaba oliendo en el aire, o solo eran 



22

imaginaciones suyas? Y ¿se estaba oscureciendo el día, o 
solo era una nube que pasaba sobre los árboles?

«Tendríamos que haber llamado a alguien en cuanto vi-
mos el humo», pensó Akira, «tendríamos que haber inten-
tado hacer algo al respecto».

Ahora ya era demasiado tarde.
Los caballos salieron del sendero arbolado e irrumpie-

ron en un pequeño aparcamiento de gravilla. Allí solo había 
un coche, un híbrido de cuatro puertas y un aspecto muy 
elegante. Muy distinto de la robusta camioneta pickup del 
padre de Akira, un vehículo que se tragaba la gasolina.

—¡Ese es nuestro coche! —exclamó Sue.
Akira tiró de las riendas de Dodger para detenerlo. El 

padre de Sue se deslizó del caballo y fue a ayudar a su hija a 
desmontar de Elwood.

Dodger relinchó y se puso a danzar nervioso con Akira 
encima, y ella llevó la mano a la cruz del animal para tran-
quilizarlo.

—¿Qué pasa, chico? ¿Qué te pasa?
Volvió a comprobar la aplicación de rastreo de los incen-

dios y parpadeó. ¡El punto azul que indicaba su situación la 
mostraba dentro del incendio!

—¿Cómo es posible? —exclamó y, justo al alzar la mira-
da, vio las primeras lenguas anaranjadas que acariciaban los 
árboles a lo largo de la carretera.

El fuego ya estaba aquí.
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Preguntas candentes

—¡Papá! —gritó Akira.
Señaló hacia el límite del aparcamiento, donde los árbo-

les se incendiaban como los palos de las cerillas.
—No. —Su padre se había girado aún a lomos de 

Elwood—. No, no, no, no.
Akira podía notar que Dodger tenía ganas de salir dis-

parado, y ella luchaba con las riendas para mantenerlo bajo 
control.

Daniel abrazó con fuerza a Sue.
—¿Qué hacemos? ¿Adónde vamos? —preguntó.
El aparcamiento de gravilla era demasiado pequeño 

para protegerlos. Akira podía darse cuenta de eso. Si se 
quedaban donde estaban, el fuego acabaría engullén-
dolos.

El padre de Akira desmontó de un salto.
—Al coche —les dijo a todos—. ¡Ya! ¡Rápido! Tenemos 

que atravesar el incendio en coche.
—¿Atravesarlo en coche? —exclamó Daniel.
—¡Mejor que quedarnos aquí mientras el fuego nos lle-

va por delante! —dijo el padre de Akira—. El asfalto actua-
rá a modo de cortafuegos. ¿Lo veis? Lo que está  ardiendo 
son los árboles y la maleza, no la carretera.
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Lars tenía razón. El fuego se extendía por el bosque, 
pero no por el pavimento. El coche era la única salida. Para 
ellos.

—Pero ¿qué pasa con los caballos? —preguntó Akira, 
que volvió a poner una mano sobre el cuello de Dodger.

—¡Arre! —gritó su padre al tiempo que daba una pal-
mada en la grupa de Elwood. El frisón negro salió al galope 
hacia el bosque, lejos del fuego—. Los caballos están mejor 
sueltos —le aseguró a su hija.

—¿Qué? ¡No! —Akira se apartó de un tirón, y Dodger 
retrocedió con ella.

—¡Akira, bájate del caballo! ¡Tenemos que irnos! —le 
ordenó su padre.

Daniel y Sue ya estaban en el vehículo. El viento trajo 
unas pavesas anaranjadas, encendidas, que pasaron por de-
lante de Akira y cayeron sobre el coche, la gravilla, las agu-
jas de pino y la hierba seca detrás de ella. Por todas partes 
surgían pequeños fuegos, incluso en el suelo de grava. Dod-
ger resopló y dio un brinco.

Un río de lágrimas surcaba el rostro de Akira.
—¡Se va a quemar en el fuego! ¡Y Elwood también!
—Los caballos son más rápidos que nosotros, pueden 

correr más que el fuego —le dijo su padre.
En el fondo sabía que él tenía razón. Los caballos eran 

asustadizos, bastaba con que abrieses un paraguas cerca de 
ellos para que saliesen al galope por la pradera y se queda-
ran allí lejos, mirando con recelo el paraguas. Elwood ya se 
había perdido de vista, y Dodger y él serían capaces de en-
contrar el camino a casa con los ojos vendados, con o sin 
Akira y su padre para guiarlos. Pero es que dejar allí tirado 
a Dodger…
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—¡Tenemos que irnos! —gritó Daniel desde dentro del 
coche.

El fuego se estaba extendiendo alrededor de los límites 
del aparcamiento. El padre de Akira la agarró y la levantó del 
lomo de Dodger, y su hija sollozó en un gesto de culpabili-
dad.

—¡No! ¡Dodger! —gritó con un brazo extendido hacia él 
y suplicando en silencio que no le pasara nada a su caballo, 
que regresara a casa con ella sano y salvo.

—¡Arre! —gritó su padre.
Le dio una palmada a Dodger en los cuartos traseros, y 

Akira se quedó mirando cómo su mejor amigo huía al galo-
pe tendido por el bosque.

Lars Kristiansen metió a su hija a la fuerza en el asien-
to de atrás del coche, con Sue, y corrió hasta la puerta del 
acompañante para subirse de un salto al lado de Daniel.

—¡Vamos! ¡Vamos! —iba gritando.
Daniel hundió el pie en el acelerador. Los neumáticos del 

híbrido patinaron sobre la gravilla, el coche salió disparado 
hacia delante y aplastó a Akira contra el respaldo del asiento 
mientras se lanzaban directos hacia el corazón del infierno.




