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AMARILLO. Definicién: se dice de la persona que es
especial en tu vida. Los amarillos estan entre los amigos
y los amores. No hace falta verlos a menudo ni
mantener el contacto. La manera de relacionarse

con ellos es mediante el carifio, la caricia y el abrazo.
Consigue privilegios que antes solo tenia la pareja.
Albert Espinosa, EL MUNDO AMARILLO






Los seleccionados






Mireia

Mireia lanzé el mévil en el capazo de playa y se tumbé
boca abajo. Clara también le habia dicho que no. Aunque
no eran tan amigas, ella se habia convertido en su dltima
esperanza para planear un viaje durante esas vacaciones.
Ya no tenia a quién acudir.

Seria su primer verano sola.

De no ser por la gente que la rodeaba, se hubiera des-
ahogado llorando, pero ya habian llegado a la playa los
primeros turistas de la mafiana.

Se dio un cabezazo contra la toalla.

iY pensar que un afio atrds Marc y ella estaban miran-
do vuelos para este verano! Les habia hecho gracia Cuba
y ambos habian ahorrado lo suficiente como para darse
el capricho. Se suponia que este debia ser el mejor verano
de su vida: veinte afios y quince dias en el Caribe con su
novio. ;Quién le iba a decir que su vida daria un vuelco
tan grande? O encontraba una distraccién o se volveria
loca. Se incorpord y se sentd en la toalla, contemplando
la fina linea del horizonte que separaba dos mundos azu-
les. El mar era una de las pocas cosas que la relajaban; por
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eso iba cada mafana a la playa nada mas levantarse, lo
necesitaba como si fuera una droga.

Otra mas.

Cerr6 los ojos escuchando el rumor de las olas. Se ima-
gin6 ese mismo rumor en la playa de Varadero, en Cuba,
dando un sorbo al vaso de pifia colada y apoyandose en el
hombro de Marc.

Esboz6 una sonrisa amarga.

Sus propias fantasias la destrozaban. Sabia que no
tenia que hacerlo, que no tenia que recrearse en lo que
podria haber pasado, que lo tinico que conseguia era ha-
cerse mas dafio, pero, paraddjicamente, pensar en él con-
seguia aliviarle el dolor.

Se puso en pie y se sacudié la arena que se le habia
quedado incrustada en la piel.

Erala hora de desayunar. Se puso el vestido que habia
guardado en la bolsa y empez6 a caminar hacia el paseo
maritimo con las sandalias en la mano. Atrads dejaba la
playa de Bogatell, cada vez mas llena de turistas y vende-
dores ambulantes de cervezas, pareos y todo lo que se te
pudiera ocurrir. Era lo que tenia vivir en una ciudad tan
turistica como Barcelona.

La carretera por donde solia cruzar estaba cortada por
obras y un hombre con casco y chaleco amarillo le sefial6
el siguiente paso de cebra, en direccién a la torre Mapfre
y el hotel Arts, los dos rascacielos de la costa.

La silueta de las torres gemelas le provocé un escalofrio.

A pesar de todo, se descubrié caminando en aquella
direccién como si un poderoso imdn la atrajera hacia las



torres. Ignor¢ el siguiente paso de cebra mientras acele-
raba el ritmo. Sabia que se estaba haciendo dafio y, con
todo, necesitaba regresar al lugar donde su vida cambié
por completo hacia siete meses, tres semanas y dos dias.

Las personas que deambulaban por el paseo mariti-
mo le entorpecian el paso, confabuladas para impedirle
avanzar. ;Por qué iban tan lentas?

Se detuvo en seco enfrente de la torre del hotel Arts.

Una convulsién le traqueteé las vértebras de la co-
lumna mientras contemplaba las letras del Gran Casino
de la planta baja, las mismas letras que habia visto ba-
fiadas de luces naranjas y azules esa noche. Ahora, todo
transcurria con normalidad: una hilera de taxis esperan-
do en el margen de la carretera, un autocar descargando
una horda de turistas en la acera, un goteo interminable
de personas yendo y viniendo por el paseo...

Como si no hubiera ocurrido nada.

Se col6 entre dos taxis aparcados y empezd a cruzar la
carretera, recorriendo los mismos pasos que habia dado
siete meses atrds. Avanzoé lentamente hasta quedarse en
medio de la calzada.

Donde ocurri6 todo.

Las piernas le temblaban como un flan. Se agaché y
acaricié el pavimento rugoso y caliente del asfalto. Ya
no quedaba ni rastro de la enorme mancha roja. Empe-
z6 acariciando el suelo con sutileza, pero acabé arafidn-
dolo con ferocidad. No le importaba resquebrajarse el
borde de las ufias, necesitaba descargar su furia contra

aquel asfalto insaciable de sangre. Percibia el temblor del
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pavimento, inquieto, revolviéndose porque ella le clava-
ba sus uflas con safia. Miré arriba. Los dos rascacielos se
tambaleaban, contagidndose del dolor que ella sentia.
Ojald se derrumbaran en ese preciso instante y la sepul-
taran bajo una capa de escombros y cenizas.

Una bocina le perforé los timpanos.

Un autocar se acercaba con la determinacién de arro-
llarla.

Se levanté de un salto y retrocedié varios pasos.

Cuando el autocar pasé delante de ella, la corriente le
abofeted la cara. Ella solo deseaba desvanecerse en ese
aire, desaparecer. Estaba plantada en medio de la acera,
desubicada, perdida. No habia sido buena idea regresar al
punto cero, debia marcharse cuanto antes. Eché a andar
hacia el centro, hacia la cafeteria donde solia desayunar
todas las mafianas.

Al girar la esquina, el Primo la esperaba apoyado con-
tra la pared y con la cabeza cubierta con una gorra. En el
encontronazo, el chico dejé caer una bolsita en el capazo
de mimbre mientras ella le daba la mano y le deslizaba
un billete de cincuenta. Como cada lunes, la operacién
fue rapida. Mientras él desaparecia doblando la esqui-
na, ella siguié caminando hacia la cafeteria con la cabeza
gacha.

—iHola! {Buenos dias!

Se detuvo en seco para no darse de bruces con esa
chica. ;Quién era? ;Acaso habia visto la operacién? La chi-
ca le ofreci6 una sonrisa impecable. Debia de tener unos



treinta afios y vestia muy elegante, con tacones, falda y
camisa. A su lado, otro chico joven con camisa también le
sonreia sosteniendo un iPad en la mano. Estaban parados
justo enfrente de su cafeteria.

—Hola —salud6 Mireia con recelo.

—Tienes un minuto?

—¢:Qué queréis?

—NMira, seré breve. Somos una agencia de viajes nue-
va y solo te queremos informar de que estamos sortean-
do un viaje a Nueva York para cuatro personas a finales
de agosto. Si quieres participar, Gnicamente tienes que
rellenar un sencillo cuestionario.

Mireia relaj6 los muasculos del cuerpo. Al menos, pa-
recia que la pareja no habia visto el intercambio. En ese
momento, no le apetecia hablar con nadie. Tenia muchos
sentimientos a flor de piel y lo tnico que deseaba era en-
cerrarse en su habitacién y llorar una vez mds, pero algo
de lo que habia dicho esa chica le habia despertado el in-
terés.

—¢Has dicho un viaje para cuatro personas? ;Te re-
fieres a cuatro personas que no se conozcan?

—Exacto. Las cuatro personas que ganen el sorteo.
Os ofrecemos un viaje de diez dias con todo incluido.

—Somos una agencia de viajes por internet y acaba-
mos de empezar —afiadio el chico del iPad—. Y esta es la
manera de promocionarnos; preferimos regalar un viaje
antes que gastar dinero en publicidad.

Un viaje con tres desconocidos a Nueva York. Mi-
reia no paraba de darle vueltas a la misma idea. En otro
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momento de su vida quizds ni se lo hubiera planteado,
pero, tal como estaban las cosas, tampoco tenia nada que
perder; es mas, le podria venir bien para distraerse ese
fatidico verano. Era justo lo que necesitaba.

—¢Y ddénde est3 el cuestionario que tengo que rellenar?



Arantxa

—¢Esta todo bien? —pregunté Arantxa entregando
el iPad a la chica.

Ella cogié el dispositivo y repasé sus datos perso-
nales junto con el chico guaperas. Mientras tanto, una
voz femenina anunciaba por megafonia las ultimas
rebajas del centro comercial. Arantxa resopld, habia
escuchado veinte mil veces la misma grabacién. Que-
ria largarse de alli y perder de vista el supermercado
donde se habia pasado ocho horas encarcelada, pero
esa parejita la habia interceptado en la salida, tras la
linea de cajas, y la habia engatusado con la historia del
sorteo.

—Si, estd todo bien —concluyé la chica con una son-
risa—. Muchas gracias.

—Sobre todo, no quiero que me enviéis spam, jeh! Es-
toy harta de deciroslo y cada dia me encuentro con un
monto6n de basura en la bandeja de entrada.

—Bueno, de nosotros seguro que no serd —intervino
el guaperas.

—Bueno, hablo en general, ya me entiendes.
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—No te preocupes, Arantxa —la tranquilizé la chica
mona—. Como no has marcado la casilla para recibir co-
rreo comercial, no te llegara nada. Y, si ganas el sorteo, te
llamaremos directamente al mévil que nos has facilitado.

—iA ver si me dais una alegria! Si veis que no cojo la
llamada, insistid mds tarde, ;vale? Estos dias voy de culo
con los horarios de caja y cada dia hago un turno dife-
rente. Porque..., mas o menos, jcudndo tenéis pensado
llamar?

El chico y la chica se miraron con un atisbo de duda.

—Seguramente a lo largo de esta semana —contes-
t6 el guaperas sin concretar mas—. Os avisaremos con
tiempo para que os planifiquéis los dias de vacaciones.

La mirada de Arantxa se perdié en direccién a la li-
nea de cajas del supermercado donde sus comparfieros
trabajaban como esclavos, pasando articulos por el lector
de barras, preguntando a los clientes si querian bolsas y
anuncidndoles el precio total de la compra. Ojala tuviera
suerte con el sorteo. Si le tocaba el viaje, no pensaba pe-
dirse dias de vacaciones: se plantaria delante de la encar-
gada, le lanzaria el uniforme arrebujado y le diria que no
contara con ella para el dia siguiente. Tal cual. No le preo-
cupaba quedarse sin trabajo, ya encontraria otro cuando
regresara de Nueva York.

— ¢ Tienes alguna otra pregunta?

Arantxa volvié a la realidad.

—Perdona, ;como decias que se llamaba vuestra
agencia?

—Viajes Orquidea.



—Vale, ya os buscaré. Me has dicho que sois una
agencia nueva y todo ese rollo de la promocién, jverdad?
Me cuesta creer que regaléis un viaje por la cara con to-
dos los gastos pagados. —Arantxa se cruzé de brazos—.
Esto no serd una estafa, ;verdad?

—~Cuando te toque el viaje nos lo cuentas —brome6
el chico.

—Pues, si me toca, te llevo conmigo. —El guaperas se
ruboriz6.

—Nosotros solo somos comerciales, no participamos
en el sorteo.

—iSi era broma! —le solt6 ddndole una palmadita en
el hombro—. Ademads, yo tengo pareja.

Pasaban las seis de la tarde cuando cruzé el umbral de
la puerta. Jose estaba arrellanado en el sofa del comedor
con el mando de la Play entre las manos. En la mesita de
delante habia dejado un plato con los bordes de una piz-
za, un hule lleno de migajas, una servilleta grasienta y un
par de latas de cerveza vacias.

—iHola, churri! —la saludé el novio sin apartar la mi-
rada de la tele—. Si que has salido tarde hoy...

—Jose, tio, no me digas que no has sido capaz ni de
recoger la comida.

Tras acercarse a la mesa grande del comedor, Arantxa
dejo caer el bolso con fuerza. Esta vez, el novio le dirigi6
la mirada.

—iAh, sil, iba a hacerlo justo ahora.

—¢0 estabas esperando a que lo recogiera tu abuela?
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—iQué va! Si ya se ha acostado...

El chico pausé el videojuego, limpié las migas del hule
con la servilleta y se llevo el plato y las latas a la cocina.
Cuando sali6, hizo el amago de darle un beso en los la-
bios, pero ella le apartd la cara.

—¢Qué te pasa?

Arantxa resoplé. No tenia ganas de montar otro
numerito, pero le hervia la sangre. ;Es que no se daba
cuenta?

—Jose, lo de siempre, que parezco tu madre.

—Perdona, me he despistado —se disculp6 con cara
de perro pachén.

Arantxa se dirigi6 al sofa y se desplomé sobre él como
un peso muerto. El cansancio, la impotencia y la rabia
centrifugaban en su estémago.

—Estoy harta, Jose —reconocié después de un largo
suspiro—. Con tu depresién y tus milongas, te pasas los
dias aqui metido, en casa de tu abuela, y encima ella te lo
hace todo. Me da rabia, jqué quieres que te diga!, porque
td no haces ni el huevo. Y yo, mientras tanto, trabajando
mas horas que un reloj. Y, claro, quien invita siempre soy
yo. iNo es justo!

Jose se qued¢ paralizado en medio del comedor como
una bala encasquillada. Ese comentario habia sido un
golpe bajo; él ya se culpaba lo suficiente por no encontrar
trabajo como para que ella se lo restregara por la cara,
pero seguia sin levantar cabeza desde que lo echaron del
taller.

—Te prometo que mafiana me pongo a buscar.



—Siempre me dices lo mismo, llevas dos meses con el
mismo cuento, Jose. Quiero hechos, no palabras.

El chico agaché la cabeza. Arantxa, para evitar otra
discusion, cogié el mando de la tele y desvié la atencién
al canal de televisién que le aparecid. Ya estaba cansada
de compadecerlo. ;Y quién pensaba en ella? A sus dieci-
nueve afios parecia que tenia cien.

El chico caminé lentamente hacia ella y se sent6 a su
lado en el sofd, aunque dej6 una distancia prudencial en-
tre ambos. Arantxa laded la cara mientras se mordia una
ufa. El silencio construy6 un muro entre ambos que los
aislaba en sus respectivos mundos. Jose fue acercando la
mano hacia su pierna, pero Arantxa intuyé sus intencio-
nesy le apart6 la mano antes de que le rozara el pantaldn.

—Hoy he participado en un sorteo —dijo mientras se
ponia en pie y cogia el bolso de la mesa del comedor—.
Unos comerciales me han explicado que abrian una agen-
cia de viajes nueva y estaban sorteando un viaje de diez
dias a Nueva York con todo pagado. Y he pensado que, si
me toca, me voy.

—Y el trabajo? Ya no te quedan dias de vacaciones.

—Dejaria el trabajo sin pensarmelo.

Jose carrasped. Con un leve temblor de labios, lo aca-
b6 soltando:

—¢Y qué pasa conmigo?
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