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Prólogo

Esta es la historia del día más extraordinario 
que ha vivido la estación de Atocha. Un día 
en que la naturaleza se sublevó y el jardín tro-
pical se renovó con una fuerza exuberante, 
feroz... y peligrosa.

Aunque todo depende de quién cuente lo 
que ocurrió.

Si preguntas en Madrid, la mayoría de la 
gente no sabrá de qué estás hablando.

Si hablas con los trabajadores de la estación 
de Atocha, te asegurarán que fue un día cual-
quiera, pero sabrás por su expresión que ocul-
tan algo.

Para descubrir la verdad, tendrás que en-
contrar a Maite y Adrián, dos chicos que iban a 
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coger un tren para pasar las vacaciones en Cal-
pe. O también puedes viajar a Perú, a la ciudad 
de Cuzco, para hablar con la familia de Francis-
co. Solo ellos podrán contarte la historia de la 
selva de Atocha.
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1

Charo, Atocha y la mochila  
de Adrián

Era un sábado de junio por la mañana, Madrid 
olía a verano y la estación de Atocha bullía de 
actividad. Los coches se movían de izquierda 
a derecha, indecisos, tratando de encontrar su 
carril, mientras los taxistas atravesaban in-
trépidamente la calle, llevando y trayendo via-
jeros.

En uno de esos taxis iban Adrián y Maite, 
acompañados por Charo, su tía abuela. Adrián 
se sentaba en el centro, porque era el más pe-
queño, y Charo en el lado derecho, para poder 
hablar con el conductor y, como decía ella, que 
supiese con quién estaba tratando. Maite iba 
contemplando el paisaje hasta que Adrián le 
dio un ligero codazo y señaló a Charo con la 
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mirada. Su tía abuela había sacado el monedero 
en cuanto vieron a lo lejos la estación, y llevaba 
desde entonces preparando el dinero para te-
nerlo listo cuando parasen.

—Mientras pago, salís y vais cogiendo las 
maletas —les pidió.

Maite obedeció, pero antes puso los ojos en 
blanco. ¡Si tenían tiempo de sobra!

Al entrar en Atocha, Maite sintió un chorro 
de aire acondicionado y una oleada de ilusión. 
Le dio un empujón cariñoso a Adrián y los dos 
se adentraron en la estación, bajando por la 
rampa que había frente a ellos.

Maite y Adrián eran primos, habían nacido 
con solo un año de diferencia y se llevaban fe-
nomenal. Además, los dos eran hijos únicos, así 
que eran un poco como hermanos que no viven 
juntos y no tienen que pelearse por quién moja 
el último trozo de pan en la salsa. Lo mejor de 
dos mundos.

Iban a pasar el verano con su abuela, Mila, 
en la casa de Calpe. Parte del tiempo estaría 



11

también Charo, que era hermana de su abuela, 
parte los padres de Adrián y, al final, los padres 
de Maite.

—¿Qué es lo primero que vas a hacer cuan-
do lleguemos? —preguntó Adrián.

—¡Bañarme en la playa! ¿Y tú? 
Adrián lo tenía claro.
—¡Tomarme un helado de pistacho!
A Maite se le hizo la boca agua al pensar en 

la heladería que había cerca de casa.
—¡Y yo de chocolate!
El tren salía a las cinco y los llevaría hasta 

Alicante, donde Mila los recogería en coche. 
Aunque llegasen un poco tarde, sabían que lo 
primero que harían sería ir a la playa, porque 
a la abuela le encantaba bañarse cuando había 
menos gente. Y después de cenar seguro que 
bajarían a tomar un helado.

Pero para eso todavía quedaba bastante 
porque habían llegado a la estación con mucha 
antelación. ¡Faltaban más de dos horas para la 
salida del tren!
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En ese momento, sonó el teléfono de Cha-
ro. Era su hermana, que quería comprobar que 
todo iba bien. Pero Charo no estaba para darle 
conversación a nadie.

—Esta estación es infernal, nunca sé por 
dónde tengo que ir —se quejó angustiada—. 
Me va a dar un ataque de nervios. Bueno, te 
dejo, a ver si consigo llevarte a estos niños. Te 
llamo cuando tenga un minuto de paz.

Por suerte, una vez averiguaron por dónde 
se accedía a su andén, Charo se relajó. Incluso 
accedió a esperar fuera, sin pasar todavía los 
controles de seguridad, para que los chicos pu-
diesen dar una vuelta por el invernadero.

La estación de Atocha se construyó hace 
ciento cincuenta años, cuando la gente no via-
jaba tanto como ahora, y en Madrid vivían mu-
chas menos personas. Con el paso de los años 
se quedó tan pequeña que al final hubo que 
construir otro edificio justo al lado. El antiguo 
era todo de hierro y cristal, como un inverna-
dero, y eso fue precisamente lo que decidieron 



13

hacer con él: regalaron a los viajeros un jardín 
tropical.

Charo localizó rápidamente una cafetería 
donde podía sentarse a esperar.

—Me voy a tomar un café y un trocito de 
tarta. ¿Vosotros queréis algo de postre?

Los primos se apuntaron sin dudarlo. Mien-
tras se sentaban a la mesa, Adrián no pudo 
evitar quedarse mirando a su tía abuela. Tenía 
una papada fina que se bamboleaba cada vez 
que se movía, como las barbillas de un gallo. Se 
volvió para llamar al camarero y otra vez em-
pezó el tembleque.

Adrián apartó los ojos e intentó concentrarse 
en el menú. Se fijó en los precios de las tartas.

—¡Son carísimas!
Charo hizo un gesto con la mano, como 

apartando esa preocupación.
—Un día es un día. Además, ahora nos va-

mos a Calpe y allí todo es más barato —dijo con 
una sonrisa cariñosa—. Adrián, ¿no te quieres 
quitar la mochila?
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—Ya he perdido dos mochilas este curso  
—contestó muy serio—. No quiero perder esta 
ni nada de lo que hay dentro.

Maite echó un vistazo a su familia por enci-
ma de la carta. Adrián estaba sentado al borde 
de la silla, con las manos en las cintas de la 
mochila; parecía que fuese a salir corriendo en 
cualquier momento. Charo respiraba con difi-
cultad, a pesar de que no había estado de pie ni 
diez minutos, y tenía un gesto de preocupación 
que, seguramente, le duraría hasta que llegasen 
a Calpe. Y luego estaba ella. Quería pensar que 
llamaba menos la atención, pero ¿no pensamos 
eso todos de nosotros mismos? Se recolocó la 
camiseta, que le iba un poco grande, y se apre-
tó la coleta.

Luego dirigió la mirada a las plantas y pen-
só que desde arriba no le habían parecido tan 
altas. Parte del techo estaba tapado para que el 
sol entrase solo por el centro, y las plantas se 
estiraban hacia la luz, como queriendo tocar su 
cielo de hierro. La gente caminaba de un lado 
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a otro; unos con prisa, otros hablando por te-
léfono, algunos angustiados, como Charo, por-
que no sabían dónde tenían que ir. Visto así, 
no estaba mal haber llegado pronto.

En cuanto terminaron las tartas, se levan-
taron para acercarse al jardín. Dejaron las ma-
letas donde su tía abuela las pudiese ver bien, 
aunque, por supuesto, Adrián no quiso sepa-
rarse de la mochila.

El jardín tropical estaba lleno de gente ha-
ciéndose fotos. Si Maite tuviese móvil, ellos 
también podrían haberse sacado una de recuer-
do, pero sus padres eran gente sin compasión y 
estaban empeñados en que no lo necesitaba.

Charo les había dado media hora para pa-
sear, así que Maite consultó su reloj al llegar 
junto a las plantas. Eran las tres en punto.




