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1

—¡Gretaaaaaaaaaaaa! ¡Gretaaaaaaaaaaa!
Desde su escondite, a Greta se le escapó una 

risilla traviesa por debajo de la nariz. 
Si la madre de Greta hubiera levantado la 

vista, habría descubierto a su hija, agazapada 
junto a Lamp, observándola desde el tejado de 
la casa. En parte para librarse de limpiar la co-
cina después de la merienda, en parte por el 
placer de transgredir las normas. 

—Tal vez deberíamos bajar —sugirió Lamp 
algo incómoda. 

No le gustaba desobedecer a una adulta, era 
una orden primordial. 

—Anda, Lamp, no seas corta-rollos… 
Greta le hizo un guiño con complicidad.
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—Pe-pe-ro deberías ayudar a tu ma-ma-ma-
dre con las tareas domésticas… —dejó ir Lamp 
visiblemente confundida. 

Greta puso los ojos en blanco y resopló. Es-
taba claro que Lamp estaba procesando un 
conflicto. Había recibido dos órdenes contra-
dictorias y no sabía a cuál de ellas obedecer. 
Eso la bloqueaba.

—Míralo de esta forma, Lamp —intervino 
Greta conciliadora—. Tu objetivo como ángel 
es protegerme y asegurar mi bienestar, ¿no?

Lamp asintió con la cabeza. 
—Entonces, deberías dejarme hacer lo que 

quiero porque así estaré bien. 
—¿Y si te pasa algo?
—Tienes que estar cerca para protegerme. 
—Supongo —accedió Lamp sin demasiado 

convencimiento.
—Claro, eres mi amiga, y eso hacen los ami-

gos. 
Lamp esbozó una gran sonrisa. 
—Eres mi mejor amiga, Greta. 
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Greta le sonrió a su vez sin ningún fingi-
miento. La sonrisa de Lamp era contagiosa, 
tan amplia y sincera que casi parecía real. 

—¡Las cinco en punto! ¡Las cuatro en Cana-
rias! 

Greta pegó un brinco. El grito mecánico de 
Lamp siempre la pillaba por sorpresa, no so-
portaba que cantase cada hora como si fuera el 
campanario de la iglesia. Había intentado des-
activar esa función tan fastidiosa, pero era im-
posible. Los nuevos modelos ya no la incluían, 
claro.

Greta suspiró y asumió que su aventura ha-
bía finalizado. 

—Vale, gracias por recordarme que tengo 
que hacer los deberes. ¿Bajamos? 

Lamp asintió complacida. 
—Inglés: página doce; Sociales: trabajo so-

bre los gatos domésticos —recordó con voz 
monocorde.

Greta bajó por la trampilla de la azotea de 
un salto y esperó a que su amiga la siguiera, 
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pero Lamp se había quedado inmóvil y con la 
mirada perdida en el horizonte. 

—¿Lamp? ¿Bajas o qué? —le gritó impa-
ciente.

Lamp respondió con dificultades, parecía 
mareada. 

—Sí. Eeees looo cooooorrrreeeeectttttttt...
Acto seguido, sonó un chirrido metálico y 

quedó totalmente paralizada.
—¡Mierda! ¡Ahora no, Lamp!
Pero sí. 
Greta maldijo su suerte en silencio. No 

servía de nada lamentarse, nadie la oiría. 
Con muchísimo esfuerzo consiguió arras-
trar el cuerpo metálico de su ángel y desli-
zarlo por la trampilla, pero tuvo la mala pata 
de trastabillar y perder el equilibrio. Lamp 
le cayó encima con todo su peso de chatarra 
inerte.

Uno, dos, tres…, contó en silencio mientras 
movía lentamente brazos y piernas y apartaba 
a un lado a su robot. Afortunadamente, no se 
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había roto nada, aunque le dolía todo el cuer-
po y se había magullado el codo izquierdo. 

Se levantó con dificultad, agarró a su ami-
ga por las muñecas y la arrastró por el suelo, 
intentando no hacer ruido, hasta llegar a su 
habitación. Una vez dentro, le levantó la cami-
seta, le palpó la espalda en busca de la ranura, 
conectó el cable del cargador de la batería y es-
peró a que volviera en sí. 

—Es lo correcto —dijo Lamp, sin inmutar-
se, tan pronto como abrió los ojos. 

Greta no respondió. Ya sabía que Lamp no 
tenía la culpa, lo sabía… y, a pesar de saberlo, le 
irritaba la poca autonomía de su batería y sus 
constantes errores. Nunca podía hacer planes 
con ella. 

Cuando sus padres la compraron en una tien-
da de segunda mano, años atrás, le pareció que 
Lamp era el mejor ángel del mundo. Ya enton-
ces era un modelo antiguo, pero no le importó, 
tenía todas las funciones necesarias y parecía 
tan simpática, tan cariñosa, tan comprensiva… 
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Ahora, los nuevos modelos de ángeles cada 
vez ofrecían más funciones, un montón de pro-
gramas y muchísima más autonomía. Lamp 
había quedado obsoleta. Todos sus compañeros 
de escuela habían cambiado de ángel, pero los 
padres de Greta no se lo podían permitir. Así 
que, de momento, le gustase o no, tenía que 
conformarse con la vieja y anticuada Lamp.
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2

Greta hincó los codos en la mesa de su escri-
torio y abrió el cuaderno de deberes de Inglés. 
Lamp leyó el ejercicio en voz alta, con una pro-
nunciación británica pomposa. 

—Where is the cat?, traducido: «¿dónde está 
el gato?».

Greta se partía de risa, ella misma había mo-
dificado el programa para escuchar a Lamp ha-
blando como un conde inglés; no tenía precio. 

—The cat is …..… the table —continuó Lamp 
en su perfecto inglés—. Traducido: «el gato es 
la mesa». 

—No, no —la corrigió—. Fíjate, Lamp.
Señaló el dibujo que acompañaba al ejerci-

cio, un gato gordo durmiendo encima de una 
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mesa. Lamp la miró confundida, no parecía en-
tenderlo. 

—El gato es ……… la mesa —repitió contra-
riada. 

Greta resopló fastidiada mientras le mos-
traba la lista de preposiciones en inglés que 
acompañaba al ejercicio.

—Nooo. Tenemos que escoger la preposi-
ción correcta en inglés: on, in, under, next 
to…, o sea: sobre, dentro, bajo, al lado…

—¡Ah! Entonces: The cat is in the table. 
—The cat is in the table —escribió Greta 

confiando en la sabiduría de su ángel. 
—Siguiente —la apremió Lamp esbozando 

una sonrisa. 
—Un momento… The cat is in the table sig-

nifica «el gato está dentro de la mesa». 
—Sí —ratificó Lamp—. Siguiente. 
—¡No, no! El gato no está dentro de la mesa, 

está encima de la mesa. O sea, the cat is on the 
table. 

—No se puede saber —dijo Lamp convencida.
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—¿Cómo que no se puede saber? Está sobre 
la mesa, claramente. 

Lamp agarró el cuaderno y se lo acercó a la 
cara para ver mejor el dibujo. 

—No está claro, podría estar sobre la mesa 
o dentro de la mesa.

—¿Cómo va a estar dentro de la mesa, 
Lamp? ¡No se puede estar dentro de una mesa! 
—protestó Greta. 

Lamp quedó pensativa.
—Si se rompe sí —observó—. El gato está 

muy gordo.
Greta puso los ojos en blanco. 
—Pondré on —decidió ignorando a Lamp—. 

The cat is on the table, «el gato está sobre la 
mesa».

—Como quieras, las dos están bien. 
—¡No! Las dos no pueden estar bien, solo 

hay una respuesta correcta, así funciona. ¿Lo 
entiendes? 

—Dependerá de la mesa y del gato —insis-
tió Lamp.
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Greta estaba a punto de perder los papeles 
cuando sonó su teléfono móvil. 

—¿Qué haces? —le preguntó directamente 
Arturo, sin saludarla.

Arturo era su único amigo de la escuela. Un 
chico sin malas ni buenas intenciones. Greta 
sospechaba que Arturo era su amigo por pura 
vagancia puesto que ella era la compañera de 
clase que vivía más cerca de su casa. Si bien no 
podía asegurar a ciencia cierta que Arturo fuese 
su amigo, tampoco podía negarlo. Fuese como 
fuese, la amistad era algo inexplicable. 

—Hago los deberes de Inglés —se quejó 
Greta. 

—Brutus ya los ha hecho por mí, ahora va-
mos al parque. ¿Bajas?

Brutus era su ángel HQP33651-Z, un modelo 
mucho más moderno que Lamp. Arturo siem-
pre quiso tener un perro peligroso que asustara 
a sus vecinos y al que llamar Brutus, pero su pa-
dre era alérgico al pelo canino y tuvo que con-
formarse con poner Brutus a su ángel HQ.
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Brutus era todo lo contrario a lo que su nom-
bre indicaba: educado, respetuoso, amable y soli-
dario, lo cual fastidiaba enormemente a Arturo. 
Aun así, lo vestía siempre con ropa negra y le ha-
cía lucir un collar de pinchos, como si fuera un 
pitbull. Si alguien se acercaba solía advertir que 
mordía y si conseguía asustarlo se crecía un po-
quitín. Hasta que Brutus abría la boca para dis-
culparse amablemente y el hechizo se desvanecía. 

—Acabamos de empezar, aún me queda mo-
gollón.

—Qué fastidio —observó Arturo—. Deja 
que los haga Lamp y vente tú al parque. 

Greta chasqueó la lengua. 
—No digas tonterías, si los hace Lamp sus-

pendo fijo.
—Pues sí, Lamp es un desastre. 
Greta calló. Una cosa era que lo pensara ella 

y otra que Arturo, supuestamente su amigo, lo 
dijese en voz alta. 

Era injusto que los ángeles de sus compañe-
ros de clase les hicieran los deberes mientras 
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ella se dejaba los codos estudiando con un ojo 
mientras con el otro ojo controlaba que Lamp 
no la liara parda.

—Vale, pues llamaré a Edu —concluyó Ar-
turo práctico.

Edu era otro chico de su clase, el siguiente 
en la lista de proximidad a la casa de Arturo. 
Así de frágil era su amistad. Greta estaba con-
vencida de que, si algún día cambiaba de ba-
rrio, su intimidad con Arturo se disolvería en 
la distancia. Colgó el teléfono y llegó a la amar-
ga conclusión de que estaba más sola que la 
una. 

Bueno, tenía a Lamp. 
—Ya he terminado —soltó Lamp contentí-

sima—, ¿vamos a jugar?
—¿Has terminado el qué?
Aunque ya sabía la respuesta, claro. 
—Los deberes de Inglés. He rellenado todos 

los huecos. 
Greta agarró el cuaderno y constató horrori-

zada que Lamp decía la verdad, había relle nado 
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los huecos de los ejercicios con palabras que le 
cuadraban, pero sin tener en cuenta las que ha-
bía en la lista.

El resultado era esperpéntico.
«El coche está a favor de la carretera», «La 

cuchara está enfadada con el cajón» o «El pája-
ro está mejor que la ventana». 

Greta no pudo seguir leyendo, se desesperó. 
El mundo era tremendamente injusto. 
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Llegaron al parque justo al anochecer. Arturo 
y Brutus ya no estaban y Greta, tras echar una 
ojeada rápida, confirmó que no quedaba nadie 
conocido jugando. Tendría que conformarse 
con Lamp. 

—Vamos a columpiarnos —propuso. 
Era entretenido. Una vez, gracias a la fuerza 

de su ángel, había dado tres vueltas de campa-
na, un récord insuperable. 

—¡Un momento, voy a saludar! 
—¡Lamp, he dicho a los columpios! ¡Lamp, 

vuelve! 
Lamp corría justo en dirección contra-

ria y Greta se sintió estúpida. Su robot te-
nía ideas propias, amigos propios y gustos 
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incomprensibles. Prefería jugar a la petanca 
con la pandilla del señor Delfín y los jubila-
dos del barrio a columpiarse con ella. Segu-
ramente los viejos eran la mar de simpáticos 
y la petanca el deporte más emocionante del 
mundo. 

Su reflexión no la consoló nada.
—¡Lamp en nuestro equipo! —oyó a distan-

cia la voz del señor Delfín.
—¡Tramposo! —le recriminó la voz chillona 

de la señora Herminda.
—¡La hemos visto antes, poneos las gafas!
Los jubilados siempre se disputaban a Lamp, 

a veces hasta peleaban y todo. 
—Lamp, te toca. 
—¡A la una, a las dos, a las tres! —cantu-

rreó Lamp.
—¡No, no, Lamp! ¡Juegas con nosotros, no 

con ellas! 
—¡Bravo! ¡Hurra por Lamp! —aplaudió la 

señora Herminda. 
—¡Te has equivocado de equipo! 
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Greta se mecía en silencio con los ojos en-
tornados imaginando la escena. No sabía si 
reír o llorar, Lamp funcionaba peor cada día. 

Decidió olvidarse de sus problemas por un 
rato y concentrarse en columpiarse solita. Era 
muy difícil impulsarse sin ayuda, pero había 
comprobado que si encogía y estiraba las pier-
nas cobraba cada vez mayor velocidad. A lo me-
jor se lo había explicado su madre que, a veces, 
le contaba cosas increíbles de cuando era niña, 
unos tiempos en los que no existían los ángeles 
y los niños se columpiaban solos. ¡Y era la pura 
verdad! Efectivamente, cada vez volaba más 
alto, más alto, más, podía rozar el árbol con la 
punta del pie, y chutar la rama y...

—¡Ahhhhaaaaaaaaa! 
Una vuelta de campana completa la dejó sin 

respiración. 
Se detuvo frenando con los pies, instintiva-

mente, arrastrando las suelas de goma sobre la 
arena y oyendo chirriar los guijarros. Y pensó 
que era divertido, muy divertido. 



24

El columpio junto al suyo frenó con la fun-
ción del ángel, que lo inmovilizaba súbitamen-
te, sin bamboleos ni vacilaciones. 

—Apéate, Charlie, nos vamos. 
—Pero mamá…
—Esta niña es una salvaje sin ángel. ¡Qué 

vergüenza! 
La madre con el niño y su ángel se alejaron 

rápidamente y Greta suspiró. Estaba acostum-
brada. Lamp desaparecía con tanta frecuencia 
que no le quedaba otro remedio que apañárse-
las sola.

Y de pronto se dio cuenta de que la partida 
de petanca había acabado y que no quedaba ni 
rastro del señor Delfín y su pandilla. 

—¡Lamp! —gritó saltando del columpio y 
aterrizando de rodillas. 

Demasiado tarde. Lamp había desaparecido. 
No eran pocas las veces que la había perdido 
y que había tenido que inventarse una excusa 
para que sus padres no descubrieran que Lamp, 
su niñera, la había abandonado por perseguir 
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una pelota, un pájaro o jugar con un caniche. 
De hecho, se había comido un montón de casti-
gos por su culpa. 

—¡Lamp, se ha hecho tarde, vámonos!  
—voceó. 

¿Dónde se había metido?
Prácticamente era de noche y el parque es-

taba de lo más solitario. Y en esas, dando tum-
bos y aguzando el oído, le pareció oír el eco de 
risas y gritos. Si había fiesta, seguro que Lamp 
estaba en medio del cotarro. 

Efectivamente, la encontró junto a la verja 
y rodeada del grupito de Sofía, una niña de su 
clase. 

¿Qué demonios hacía Lamp con Sofía?
—¡Otra vez, Lamp! —chilló Sofía aguan-

tándose la risa.
Greta vio como Sofía agarraba una pelota 

con la intención de lanzársela a Lamp.
¿Sofía jugando con Lamp a la pelota? No en-

cajaba en absoluto. 
Enseguida lo entendió. 
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Sofía tiró la pelota con muchísima fuerza 
apuntando a la cara de Lamp y le dio de lle-
no. Lamp se tambaleó y cayó torpemente al 
suelo. 

El grupito de amigos de Sofía estalló en una 
sonora carcajada. 

—¡Otra vez! ¡Otra vez! —aplaudieron. 
Sofía esbozó una sonrisa triunfal antes de 

volver a la carga. Lamp intentaba levantarse 
cuando un segundo pelotazo en la cabeza la 
tumbó nuevamente. 

Los niños se mondaban de la risa. 
—¡Basta! ¡Dejadla en paz! —gritó Greta co-

rriendo hacia Lamp. 
—¡Greta! Tu ángel se ha perdido y lo esta-

mos cuidando —se burló Sofía. 
—Hola, Greta, estamos jugando a la pelota 

—le informó Lamp desde el suelo. 
Greta se dirigió directamente a Sofía. 
—Deja en paz a mi ángel, tortura al tuyo. 
Sofía se encogió de hombros. Curiosamen-

te, no había ni rastro del ángel que siempre la 
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acompañaba a todos lados. Era algo muy extra-
ño ya que ningún niño salía de casa sin su án-
gel, jamás. 

—¿Dónde está tu ángel? —le preguntó con-
fundida. 

—Ni idea —soltó con naturalidad—, su-
pongo que en el desguace. 

—¿Quéééééé? —se horrorizó Greta. 
—Mis padres me han comprado un modelo 

SKY2W. 
—No me lo creo —protestó Greta—, aún no 

ha salido al mercado.
—Perdona, pero mi padre trabaja en RobCo 

industries y tiene contactos —se jactó—. Ma-
ñana me lo traen. 

—Si tú lo dices… —se atragantó Greta.
Sofía era tan rica que no sabía si le producía 

asco o envidia. 
—Ya lo verás —zanjó la conversación Sofía 

con una sonrisa prepotente. 
Probablemente Sofía decía la verdad. Su pa-

dre le concedía todos sus caprichos sin preguntar  
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y, en cuanto a ángeles, había batido récords, ya 
iba por su quinto modelo. 

¡Y pensar que ella llevaba toda su vida con 
Lamp! 

Greta ayudó a Lamp a levantarse.
—Anda, vámonos a casa.
—¿Tan pronto? —protestó Sofía—. Déja-

nosla un poquito más, nos estamos divirtiendo.
—Es verdad —la secundó Lamp—, se ríen 

mucho conmigo.
Greta la agarró de la mano y, alejándose de 

Sofía, susurró al oído de su ángel. 
—No se ríen contigo, Lamp, se ríen de ti. 
De pronto, Lamp se detuvo y gritó.
—¡Son las nueve en punto! ¡Las ocho en Ca-

ca-ca-canarias! 
Sofía y sus amigos estallaron en una sonora 

carcajada.
Greta aceleró el paso y maldijo su suerte. 




