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CARTA 1

San Petersburgo, 11 de diciembre de 17...

Ala Sra. Saville, Inglaterra
Querida hermana:

Llegué ayer a San Petersburgo, y me he propuesto como primera
tarea escribirte para que sepas que estoy bien y que confio cada vez
mds en el éxito de esta aventura que he emprendido.

La ciudad se encuentra mucho mds al norte que Londres y, mien-
tras recorro sus calles, noto una fria brisa polar en las mejillas que for-
talece mis nervios y me llena de alegria. ;Entiendes lo que siento? Esta
brisa, que viene de las regiones a las que yo pretendo viajar, me ofrece
un anticipo del helado clima que me aguarda. Inspirada por este vien-
to prometedor, mi imaginacion se vuelve mds ardiente y vivida. Por
mds que lo intente, no puedo aceptar la idea de que el Polo sea un lu-
gar inhdspito y desolado. Yo siempre me lo represento como una region
llena de belleza y encanto. Margaret, alli luce siempre el sol, su amplio
disco roza apenas el horizonte difundiendo un perpetuo resplandor.
Alli, segiin dicen los marinos que me han precedido, desaparecen la



nieve y la escarcha. Y, navegando por un mar tranquilo, se llega a una
tierra que supera a todas las demds en sus maravillas. ;Qué otra cosa
podria esperarse de un lugar donde reina una luz eterna? Puede que
alli descubra los secretos del poder que atrae las agujas de las brijulas
y que pueda saciar mi curiosidad visitando una parte del mundo inex-
plorada. Esos estimulos me bastan para vencer el miedo a lo descono-
cido y comenzar la expedicion con la alegria de un nifio que se embarca
con sus amigos en una travesia por el rio de su pueblo. Pero, incluso si
estas esperanzas no se cumplieran, no puedes negar que la humanidad
entera me estard agradecida si encuentro un paso a través del Polo
que conecte paises ahora alejados por meses de travesia.

Tt sabes que he sofiado con este viaje desde la mds temprana edad.
La biblioteca de nuestro tio Thomas estaba compuesta tinicamente de
libros sobre viajes y expediciones. Aunque no recibi una educacion es-
merada, esos libros me obsesionaban noche y dia, y me hacian soriar
con una vida de marino. Renuncié a esos proyectos cuando descubri
la literatura, que me entusiasmé hasta el punto de que yo mismo me
hice poeta durante un ario o dos. Bien sabes las decepciones que sufri
en esa época, pero, gracias a la herencia de mi primo, pude volver a mi
antigua inclinacién y emprender por fin la aventura que habia planea-
do desde la infancia.

Durante seis afios, me he preparado a conciencia para lo que me
espera. Con el propdsito de endurecer mi cuerpo, me enrolé en una
tripulacion de balleneros del mar del Norte. Padeci el frio, el hambre,
la sed y la falta de suefio. Por el dia trabajaba mds que cualquiera de
mis comparieros y por la noche me dedicaba a estudiar matemdticas,



medicina y todas las ramas de las ciencias fisicas que podian resultar-
me ttiles para mi proyecto. Podria haberme pasado la vida rodeado
de lujo y comodidades, pero he elegido el camino de la gloria. Asi que
dime, Margaret, jacaso no merezco alcanzar mis metas? Ojald estu-
vieras aqui para contestarme que si. Mi decisién es firme y no me falta
valor, pero mis esperanzas fluctiian y a veces me siento deprimido.
Esta es la mejor época del afio para viajar por Rusia. Los trineos
vuelan sobre la nieve y su movimiento es mds comodo y agradable, en
mi opinién, que el de los mejores carruajes ingleses. No hace demasia-
do frio si vas envuelto en pieles, una vestimenta que ya he adoptado,
porque no es lo mismo pasear por la cubierta de un barco que ir sen-
tado durante horas y horas arriesgdndote a que la sangre se te congele
en las venas, y no tengo ningtin interés en jugarme la vida durante el
trayecto desde San Petersburgo a Arkdngel. Partiré hacia alli dentro
de dos o tres semanas, y mi intencion es alquilar un barco en cuanto
llegue y contratar a todos los marineros necesarios entre los ballene-
ros que encuentre en la ciudad. No planeo zarpar antes del mes de ju-
nio... ;Y cudndo regresaré? Ay, hermana, ;quién sabe? Si tengo éxito,
podrian pasar muchos meses, incluso afios, antes de que volvamos a
vernos. Si fracaso..., tal vez no volvamos a vernos nunca. Asi que, por
si acaso, me despido de ti, querida Margaret. Que el cielo te cubra de
bendiciones y ojald me proteja a mi también para poder expresarte mi

carifio y gratitud en persona antes o después.

Tu afectuoso hermano,
R. Walton.



MIRAD, AHi ESTA
OTRA VEZ ESE TIPO. $EL QUE QUIERE IR AL
POLO? QUE CHIFLADO.

PERO HA CONSEGUIDO UN BUEN SESTAS PENSANDO
BARCO. Y EL TRABAJO ESCASEA... EN IR CON EL?
VOY A IR CON EL. YA ESTAS LOCO.

ME HE ENROLADO. MORIREIS TODOS.



PAGA BIEN, PERO NO ES ES EL. LA FE QUE TIENE EN Si
SOLO POR EL DINERO. MISMO. EL ENTUSIASMO.

DICE QUE NUESTRO VIAJE ABRIRA NUEVAS
RUTAS. QUE CAMBIAREMOS EL MUNDO.

sYTU LE CREES?

LE CREO. S|
ALGUIEN PUEDE
CONSEGUIRLO,

ES EL.






CARTA 2

Arkdngel, 28 de marzo de 17...
Ala Sra. Saville, Inglaterra

jQué despacio pasa el tiempo aqui, adaptdndose a la caida lenta de la
nieve!l Aun asi, he dado un paso mds en mi proyecto. He alquilado un
barco y estoy contratando a mis marineros. Los que ya se han enrolado
parecen hombres de fiar y dotados de un temperamento intrépido.
Pero me falta algo que no voy a poder encontrar, y es que aqui no
tengo ningun amigo, Margaret. Cuando me asalta el entusiasmo por
el éxito que podria alcanzar, no tengo a nadie con quien compartir mi
alegria. Si me invade el desdnimo, no tengo quien me reconforte. Pue-
do desahogarme escribiendo, es cierto, pero es un medio demasiado po-
bre para comunicar los sentimientos. Ojald tuviera la compaftiia de un
hombre con quien pudiera simpatizar, alguien culto e inteligente, con
gustos similares a los mios, para que aprobase o corrigiese mis planes.
Me ayudaria a evitar errores..., porque soy demasiado impulsivo en la
ejecucion de mis planes y demasiado impaciente ante las dificultades.
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Pero mi mayor problema es mi falta de formacion. Con veintiocho afios,
tengo menos estudios que muchos escolares de quince. Es verdad que he
pensado mds que ellos y que mis visiones son mds amplias y ambiciosas,
pero requieren «pulirse», y me vendria muy bien contar con un amigo
que no me despreciase por exceso de romanticismo y que me quisiese
lo suficiente como para intentar regular mi cardcter. Bueno, son quejas
inutiles, porque, como es logico, no voy a encontrar ningtin amigo en ple-
no océano y tampoco aqui, en Arkdngel, entre comerciantes y marine-
ros. Aunque eso no significa que no haya en este ambiente personas con
sentimientos. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un inglés de admirable
valor e iniciativa. Desea con toda su alma progresar en su carrera. A
pesar de sus prejuicios nacionales y profesionales y de no haber contado
con una buena educacién para limarlos, retine algunas de las virtudes
mds nobles de la humanidad. Lo conoci a bordo de un ballenero y, al en-
contrdrmelo en esta ciudad y sin empleo, no me costé convencerlo para
que se uniese a mi proyecto. Es un hombre de excelente disposicion y
destaca por la amabilidad de sus modales. Esto, unido a su valor y a su
generosidad, es lo que me animé a contratarle. Después de haber pasado
mis mejores arios bajo tu tutela, hermana, es logico que me desagrade
la brutalidad habitual entre los marineros. No me parece necesaria, y
cuando oigo de algiin marino que se hace respetar sin recurrir a ella in-
tento de inmediato contratar sus servicios. La historia de este hombre
me llego de una manera un tanto romdntica, a través de una dama que
le debe su felicidad. Hace unos afios se enamoré de una joven rusa y,
como habia amasado una fortuna considerable, el padre de la muchacha
acepto el compromiso. Pero, antes de que la ceremonia se celebrara, ella
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le confeso entre ldgrimas que amaba a un hombre pobre y que su padre
jamds le permitiria casarse con él. Mi generoso amigo tranquilizo a la
dama y, tras informarse sobre el nombre de su enamorado, puso a su
nombre la granja que habia comprado para establecerse €l con su futura
esposa. Le dio también dinero para que adquiriese ganado. Después, él
mismo le pidié al padre de la joven que aprobase la union de aquel hom-
bre con su hija. «jQué individuo tan noblel», estards pensando. Lo es;
pero no tiene ninguna cultura. Siempre estd callado y parece sumido en
una indiferencia ignorante que hace imposible que uno sienta simpatia
o interés hacia él.

No creas que, a pesar de mis quejas, estoy dudando de mis planes.
No han cambiado ni un dpice y, en cuanto la climatologia lo permita,
emprenderé la travesia. El invierno ha sido terriblemente severo, pero
la primavera se anuncia prometedora y se ha adelantado con respecto
a otros arios, asi que es posible que parta antes de lo previsto. De to-
das formas, no voy a precipitarme. Me conoces lo suficiente para con-
fiar en mi prudencia cuando estd en juego la vida de otras personas.

No puedo describirte mis sensaciones ante la inminente aventu-
ra que voy a emprender. Es imposible expresar la ansiedad temblo-
rosa, entre agradable y atemorizada, que me invade en medio de mis
preparativos. Y siento que hay algo en mi interior que no alcanzo a
comprender. Soy un hombre prdctico y perseverante a la hora de en-
carar el trabajo y las dificultades, pero, al mismo tiempo, una cier-
ta creencia en lo maravilloso se entreteje en todos mis proyectos,
una urgencia por salirme de los caminos trillados, por adentrarme
en los mares salvajes y las regiones inexploradas que me propongo
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estudiar. Y me pregunto si, después de atravesar esos inmensos océa-
nos, encontraré una ruta de regreso y volveré a verte. No me atre-
Vo a esperar un éxito semejante, pero tampoco soporto pensar en
la opcion del fracaso. Por el momento, sigue escribiéndome siem-
pre que tengas ocasion. Es posible que tus cartas me lleguen justo
cuando mds las necesite para levantarme el dnimo. Te quiero en-
trafiablemente. Recuérdame con carifio si no vuelves a saber de mi.

Tu afectuoso hermano,
Robert Walton.

16



CARTA 3

7 de julio, 17...

Ala Sra. Saville, Inglaterra

Querida hermana:
Te escribo estas pocas lineas a toda prisa para decirte que estoy bien...
y que mi travesia ha comenzado. Esta carta llegard a Inglaterra a través
de un comerciante que se dirige alli desde Arkdngel. Yo, en cambio, segu-
ramente no volveré a mi tierra natal en varios afios. Aun asi, estoy ani-
mado. Mis hombres son valientes y resueltos, y no parece que flaqueen al
ver las ldminas de hielo flotante con las que nos cruzamos y que anun-
cian los peligros que nos aguardan. Hemos alcanzado ya una latitud muy
alta, pero estamos en pleno verano. Aunque no hace tanto calor como
en Inglaterra, los vientos del sur, que nos empujan hacia esas costas que
tanto deseo alcanzar, atemperan el ambiente y lo vuelven casi agradable.
Hasta ahora no hemos sufrido ningun incidente digno de mencion.
Un par de tormentas y alguna pequeria inundacion son accidentes ha-
bituales a bordo de un barco y no merece la pena resefiarlos. Me daria
por contento si no nos ocurriese nada mds grave durante la travesia.
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Adiés, querida Margaret. Puedes estar segura de que, tanto por ti
como por mi mismo, no correré riesgos innecesarios. Me mantendré
tranquilo, perseverante y prudente.

Pero mis esfuerzos TIENEN que dar fruto. ;Por qué no habria de
triunfar? Puesto que he llegado hasta aqui a través de los mares de-
siertos y las estrellas han sido testigos de mi éxito, jpor qué tendria
que detenerme? Nada debe interponerse en el camino de un hombre
voluntarioso y decidido a conseguir sus objetivos.

Una vez mds, me he dejado llevar por el entusiasmo en estas ulti-
mas lineas. Pero debo terminar. jQue los cielos bendigan a mi adorada

hermana!

R.W.
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POR FIN SE LEVANTA
LA NIEBLA.

PERO ES CASI PEOR.
MIRATODO ESE HIELO...

UN MOMENTO...
SQUEES ESO?

ESTAMOS ATRAPADOS.



PARECE UN TRINEO. sCOMO
HABRA LLEGADO HASTA AQUI?

CAPITAN WALTON,
iMIRE ESO!

QUE EXTRANO. A VER SI

;DO ?
¢DONDE? PUEDO ENFOCARLO...

ALLI...



IMPOSIBLE...

sQUE HA VISTO,
CAPITAN?

;PODEMOS
MIRAR?



DENSE PRISA. SE ALEJA
MUY RAPIDO...

HA DESAPARECIDO.

sQUE DIABLOS ERA?



CARTA 4

A la Sra. Saville, Inglaterra

5 de agosto de 17...
Nos ha ocurrido un accidente tan extrafio que no puedo dejar de con-
tdrtelo, aunque es muy probable que nos veamos antes de que estos
papeles lleguen a tus manos.

El lunes pasado (31 de julio) estdbamos casi completamente ro-
deados de hielo y el barco apenas tenia espacio para flotar. La situa-
cion era bastante peligrosa, especialmente cuando se nos eché enci-
ma una espesa niebla.

Hacia las dos, la niebla se disipé y pudimos ver las inmensas lla-
nuras de hielo que se extendian a nuestro alrededor. Algunos de mis
comparieros empezaron a murmurar, y a mi también me asaltaron
pensamientos inquietantes, pero en ese momento vimos algo tan ex-
trario que nos olvidamos de nuestra arriesgada situacién. Distingui-
mos un carruaje unido a un trineo y tirado por perros que se dirigia
hacia el norte, a una distancia de media milla. En el trineo iba senta-
da una criatura con aspecto humano, pero de una estatura gigante.
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Observamos el rdpido avance del viajero con nuestros catalejos, hasta
que se perdio entre los lejanos relieves del hielo. Aquella aparicion nos
sobrecogio de asombro. Estdbamos a cientos de millas de cualquier tie-
rra conocida, pero la presencia de aquel ser nos hizo suponer que tal
vez no nos habiamos alejado de la civilizacion tanto como creiamos.

Unas dos horas después del incidente, antes del anochecer, el hielo
se rompid y liberé nuestro barco, pero decidimos permanecer inmdévi-
les hasta la mariana, para no correr el riesgo de chocar con las masas
congeladas que atin flotaban a nuestro alrededor. Yo aproveché aque-
llas horas para descansar.

Sin embargo, en cuanto amanecié, subi a la cubierta y me encontré
a todos los marineros asomados a una de las barandillas, hablando, al
parecer, con alguien que estaba en el mar. De hecho, un trineo pareci-
do al que habiamos visto la tarde anterior habia flotado hacia noso-
tros durante la noche sobre un islote de hielo. Solo uno de los perros
seguia vivo, pero dentro del trineo habia un hombre y mis comparieros
intentaban convencerlo de que subiese a nuestro barco.

—Aqui estd nuestro capitdn —dijo mi lugarteniente al verme—y
no va a permitir que muera usted en el mar.

El desconocido se dirigié a mi en inglés, aunque con acento extranjero.

—Antes de que suba a su barco, stendria la amabilidad de decirme
hacia donde se dirige? —pregunto.

Puedes imaginarte mi asombro al oir aquella pregunta en labios
de un hombre en una situacién tan desesperada. Le contesté que nos
dirigiamos hacia el Polo Norte en un viaje de exploracion cientifica. Al
oir aquella respuesta, acepté subir a bordo.
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Tendrias que haber visto en qué estado se encontraba, Marga-
ret. Tenia los miembros casi congelados y el cuerpo consumido por el
cansancio y el sufrimiento. Intentamos llevarlo al camarote, pero, en
cuanto se alejo del aire fresco, se desmayé. Lo devolvimos a la cubierta
y lo reanimamos frotdndolo con brandy y obligdndole a beber un trago.
Cuando volvié en si lo arropamos con mantas y lo sentamos junto a la
chimenea de la cocina. Poco a poco se fue recuperando y tomé algo de
sopa, que le hizo mucho bien.

Pasaron dos dias hasta que logré articular palabra, y yo empeza-
ba a temer que sus desdichas hubiesen afectado a su entendimiento.
Cuando mejoré un poco hice que lo instalasen en mi camarote y lo
atendi lo mejor que pude. Jamds he visto a un hombre mds extrario:
sus ojos tenian casi siempre una expresion salvaje, incluso de locura,
pero, cada vez que alguien se mostraba amable con €, su rostro se ilu-
minaba con una expresion de dulzura y benevolencia incomparables.
Su estado de dnimo habitual, no obstante, era una melancolia deses-
perada y a veces le rechinaban los dientes como si no pudiese soportar
el peso de las penas que le oprimian.

Cuando se fue recuperando me costé mantener a mis hombres ale-
jados, ya que deseaban hacerle mil preguntas, pero yo no queria que lo
atormentasen con su curiosidad en el estado en el que se encontraba.
Pese a ello, un dia mi lugarteniente le pregunté cémo habia llegado tan
lejos en un vehiculo tan raro.

Su rostro se ensombrecid y respondio:

—Vine a buscar a alguien que habia huido de mi.

—¢Y el hombre al que perseguia viajaba igual que usted?
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—Si.

—Entonces creo que lo hemos visto, porque el dia antes de resca-
tarle a usted vimos un trineo arrastrado por perros que atravesaba a
toda velocidad el hielo.

Aquello interesé vivamente al desconocido, que empezé a hacer
preguntas sobre la ruta de aquel «demonio», como él lo llamaba. Mds
tarde, cuando estuvo a solas conmigo, me dijo:

—Seguramente habré despertado su curiosidad, al igual que la
de esas buenas gentes. Pero usted es demasiado considerado para in-
terrogarme.

—Desde luego. Seria inhumano por mi parte importunarle con
mis preguntas en el estado en el que se encuentra.

—DPero, aun asi, me ha rescatado y me ha devuelto la vida.

Poco después de aquello, me pregunté si pensaba que la rotura del
hielo habria destruido el otro trineo. Le contesté que no podia saberlo, ya
que el hielo se habia roto cerca de la medianoche, por lo que el viajero po-
dria haber tenido tiempo de llegar a un lugar seguro antes. Aquella res-
puesta parecié infundirle nuevas fuerzas y manifesto su deseo de subir a
la cubierta para vigilar, por si el trineo reaparecia. Me costo convencerlo
de que debia quedarse en el camarote, ya que atin se hallaba demasiado
débil para soportar las duras condiciones del exterior. Tuve que prome-
terle que alguien vigilaria por él y que le avisaria al instante si divisaba
el extrario objeto.

Poco a poco, el desconocido ha ido mejorando su salud, pero es muy
silencioso y parece incémodo cuando se le acerca alguien que no sea yo.
Aun asi, sus modales son tan agradables y conciliadores que todos los
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marineros se interesan por él, aunque apenas le hayan hablado. Por
mi parte, empiezo a quererlo como a un hermano y su profundo dolor
me llena de compasién. Debe de haber sido un alma noble en sus bue-
nos tiempos si hasta en la desgracia se muestra tan amigable. En una
de mis cartas, querida Margaret, te dije que no encontraria amigos en
medio del océano. Sin embargo, he encontrado a un hombre que, si no
estuviese roto por el sufrimiento, tendria todas las cualidades para ga-
narse mi amistad.

Pienso continuar este diario con anotaciones sobre el desconocido,

para ir consignando todas las novedades que se produzcan.

13 de agosto, 17...

Mi afecto por mi invitado crece de dia en dia. Despierta en mi
una inmensa admiracion y, al mismo tiempo, una profunda ldstima.
Es amable, sabio y tan culto que, cuando habla, sus palabras parecen
escogidas con sumo cuidado, aunque fluyen con inigualable rapidez y
elocuencia. Ahora estd muy recuperado de su enfermedad y se pasa el
dia en la cubierta, buscando con la mirada ese trineo que perseguia. A
pesar de su infelicidad, no estd tan absorto en su desgracia como para
no prestar atencion a los proyectos de los demds. A menudo he conver-
sado con él sobre los mios y él ha escuchado con atencion los detalles
de la empresa. Dejdndome arrastrar por mi simpatia hacia él, en un
momento dado llegué a confesarle lo mucho que significa esta aventu-
ra para mi y como sacrificaria con gusto mi fortuna, mis esperanzas
y hasta mi vida con tal de triunfar en ella. La vida de un hombre no
me parece nada en comparacion con el conocimiento que busco y con
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el poder que alcanzaria la humanidad si mis planes saliesen como yo
quiero.

Cuando le expuse estos argumentos, una sombria tristeza cubrié
su semblante y sus ojos se llenaron de ldgrimas.

—iDesgraciado! —exclamé con la voz rota—. ;Sufre usted de la
misma locura que yo? ;Ha probado también el licor embriagador de
la ambicién? Pues esciicheme. Deje que le cuente mi historia, a ver si
consigo que aparte ese amargo veneno de sus labios.

Sus palabras suscitaron en mi una intensa curiosidad, pero la agi-
tacion que le produjo aquel episodio le dejo sin fuerzas para continuar
la conversacion. No obstante, me prometié que, a partir del dia si-
guiente, me iria contando sus desdichas en los ratos que compartiera
con él. Le di las gracias y decidi que cada noche, después de escuchar su
relato, iria poniendo por escrito todo lo que me contase y relatdndolo
en primera persona, de la manera mds fiel posible, como si se trata-
ra de un diario. Asi lo he venido haciendo desde entonces y creo que
las pdginas resultantes te proporcionardn una lectura entretenida. Sin
embargo, para mi, que conozco al personaje principal, es mucho mds
que eso. Ya imagino el interés y la compasion con la que releeré estas
pdginas algun dia...

Algunas de sus aventuras te parecerdn extrarias e inconcebibles.
Pronto descubrirds que la tempestad que ha terminado haciendo nau-
fragar un barco tan noble debié de ser aterradora... Pero es hora de

que yo enmudezca y le ceda la palabra a su protagonista.
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CAPITULO 1

oy natural de Ginebra y mi familia es una

de las mas distinguidas de esta ciudad.

Mis antepasados fueron sindicos y conse-

jeros, y mi padre habia desempefiado di-
/ d versos cargos municipales. Era un hombre
respetado por su integridad y su entrega al trabajo. Su dedicacién
a los asuntos publicos le impidié contraer matrimonio a una edad
temprana, y solo en sus afios de madurez se decidié a casarse y a
formar una familia.

Como las circunstancias de su boda dicen mucho acerca de su
caracter, no puedo dejar de relatarlas. Uno de sus mejores amigos
era un préspero comerciante que, debido a un encadenamiento de
desgracias, terminé sumido en la pobreza. Este hombre, que se
apellidaba Beaufort, tenia un caricter orgulloso y no soportaba
la idea de vivir pobremente en la misma tierra donde antes se le
conocia por su rango y su magnificencia. Por ello, después de pa-
gar sus deudas, se retird con su hija a la ciudad de Lucerna para

soportar su infortunio entre desconocidos.

29



Mi padre queria mucho a Beaufort y le dolié que se retirase
en aquellas desdichadas circunstancias. Tan pronto como pudo,
empez6 a hacer indagaciones para dar con él, con la esperanza de
que le permitiese ayudarle a rehacer su vida. Sin embargo, Beau-
fort habia tomado medidas para evitar que lo encontrasen, por lo
que mi padre tardé diez meses en descubrir su paradero. Cuando
al fin lo encontré y fue a visitarlo, solo hallé miseria y desespera-
cién. Abrumado por las dificultades, habia caido enfermo, lo que
le habia impedido buscar trabajo para cubrir los gastos del dia a
dia, que poco a poco habian ido menguando sus escasos ahorros.
Su hija se ocupaba de atenderlo, pero sufria al ver que los fondos
de los que dependian se agotaban de dia en dia. Por suerte, Caroli-
ne Beaufort tenia una gran fortaleza de espiritu y valor suficiente
para superar la adversidad. Consiguié algunos pequerios trabajos:
hacia labores de paja trenzada y otras tareas con las que obtenia
lo suficiente para ir cubriendo sus necesidades.

Asi pasaron varios meses. Su padre empeord y ella cada vez te-
nia que dedicarle mas tiempo, por lo que sus ingresos disminuye-
ron. Al cabo de diez meses, su padre muri6 en sus brazos, dejan-
dola huérfana y sin nada. Cuando mi padre llegé, se la encontrd
llorando de rodillas ante el féretro de Beaufort. Después del entie-
rro de su amigo, la llevé a Ginebra y la situé bajo la proteccién de
una pariente suya. Dos aflos mas tarde se casaron.

Habia una considerable diferencia de edad entre mis padres,
pero esto no hacia sino aumentar el afecto que los unia. Mi padre
admiraba las cualidades de mi madre y se propuso compensarla

30 ;;



por las dificultades que habia pasado protegiéndola y rodeandola
de comodidades y atenciones. La salud de ella se habia resentido
durante su estancia en Lucerna, por lo que después de la boda mi
padre, que ya habia abandonado todos sus cargos publicos, se la
llevé al agradable clima de Italia, con la esperanza de que aquel
nuevo entorno la ayudase a restablecerse.

Después de Italia visitaron Alemania y Francia. Yo, el primogé-
nito, naci en Népoles y los acompafié de nifio en todos sus viajes.
Durante muchos afios fui su dnico hijo. Mis primeros recuerdos
son las sonrisas de mi padre y las tiernas caricias de mi madre. Yo
era su tesoro, su nifio, la inocente y fragil criatura que el cielo les
habia concedido y que dependia de ellos en todo para conquistar
su futura felicidad. Conscientes de la responsabilidad de aquella
tarea, se esforzaron por inculcarme paciencia, empatia y autocon-
trol. Durante muchos afios me dedicaron todo su tiempo.

Mi madre deseaba fervientemente tener una hija, pero no ha-
bia conseguido volver a quedarse embarazada. Cuando yo tenia
cinco afios, en unas vacaciones en Italia, pasamos una semana a
orillas del lago de Como. Su caracter generoso les hacia interesar-
se a menudo por las granjas mas pobres. Mi madre necesitaba con-
vertirse en el dngel de la guarda de los afligidos, ya que recordaba
lo mucho que ella misma habia sufrido antes de recibir ayuda.

En uno de sus paseos descubrieron una choza miserable alre-
dedor de la cual pululaban varios nifios medio desnudos. Un dia,

mi madre y yo visitamos aquella casucha.
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$SE )
PUEDE? SENORA, YO...

PERDONE LA INTROMISION. SOLO QUERIA
PREGUNTARLE SI NECESITAN ALGO.

$SON SUS HI)OS?
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TODOS, MENOS
LA NINA RUBIA. SE LLAMA ELIZABETH. ES HIJA DE UN

NOBLE DE MILAN. SU MADRE MURIO...

iSALID A JUGAR,
NINOS!

CUANDO LA ADOPTAMOS,
NO ERAMOS TAN POBRES
COMO AHORA.



APENAS PODEMOS
ALIMENTARLOS.
ES MUY DURO...

DEJE QUE ME LLEVE A ELIZABETH. SERA
UNA BOCA MENOS QUE ALIMENTAR.



TENDRA TODO LO QUE
NECESITE. HAGALO POR ELLA. PERO TIENE RAZON. ESTARA

MEJOR CON USTEDES.
PARA Mi ES COMO UNA HIJA...

ESTAN EN LA CASA DEL LAGO,
SVERDAD? DEME UNOS DIAS CUANDO ESTE LISTA,
PARA PREPARARLA. SE LA LLEVARE.



La vispera de la llegada de Elizabeth a nuestra casa, mi madre
dejo caer en tono juguetdn:

—Tengo un precioso regalo para mi Victor. Mafiana se lo daré.

Ala mafiana siguiente, me present6 a Elizabeth como el regalo
que me habia prometido. Yo, con la seriedad de los nifios, inter-
preté literalmente sus palabras y crei que Elizabeth era mia. Mia
para protegerla, cuidarla y mimarla... Por eso, los elogios hacia
ella yo los recibia como si fuesen dirigidos a mi.

En la familia nos acostumbramos a tratarnos como si fuése-
mos primos... En realidad, no existia ninguna expresion para des-
cribir la relacién que me unia a ella: era mas que una hermana, ya
que hasta la muerte solo iba a pertenecerme a mi, a mi y a nadie

z

mas.

36





