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CARTA 1

San Petersburgo, 11 de diciembre de 17…

A la Sra. Saville, Inglaterra
Querida hermana:

Llegué ayer a San Petersburgo, y me he propuesto como primera 
tarea escribirte para que sepas que estoy bien y que confío cada vez 
más en el éxito de esta aventura que he emprendido.

La ciudad se encuentra mucho más al norte que Londres y, mien-
tras recorro sus calles, noto una fría brisa polar en las mejillas que for-
talece mis nervios y me llena de alegría. ¿Entiendes lo que siento? Esta 
brisa, que viene de las regiones a las que yo pretendo viajar, me ofrece 
un anticipo del helado clima que me aguarda. Inspirada por este vien-
to prometedor, mi imaginación se vuelve más ardiente y vívida. Por 
más que lo intente, no puedo aceptar la idea de que el Polo sea un lu-
gar inhóspito y desolado. Yo siempre me lo represento como una región 
llena de belleza y encanto. Margaret, allí luce siempre el sol, su amplio 
disco roza apenas el horizonte difundiendo un perpetuo resplandor. 
Allí, según dicen los marinos que me han precedido, desaparecen la 
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nieve y la escarcha. Y, navegando por un mar tranquilo, se llega a una 
tierra que supera a todas las demás en sus maravillas. ¿Qué otra cosa 
podría esperarse de un lugar donde reina una luz eterna? Puede que 
allí descubra los secretos del poder que atrae las agujas de las brújulas 
y que pueda saciar mi curiosidad visitando una parte del mundo inex-
plorada. Esos estímulos me bastan para vencer el miedo a lo descono-
cido y comenzar la expedición con la alegría de un niño que se embarca 
con sus amigos en una travesía por el río de su pueblo. Pero, incluso si 
estas esperanzas no se cumplieran, no puedes negar que la humanidad 
entera me estará agradecida si encuentro un paso a través del Polo 
que conecte países ahora alejados por meses de travesía.

Tú sabes que he soñado con este viaje desde la más temprana edad. 
La biblioteca de nuestro tío Thomas estaba compuesta únicamente de 
libros sobre viajes y expediciones. Aunque no recibí una educación es-
merada, esos libros me obsesionaban noche y día, y me hacían soñar 
con una vida de marino. Renuncié a esos proyectos cuando descubrí 
la literatura, que me entusiasmó hasta el punto de que yo mismo me 
hice poeta durante un año o dos. Bien sabes las decepciones que sufrí 
en esa época, pero, gracias a la herencia de mi primo, pude volver a mi 
antigua inclinación y emprender por fin la aventura que había planea-
do desde la infancia.

Durante seis años, me he preparado a conciencia para lo que me 
espera. Con el propósito de endurecer mi cuerpo, me enrolé en una 
tripulación de balleneros del mar del Norte. Padecí el frío, el hambre, 
la sed y la falta de sueño. Por el día trabajaba más que cualquiera de 
mis compañeros y por la noche me dedicaba a estudiar matemáticas, 
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medicina y todas las ramas de las ciencias físicas que podían resultar-
me útiles para mi proyecto. Podría haberme pasado la vida rodeado 
de lujo y comodidades, pero he elegido el camino de la gloria. Así que 
dime, Margaret, ¿acaso no merezco alcanzar mis metas? Ojalá estu-
vieras aquí para contestarme que sí. Mi decisión es firme y no me falta 
valor, pero mis esperanzas fluctúan y a veces me siento deprimido.

Esta es la mejor época del año para viajar por Rusia. Los trineos 
vuelan sobre la nieve y su movimiento es más cómodo y agradable, en 
mi opinión, que el de los mejores carruajes ingleses. No hace demasia-
do frío si vas envuelto en pieles, una vestimenta que ya he adoptado, 
porque no es lo mismo pasear por la cubierta de un barco que ir sen-
tado durante horas y horas arriesgándote a que la sangre se te congele 
en las venas, y no tengo ningún interés en jugarme la vida durante el 
trayecto desde San Petersburgo a Arkángel. Partiré hacia allí dentro 
de dos o tres semanas, y mi intención es alquilar un barco en cuanto 
llegue y contratar a todos los marineros necesarios entre los ballene-
ros que encuentre en la ciudad. No planeo zarpar antes del mes de ju-
nio... ¿Y cuándo regresaré? Ay, hermana, ¿quién sabe? Si tengo éxito, 
podrían pasar muchos meses, incluso años, antes de que volvamos a 
vernos. Si fracaso..., tal vez no volvamos a vernos nunca. Así que, por 
si acaso, me despido de ti, querida Margaret. Que el cielo te cubra de 
bendiciones y ojalá me proteja a mí también para poder expresarte mi 
cariño y gratitud en persona antes o después.

Tu afectuoso hermano,
R. Walton.



MIRAD, AHÍ ESTÁ 
OTRA VEZ ESE TIPO.

PERO HA CONSEGUIDO UN BUEN 
BARCO. Y EL TRABAJO ESCASEA...

VOY A IR CON ÉL. YA 
ME HE ENROLADO.

ESTÁS LOCO. 
MORIRÉIS TODOS.

¿EL QUE QUIERE IR AL 
POLO? QUÉ CHIFLADO.

¿ESTÁS PENSANDO 
EN IR CON ÉL?



PAGA BIEN, PERO NO ES 
SOLO POR EL DINERO.

ES ÉL. LA FE QUE TIENE EN SÍ 
MISMO. EL ENTUSIASMO.

DICE QUE NUESTRO VIAJE ABRIRÁ NUEVAS 
RUTAS. QUE CAMBIAREMOS EL MUNDO.

LE CREO. SI 
ALGUIEN PUEDE 
CONSEGUIRLO, 

ES ÉL.

¿Y TÚ LE CREES?
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CARTA 2

Arkángel, 28 de marzo de 17…

A la Sra. Saville, Inglaterra

¡Qué despacio pasa el tiempo aquí, adaptándose a la caída lenta de la 
nieve! Aun así, he dado un paso más en mi proyecto. He alquilado un 
barco y estoy contratando a mis marineros. Los que ya se han enrolado 
parecen hombres de fiar y dotados de un temperamento intrépido.

Pero me falta algo que no voy a poder encontrar, y es que aquí no 
tengo ningún amigo, Margaret. Cuando me asalta el entusiasmo por 
el éxito que podría alcanzar, no tengo a nadie con quien compartir mi 
alegría. Si me invade el desánimo, no tengo quien me reconforte. Pue-
do desahogarme escribiendo, es cierto, pero es un medio demasiado po-
bre para comunicar los sentimientos. Ojalá tuviera la compañía de un 
hombre con quien pudiera simpatizar, alguien culto e inteligente, con 
gustos similares a los míos, para que aprobase o corrigiese mis planes. 
Me ayudaría a evitar errores..., porque soy demasiado impulsivo en la 
ejecución de mis planes y demasiado impaciente ante las dificultades. 
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Pero mi mayor problema es mi falta de formación. Con veintiocho años, 
tengo  menos estudios que muchos escolares de quince. Es verdad que he 
pensado más que ellos y que mis visiones son más amplias y ambiciosas, 
pero requieren «pulirse», y me vendría muy bien contar con un amigo 
que no me despreciase por exceso de romanticismo y que me quisiese 
lo suficiente como para intentar regular mi carácter. Bueno, son quejas 
inútiles, porque, como es lógico, no voy a encontrar ningún amigo en ple-
no océano y tampoco aquí, en Arkángel, entre comerciantes y marine-
ros. Aunque eso no significa que no haya en este ambiente personas con 
sentimientos. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un inglés de admirable 
valor e iniciativa. Desea con toda su alma progresar en su carrera. A 
pesar de sus prejuicios nacionales y profesionales y de no haber contado 
con una buena educación para limarlos, reúne algunas de las virtudes 
más nobles de la humanidad. Lo conocí a bordo de un ballenero y, al en-
contrármelo en esta ciudad y sin empleo, no me costó convencerlo para 
que se uniese a mi proyecto. Es un hombre de excelente disposición y 
destaca por la amabilidad de sus modales. Esto, unido a su valor y a su 
generosidad, es lo que me animó a contratarle. Después de haber pasado 
mis mejores años bajo tu tutela, hermana, es lógico que me desagrade 
la brutalidad habitual entre los marineros. No me parece necesaria, y 
cuando oigo de algún marino que se hace respetar sin recurrir a ella in-
tento de inmediato contratar sus servicios. La historia de este hombre 
me llegó de una manera un tanto romántica, a través de una dama que 
le debe su felicidad. Hace unos años se enamoró de una joven rusa y, 
como había amasado una fortuna considerable, el padre de la muchacha 
aceptó el compromiso. Pero, antes de que la ceremonia se celebrara, ella 
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le confesó entre lágrimas que amaba a un hombre pobre y que su padre 
jamás le permitiría casarse con él. Mi generoso amigo tranquilizó a la 
dama y, tras informarse sobre el nombre de su enamorado, puso a su 
nombre la granja que había comprado para establecerse él con su futura 
esposa. Le dio también dinero para que adquiriese ganado. Después, él 
mismo le pidió al padre de la joven que aprobase la unión de aquel hom-
bre con su hija. «¡Qué individuo tan noble!», estarás pensando. Lo es; 
pero no tiene ninguna cultura. Siempre está callado y parece sumido en 
una indiferencia ignorante que hace imposible que uno sienta simpatía 
o interés hacia él.

No creas que, a pesar de mis quejas, estoy dudando de mis planes. 
No han cambiado ni un ápice y, en cuanto la climatología lo permita, 
emprenderé la travesía. El invierno ha sido terriblemente severo, pero 
la primavera se anuncia prometedora y se ha adelantado con respecto 
a otros años, así que es posible que parta antes de lo previsto. De to-
das formas, no voy a precipitarme. Me conoces lo suficiente para con-
fiar en mi prudencia cuando está en juego la vida de otras personas.

No puedo describirte mis sensaciones ante la inminente aventu-
ra que voy a emprender. Es imposible expresar la ansiedad temblo-
rosa, entre agradable y atemorizada, que me invade en medio de mis 
preparativos. Y siento que hay algo en mi interior que no alcanzo a 
comprender. Soy un hombre práctico y perseverante a la hora de en-
carar el trabajo y las dificultades, pero, al mismo  tiempo, una cier-
ta creencia en lo maravilloso se entreteje en todos mis proyectos, 
una urgencia por salirme de los caminos trillados, por adentrarme 
en los mares salvajes y las regiones inexploradas que me propongo  



 estudiar. Y me pregunto si, después de atravesar esos inmensos océa-
nos, encontraré una ruta de regreso y volveré a verte. No me atre-
vo a esperar un éxito semejante, pero tampoco soporto pensar en 
la opción del fracaso. Por el momento, sigue escribiéndome siem-
pre que tengas ocasión. Es posible que tus cartas me lleguen justo 
cuando más las necesite para levantarme el ánimo. Te quiero en-
trañablemente. Recuérdame con cariño si no vuelves a saber de mí.

Tu afectuoso hermano,
Robert Walton.

16



17

CARTA 3

7 de julio, 17...

A la Sra. Saville, Inglaterra
Querida hermana:

Te escribo estas pocas líneas a toda prisa para decirte que estoy bien... 
y que mi travesía ha comenzado. Esta carta llegará a Inglaterra a través 
de un comerciante que se dirige allí desde Arkángel. Yo, en cambio, segu-
ramente no volveré a mi tierra natal en varios años. Aun así, estoy ani-
mado. Mis hombres son valientes y resueltos, y no parece que flaqueen al 
ver las láminas de hielo flotante con las que nos cruzamos y que anun-
cian los peligros que nos aguardan. Hemos alcanzado ya una latitud muy 
alta, pero estamos en pleno verano. Aunque no hace tanto calor como 
en Inglaterra, los vientos del sur, que nos empujan hacia esas costas que 
tanto deseo alcanzar, atemperan el ambiente y lo vuelven casi agradable.

Hasta ahora no hemos sufrido ningún incidente digno de mención. 
Un par de tormentas y alguna pequeña inundación son accidentes ha-
bituales a bordo de un barco y no merece la pena reseñarlos. Me daría 
por contento si no nos ocurriese nada más grave durante la travesía.
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Adiós, querida Margaret. Puedes estar segura de que, tanto por ti 
como por mí mismo, no correré riesgos innecesarios. Me mantendré 
tranquilo, perseverante y prudente.

Pero mis esfuerzos TIENEN que dar fruto. ¿Por qué no habría de 
triunfar? Puesto que he llegado hasta aquí a través de los mares de-
siertos y las estrellas han sido testigos de mi éxito, ¿por qué tendría 
que detenerme? Nada debe interponerse en el camino de un hombre 
voluntarioso y decidido a conseguir sus objetivos.

Una vez más, me he dejado llevar por el entusiasmo en estas últi-
mas líneas. Pero debo terminar. ¡Que los cielos bendigan a mi adorada 
hermana!

R. W.



POR FIN SE LEVANTA 
LA NIEBLA.

ESTAMOS ATRAPADOS.

PERO ES CASI PEOR. 
MIRA TODO ESE HIELO...

UN MOMENTO... 
¿QUÉ ES ESO?



PARECE UN TRINEO. ¿CÓMO 
HABRÁ LLEGADO HASTA AQUÍ?

¿DÓNDE?

CAPITÁN WALTON, 
¡MIRE ESO!

ALLÍ...

QUÉ EXTRAÑO. A VER SI 
PUEDO ENFOCARLO...



IMPOSIBLE...

¿QUÉ HA VISTO, 
CAPITÁN?

¿PODEMOS 
MIRAR?



DENSE PRISA. SE ALEJA 
MUY RÁPIDO…

HA DESAPARECIDO.

¿QUÉ DIABLOS ERA?
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CARTA 4

A la Sra. Saville, Inglaterra

5 de agosto de 17...
Nos ha ocurrido un accidente tan extraño que no puedo dejar de con-
tártelo, aunque es muy probable que nos veamos antes de que estos 
papeles lleguen a tus manos.

El lunes pasado (31 de julio) estábamos casi completamente ro-
deados de hielo y el barco apenas tenía espacio para flotar. La situa-
ción era bastante peligrosa, especialmente cuando se nos echó enci-
ma una espesa niebla. 

Hacia las dos, la niebla se disipó y pudimos ver las inmensas lla-
nuras de hielo que se extendían a nuestro alrededor. Algunos de mis 
compañeros empezaron a murmurar, y a mí también me asaltaron 
pensamientos inquietantes, pero en ese momento vimos algo tan ex-
traño que nos olvidamos de nuestra arriesgada situación. Distingui-
mos un carruaje unido a un trineo y tirado por perros que se dirigía 
hacia el norte, a una distancia de media milla. En el trineo iba senta-
da una criatura con aspecto humano, pero de una estatura gigante. 
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Observamos  el rápido avance del viajero con nuestros catalejos, hasta 
que se perdió entre los lejanos relieves del hielo. Aquella   aparición nos 
sobrecogió de asombro. Estábamos a cientos de millas de cualquier tie-
rra conocida, pero la presencia de aquel ser nos hizo suponer que tal 
vez no nos habíamos alejado de la civilización tanto como creíamos. 

Unas dos horas después del incidente, antes del anochecer, el hielo 
se rompió y liberó nuestro barco, pero decidimos permanecer inmóvi-
les hasta la mañana, para no correr el riesgo de chocar con las masas 
congeladas que aún flotaban a nuestro alrededor. Yo aproveché aque-
llas horas para descansar.

Sin embargo, en cuanto amaneció, subí a la cubierta y me encontré 
a todos los marineros asomados a una de las barandillas, hablando, al 
parecer, con alguien que estaba en el mar. De hecho, un trineo pareci-
do al que habíamos visto la tarde anterior había flotado hacia noso-
tros durante la noche sobre un islote de hielo. Solo uno de los perros 
seguía vivo, pero dentro del trineo había un hombre y mis compañeros 
intentaban convencerlo de que subiese a nuestro barco.

—Aquí está nuestro capitán —dijo mi lugarteniente al verme— y 
no va a permitir que muera usted en el mar.

El desconocido se dirigió a mí en inglés, aunque con acento extranjero.
—Antes de que suba a su barco, ¿tendría la amabilidad de decirme 

hacia dónde se dirige? —preguntó.
Puedes imaginarte mi asombro al oír aquella pregunta en labios 

de un hombre en una situación tan desesperada. Le contesté que nos 
dirigíamos hacia el Polo Norte en un viaje de exploración científica. Al 
oír aquella respuesta, aceptó subir a bordo. 
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Tendrías que haber visto en qué estado se encontraba, Marga-
ret. Tenía los miembros casi congelados y el cuerpo consumido por el 
cansancio y el sufrimiento. Intentamos llevarlo al camarote, pero, en 
cuanto se alejó del aire fresco, se desmayó. Lo devolvimos a la cubierta 
y lo reanimamos frotándolo con brandy y obligándole a beber un trago. 
Cuando volvió en sí lo arropamos con mantas y lo sentamos junto a la 
chimenea de la cocina. Poco a poco se fue recuperando y tomó algo de 
sopa, que le hizo mucho bien.

Pasaron dos días hasta que logró articular palabra, y yo empeza-
ba a temer que sus desdichas hubiesen afectado a su entendimiento. 
Cuando mejoró un poco hice que lo instalasen en mi camarote y lo 
atendí lo mejor que pude. Jamás he visto a un hombre más extraño: 
sus ojos tenían casi siempre una expresión salvaje, incluso de locura, 
pero, cada vez que alguien se mostraba amable con él, su rostro se ilu-
minaba con una expresión de dulzura y benevolencia incomparables. 
Su estado de ánimo habitual, no obstante, era una melancolía deses-
perada y a veces le rechinaban los dientes como si no pudiese soportar 
el peso de las penas que le oprimían.

Cuando se fue recuperando me costó mantener a mis hombres ale-
jados, ya que deseaban hacerle mil preguntas, pero yo no quería que lo 
atormentasen con su curiosidad en el estado en el que se encontraba. 
Pese a ello, un día mi lugarteniente le preguntó cómo había llegado tan 
lejos en un vehículo tan raro.

Su rostro se ensombreció y respondió:
—Vine a buscar a alguien que había huido de mí.
—¿Y el hombre al que perseguía viajaba igual que usted?
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—Sí.
—Entonces creo que lo hemos visto, porque el día antes de resca-

tarle a usted vimos un trineo arrastrado por perros que atravesaba a 
toda velocidad el hielo.

Aquello interesó vivamente al desconocido, que empezó a hacer 
preguntas sobre la ruta de aquel «demonio», como él lo llamaba. Más 
tarde, cuando estuvo a solas conmigo, me dijo:

—Seguramente habré despertado su curiosidad, al igual que la 
de esas buenas gentes. Pero usted es demasiado considerado para in-
terrogarme.

—Desde luego. Sería inhumano por mi parte importunarle con 
mis preguntas en el estado en el que se encuentra.

—Pero, aun así, me ha rescatado y me ha devuelto la vida.
Poco después de aquello, me preguntó si pensaba que la rotura del 

hielo habría destruido el otro trineo. Le contesté que no podía saberlo, ya 
que el hielo se había roto cerca de la medianoche, por lo que el viajero po-
dría haber tenido tiempo de llegar a un lugar seguro antes. Aquella res-
puesta pareció infundirle nuevas fuerzas y manifestó su deseo de subir a 
la cubierta para vigilar, por si el trineo reaparecía. Me costó convencerlo 
de que debía quedarse en el camarote, ya que aún se hallaba demasiado 
débil para soportar las duras condiciones del exterior. Tuve que prome-
terle que alguien vigilaría por él y que le avisaría al instante si divisaba 
el extraño objeto.

Poco a poco, el desconocido ha ido mejorando su salud, pero es muy 
silencioso y parece incómodo cuando se le acerca alguien que no sea yo. 
Aun así, sus modales son tan agradables y conciliadores que todos los 
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marineros se interesan por él, aunque apenas le hayan hablado. Por 
mi parte, empiezo a quererlo como a un hermano y su profundo dolor 
me llena de compasión. Debe de haber sido un alma noble en sus bue-
nos tiempos si hasta en la desgracia se muestra tan amigable. En una 
de mis cartas, querida Margaret, te dije que no encontraría amigos en 
medio del océano. Sin embargo, he encontrado a un hombre que, si no 
estuviese roto por el sufrimiento, tendría todas las cualidades para ga-
narse mi amistad.

Pienso continuar este diario con anotaciones sobre el desconocido, 
para ir consignando todas las novedades que se produzcan.

13 de agosto, 17...
Mi afecto por mi invitado crece de día en día. Despierta en mí 

una inmensa admiración y, al mismo tiempo, una profunda lástima. 
Es amable, sabio y tan culto que, cuando habla, sus palabras parecen 
escogidas con sumo cuidado, aunque fluyen con inigualable rapidez y 
elocuencia. Ahora está muy recuperado de su enfermedad y se pasa el 
día en la cubierta, buscando con la mirada ese trineo que perseguía. A 
pesar de su infelicidad, no está tan absorto en su desgracia como para 
no prestar atención a los proyectos de los demás. A menudo he conver-
sado con él sobre los míos y él ha escuchado con atención los detalles 
de la empresa. Dejándome arrastrar por mi simpatía hacia él, en un 
momento dado llegué a confesarle lo mucho que significa esta aventu-
ra para mí y cómo sacrificaría con gusto mi fortuna, mis esperanzas 
y hasta mi vida con tal de triunfar en ella. La vida de un hombre no 
me parece nada en comparación con el conocimiento que busco y con 
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el poder que alcanzaría la humanidad si mis planes saliesen como yo 
quiero.

Cuando le expuse estos argumentos, una sombría tristeza cubrió 
su semblante y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¡Desgraciado! —exclamó con la voz rota—. ¿Sufre usted de la 
misma locura que yo? ¿Ha probado también el licor embriagador de 
la ambición? Pues escúcheme. Deje que le cuente mi historia, a ver si 
consigo que aparte ese amargo veneno de sus labios.

Sus palabras suscitaron en mí una intensa curiosidad, pero la agi-
tación que le produjo aquel episodio le dejó sin fuerzas para continuar 
la conversación. No obstante, me prometió que, a partir del día si-
guiente, me iría contando sus desdichas en los ratos que compartiera 
con él. Le di las gracias y decidí que cada noche, después de escuchar su 
relato, iría poniendo por escrito todo lo que me contase y relatándolo 
en primera persona, de la manera más fiel posible, como si se trata-
ra de un diario. Así lo he venido haciendo desde entonces y creo que 
las páginas resultantes te proporcionarán una lectura entretenida. Sin 
embargo, para mí, que conozco al personaje principal, es mucho más 
que eso. Ya imagino el interés y la compasión con la que releeré estas 
páginas algún día...

Algunas de sus aventuras te parecerán extrañas e inconcebibles. 
Pronto descubrirás que la tempestad que ha terminado haciendo nau-
fragar un barco tan noble debió de ser aterradora... Pero es hora de 
que yo enmudezca y le ceda la palabra a su protagonista.
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CAPÍTULO 1

oy natural de Ginebra y mi familia es una 
de las más distinguidas de esta ciudad. 
Mis antepasados fueron síndicos y conse-
jeros, y mi padre había desempeñado di-
versos cargos municipales. Era un hombre 

respetado por su integridad y su entrega al trabajo. Su dedicación 
a los asuntos públicos le impidió contraer matrimonio a una edad 
temprana, y solo en sus años de madurez se decidió a casarse y a 
formar una familia.

Como las circunstancias de su boda dicen mucho acerca de su 
carácter, no puedo dejar de relatarlas. Uno de sus mejores amigos 
era un próspero comerciante que, debido a un encadenamiento de 
desgracias, terminó sumido en la pobreza. Este hombre, que se 
apellidaba Beaufort, tenía un carácter orgulloso y no soportaba 
la idea de vivir pobremente en la misma tierra donde antes se le 
conocía por su rango y su magnificencia. Por ello, después de pa-
gar sus deudas, se retiró con su hija a la ciudad de Lucerna para 
soportar su infortunio entre desconocidos. 
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Mi padre quería mucho a Beaufort y le dolió que se retirase 
en aquellas desdichadas circunstancias. Tan pronto como pudo, 
empezó a hacer indagaciones para dar con él, con la esperanza de 
que le permitiese ayudarle a rehacer su vida. Sin embargo, Beau-
fort había tomado medidas para evitar que lo encontrasen, por lo 
que mi padre tardó diez meses en descubrir su paradero. Cuando 
al fin lo encontró y fue a visitarlo, solo halló miseria y desespera-
ción. Abrumado por las dificultades, había caído enfermo, lo que 
le había impedido buscar trabajo para cubrir los gastos del día a 
día, que poco a poco habían ido menguando sus escasos ahorros. 
Su hija se ocupaba de atenderlo, pero sufría al ver que los fondos 
de los que dependían se agotaban de día en día. Por suerte, Caroli-
ne Beaufort tenía una gran fortaleza de espíritu y valor suficiente 
para superar la adversidad. Consiguió algunos pequeños trabajos: 
hacía labores de paja trenzada y otras tareas con las que obtenía 
lo suficiente para ir cubriendo sus necesidades.

Así pasaron varios meses. Su padre empeoró y ella cada vez te-
nía que dedicarle más tiempo, por lo que sus ingresos disminuye-
ron. Al cabo de diez meses, su padre murió en sus brazos, deján-
dola huérfana y sin nada. Cuando mi padre llegó, se la encontró 
llorando de rodillas ante el féretro de Beaufort. Después del entie-
rro de su amigo, la llevó a Ginebra y la situó bajo la protección de 
una pariente suya. Dos años más tarde se casaron.

Había una considerable diferencia de edad entre mis padres, 
pero esto no hacía sino aumentar el afecto que los unía. Mi padre 
admiraba las cualidades de mi madre y se propuso compensarla 
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por las dificultades que había pasado protegiéndola y rodeándola 
de comodidades y atenciones. La salud de ella se había resentido 
durante su estancia en Lucerna, por lo que después de la boda mi 
padre, que ya había abandonado todos sus cargos públicos, se la 
llevó al agradable clima de Italia, con la esperanza de que aquel 
nuevo entorno la ayudase a restablecerse.

Después de Italia visitaron Alemania y Francia. Yo, el primogé-
nito, nací en Nápoles y los acompañé de niño en todos sus viajes. 
Durante muchos años fui su único hijo. Mis primeros recuerdos 
son las sonrisas de mi padre y las tiernas caricias de mi madre. Yo 
era su tesoro, su niño, la inocente y frágil criatura que el cielo les 
había concedido y que dependía de ellos en todo para conquistar 
su futura felicidad. Conscientes de la responsabilidad de aquella 
tarea, se esforzaron por inculcarme paciencia, empatía y autocon-
trol. Durante muchos años me dedicaron todo su tiempo.

Mi madre deseaba fervientemente tener una hija, pero no ha-
bía conseguido volver a quedarse embarazada. Cuando yo tenía 
cinco años, en unas vacaciones en Italia, pasamos una semana a 
orillas del lago de Como. Su carácter generoso les hacía interesar-
se a menudo por las granjas más pobres. Mi madre necesitaba con-
vertirse en el ángel de la guarda de los afligidos, ya que recordaba 
lo mucho que ella misma había sufrido antes de recibir ayuda.

En uno de sus paseos descubrieron una choza miserable alre-
dedor de la cual pululaban varios niños medio desnudos. Un día, 
mi madre y yo visitamos aquella casucha. 
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¿SE 
PUEDE?

PERDONE LA INTROMISIÓN. SOLO QUERÍA 
PREGUNTARLE SI NECESITAN ALGO.

SEÑORA, YO... 

¿SON SUS HIJOS?



TODOS, MENOS 
LA NIÑA RUBIA. SE LLAMA ELIZABETH. ES HIJA DE UN 

NOBLE DE MILÁN. SU MADRE MURIÓ... 

¡SALID A JUGAR, 
NIÑOS!

CUANDO LA ADOPTAMOS, 
NO ÉRAMOS TAN POBRES 

COMO AHORA.



APENAS PODEMOS 
ALIMENTARLOS.  
ES MUY DURO...

DEJE QUE ME LLEVE A ELIZABETH. SERÁ 
UNA BOCA MENOS QUE ALIMENTAR.



TENDRÁ TODO LO QUE 
NECESITE. HÁGALO POR ELLA.

PARA MÍ ES COMO UNA HIJA...

ESTÁN EN LA CASA DEL LAGO, 
¿VERDAD? DEME UNOS DÍAS 

PARA PREPARARLA.

PERO TIENE RAZÓN. ESTARÁ 
MEJOR CON USTEDES.

CUANDO ESTÉ LISTA, 
SE LA LLEVARÉ.
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La víspera de la llegada de Elizabeth a nuestra casa, mi madre 
dejó caer en tono juguetón:

—Tengo un precioso regalo para mi Víctor. Mañana se lo daré.
A la mañana siguiente, me presentó a Elizabeth como el regalo 

que me había prometido. Yo, con la seriedad de los niños, inter-
preté literalmente sus palabras y creí que Elizabeth era mía. Mía 
para protegerla, cuidarla y mimarla... Por eso, los elogios hacia 
ella yo los recibía como si fuesen dirigidos a mí. 

En la familia nos acostumbramos a tratarnos como si fuése-
mos primos... En realidad, no existía ninguna expresión para des-
cribir la relación que me unía a ella: era más que una hermana, ya 
que hasta la muerte solo iba a pertenecerme a mí, a mí y a nadie 
más.




