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Capítulo uno

Anna volvía del colegio con Elsbeth, una niña de su clase. 
Aquel invierno había nevado mucho en Berlín. La nieve no se 
había derretido; los barrenderos la habían apilado en el borde 
de las aceras, y allí había permanecido semanas y semanas, 
en tristes montones que se iban poniendo grises. Ahora, en 
febrero, empezaba a deshacerse y había charcos por todas 
partes. Anna y Elsbeth, calzadas con botas de cordones, los 
iban saltando.

Las dos niñas llevaban abrigos gruesos y gorros de lana 
para tener abrigadas las orejas, y Anna llevaba además una 
bufanda. Anna tenía nueve años, pero era bajita para su edad, 
y los extremos de la bufanda le colgaban casi hasta las rodillas. 
También le tapaba la boca y la nariz, de modo que lo único 
que se le veía eran sus ojos verdes y un mechón de pelo oscuro. 
Se había apresurado porque quería comprar unos lápices de 
colores en la papelería y ya era casi la hora de comer; pero 
iba tan sin aliento que se alegró de que Elsbeth se detuviera a 
mirar un gran cartel rojo.

—Es otro retrato de ese señor —dijo Elsbeth—. Mi 
hermana la pequeña vio uno ayer y se creyó que era Charlie 
Chaplin.
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Anna contempló la mirada fija y la expresión severa. Luego 
dijo:

—No se parece en nada a Charlie Chaplin, como no sea en 
el bigote.

Leyeron el nombre que había debajo de la fotografía: «Adolf 
Hitler».

—Quiere que todo el mundo le vote en las elecciones, y 
entonces les parará los pies a los judíos —dijo Elsbeth—. ¿Tú 
crees que le parará los pies a Rachel Lowenstein?

—A Rachel Lowenstein no la puede parar nadie —respondió 
Anna—. Es capitana de su clase. A lo mejor me para los pies a 
mí. Yo también soy judía.

—¡Tú no!
—¡Claro que sí! Mi padre nos estuvo hablando de eso la 

semana pasada. Dijo que éramos judíos y que, pasara lo que 
pasara, mi hermano y yo no debíamos olvidarlo nunca.

—Pero vosotros no vais a una iglesia especial los sábados, 
como Rachel Lowenstein.

—Eso es porque no somos religiosos. No vamos a ninguna 
iglesia.

—Pues a mí me gustaría que mi padre no fuera religioso 
—dijo Elsbeth—. Nosotros tenemos que ir todos los domingos, 
y a mí me dan calambres de estar sentada.

Elsbeth miró a Anna con curiosidad.
—Yo creí que los judíos tenían la nariz ganchuda, pero tú la 

tienes normal. ¿Tu hermano tiene la nariz ganchuda?
—No —dijo Anna—. La única persona que hay en casa 

con la nariz ganchuda es Bertha, la criada, y se le quedó así 
porque se la rompió al caerse del tranvía.
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Elsbeth empezaba a impacientarse.
—Pues, entonces —dijo—, si por fuera sois como todo el 

mundo y no vais a una iglesia especial, ¿cómo sabéis que sois 

judíos? ¿Cómo podéis estar seguros?
Hubo una pausa.
—Supongo... —empezó Anna—, supongo que será porque 

mi padre y mi madre lo son, y supongo que sus padres y sus 
madres también lo serían. A mí nunca se me había ocurrido 
pensarlo, hasta que papá empezó a hablar de eso la semana 
pasada.

—¡Pues es una tontería! —dijo Elsbeth—. ¡Todo son 
tonterías, lo de Adolf Hitler, lo de que la gente sea judía y todo 
lo demás! —Echó a correr y Anna la siguió.

No se pararon hasta llegar a la papelería. Allí había alguien 
hablando con el hombre del mostrador, y a Anna se le cayó 
el alma a los pies cuando vio que era fraulein Lambeck, que 
vivía cerca de su casa. Fraulein Lambeck estaba poniendo cara 
de oveja y diciendo: «¡Tiempos terribles, tiempos terribles!». 
Cada vez que decía «tiempos terribles» meneaba la cabeza y le 
bailoteaban los pendientes.

El hombre de la papelería dijo: «1931 ya fue malo, 1932 
fue peor, pero, fíjese en lo que le digo, 1933 será peor que 
ninguno». Luego vio a Anna y a Elsbeth y preguntó: «¿En qué 
puedo serviros, pequeñas?».

Anna estaba a punto de decirle que quería comprar unos 
lápices de colores cuando fraulein Lambeck la descubrió.

—¡Si es Anna! —exclamó fraulein Lambeck—. ¿Cómo 
estás, Anna? ¿Y cómo está tu papá? ¡Qué hombre tan 
maravilloso! Yo leo todo lo que escribe. Tengo todos sus libros 
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y siempre le oigo por la radio. Pero esta semana no ha escrito 
nada en el periódico..., espero que no sea porque esté enfermo. 
Estará dando conferencias por ahí fuera. ¡Ay, nos hace mucha 
falta en estos tiempos terribles!

Anna esperó a que fraulein Lambeck acabase, y luego dijo:
—Tiene la gripe.
Eso dio lugar a otro alboroto. Cualquiera habría pensado 

que la persona más próxima y querida de fraulein Lambeck se 
hallaba a las puertas de la muerte. Fraulein Lambeck sacudió 
la cabeza hasta que sus pendientes repiquetearon, sugirió 
remedios, recomendó médicos: no dejó de hablar hasta que 
Anna le hubo prometido que le transmitiría a su padre sus 
mejores deseos de pronta curación. Luego, ya desde la puerta, 
se volvió y dijo:

—No le digas que con los mejores deseos de fraulein 

Lambeck, Anna; ¡dile que de una admiradora!
Y por fin desapareció.
Anna no tardó nada en comprar sus lápices. Luego, ella y 

Elsbeth se quedaron paradas delante de la papelería, en medio 
del viento frío. Allí era donde normalmente se separaban, pero 
Elsbeth remoloneó. Hacía mucho tiempo que quería hacerle a 
Anna una pregunta, y aquel parecía buen momento.

—Anna —dijo Elsbeth—, ¿es bonito tener un padre famoso?
—Cuando te encuentras a alguien como fraulein Lambeck, 

no —repuso Anna, poniendo rumbo a casa distraídamente 
mientras Elsbeth la seguía, igual de distraídamente.

—No, pero ¿aparte de fraulein Lambeck?
—Yo creo que es muy bonito. Entre otras cosas porque 

papá trabaja en casa, así que le vemos mucho. Y a veces nos 
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dan entradas gratis para el teatro. Y una vez nos entrevistaron 
para un periódico, y nos preguntaron qué libros nos gustaban, 
y mi hermano dijo que los de Zane Grey, ¡y al día siguiente le 
mandaron una colección entera de regalo!

—Ojalá mi padre fuera famoso —dijo Elsbeth—. Pero no 
creo que llegue a serlo nunca, porque trabaja en Correos, y no es 
el tipo de cosa que le hace a uno famoso.

—Si tu padre no llega a ser famoso, a lo mejor tú sí. Una 
de las pegas de tener un padre famoso es que casi nunca llega 
a serlo uno mismo.

—¿Por qué no?
—No sé. Pero casi nunca se oye de una misma familia 

donde haya habido dos personas famosas. Eso me pone triste 
a veces.

Y Anna suspiró.
Estaban ya junto a la verja pintada de blanco de la casa de 

Anna. Elsbeth intentaba febrilmente pensar en algo por lo que 
ella pudiera ser famosa cuando Heimpi, que las había visto por 
la ventana, abrió la puerta de entrada.

—¡Dios mío! —exclamó Elsbeth—, ¡hoy llego tarde a 
comer!

Y salió corriendo calle arriba.
—Tú y esa Elsbeth —gruñó Heimpi mientras Anna se 

metía en casa—. ¡Se os va a caer la lengua de tanto moverla!
Heimpi se llamaba en realidad fraulein Hempel, y había 

cuidado de Anna y de su hermano desde que nacieron. Ahora 
que ya eran mayores se ocupaba de las tareas de la casa 
mientras ellos estaban en el colegio, pero le gustaba mimarlos 
cuando volvían.
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—Vamos a quitarte todo esto —dijo, desenrollando la 
bufanda—. Pareces un paquete mal atado.

Mientras Heimpi le quitaba cosas de encima, Anna oyó 
que en el cuarto de estar sonaba el piano. De modo que mamá 
estaba en casa.

—¿Seguro que no traes los pies mojados? —preguntó 
Heimpi—. Entonces, date prisa y ve a lavarte las manos. Ya 
casi está lista la comida.

Anna subió la escalera alfombrada. Entraba el sol por 
la ventana y afuera, en el jardín, se veían todavía algunas 
manchas de nieve. De la cocina subía olor a pollo. Daba gusto 
volver a casa del colegio.

Cuando abrió la puerta del cuarto de baño hubo un revuelo 
dentro, y Anna se encontró frente a su hermano Max, que bajo 
su pelo rubio tenía la cara colorada como un tomate y escondía 
algo tras de sí.

—¿Qué pasa? —preguntó Anna, aun antes de descubrir 
la presencia de Gunther, el amigo de Max, que parecía 
igualmente azarado.

—¡Ah, si eres tú! —dijo Max, y Gunther añadió, riendo:
—¡Creíamos que era una persona mayor!
—¿Qué tienes ahí? —preguntó Anna.
—Es una insignia. Hoy hemos tenido una pelea fenomenal 

en el colegio: los nazis contra los socis.
—¿Y quiénes son los nazis y los socis?
—A tu edad ya deberías saberlo —dijo Max, que acababa 

de cumplir doce años—. Los nazis son los que van a votar a 
Hitler en las elecciones. Los socis somos los que vamos a votar 
en contra.
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—Pero si a vosotros no os dejan votar —dijo Anna—. ¡Sois 
demasiado pequeños!

—Pues nuestros padres —dijo Max enfadado—. Es lo mismo.
—De todos modos, les hemos ganado —dijo Gunther—. ¡Si 

hubieras visto cómo corrían! Entre Max y yo cogimos a uno 
y le quitamos la insignia. Pero no sé qué va a decir mi madre 
cuando me vea los pantalones.

Y al decirlo bajó la vista, compungido, a un gran roto de 
la tela gastada. El padre de Gunther estaba sin trabajo y en su 
casa no tenían dinero para comprar ropa nueva.

—No te preocupes, Heimpi te lo arregla —dijo Anna—. 
¿Me dejáis ver la insignia?

Era una chapa pequeña de esmalte rojo, con una cruz negra 
con los brazos doblados.

—Se llama esvástica —dijo Gunther—. Todos los nazis las 
tienen.

—¿Qué vais a hacer con ella?
Max y Gunther se miraron.
—¿Tú la quieres? —preguntó Max.
Gunther negó con la cabeza.
—Se supone que no debo tratarme con los nazis. Mi madre 

tiene miedo de que me partan la cabeza.
—No pelean limpio —asintió Max—. Usan palos, piedras 

y de todo.
Dio la vuelta a la insignia, con repugnancia creciente:
—Pues yo desde luego no la quiero.
—¡Tírala por el váter! —dijo Gunther.
Y así lo hicieron. La primera vez que tiraron de la cadena 

no se fue para abajo, pero a la segunda, justo en el momento 
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en que sonaba el timbre para ir a comer, desapareció muy 
satisfactoriamente.

Aún se oía el piano cuando bajaron, pero dejó de sonar 
mientras Heimpi les llenaba los platos, y al momento siguiente 
se abrió la puerta y entró mamá.

—¡Hola, niños! ¡Hola, Gunther! —exclamó—. ¿Qué tal el 
colegio?

Todos empezaron a contarle cosas inmediatamente, y la 
habitación se llenó de pronto de barullo y risas. La madre de 
Anna se sabía los nombres de todos los profesores y siempre se 
acordaba de lo que los niños le habían dicho. Por eso, cuando 
Max y Gunther le contaron cómo el profesor de geografía se 
había puesto hecho una furia, dijo:

—¡No me extraña, después de cómo le tratasteis la semana 
pasada!

Y, cuando Anna le contó que se había leído en clase su 
redacción, comentó:

—Esto es maravilloso…, porque fraulein Schmidt casi nunca 
lee nada en voz alta, ¿no es cierto?

Cuando escuchaba, miraba a quien estuviese hablando 
con absoluta atención. Cuando hablaba ponía en ello toda 
su energía. Todo parecía hacerlo el doble de bien que los 
demás: hasta sus ojos eran los más azules que Anna había 
visto.

Estaban empezando el postre, que era pastel de manzana, 
cuando entró Bertha, la muchacha, para decirle a mamá que 
llamaban por teléfono y que si debía molestar a papá.

—¡Vaya unas horas de llamar! —exclamó mamá, y corrió 
la silla para atrás con tanta fuerza que Heimpi tuvo que 
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echarle mano para que no se volcara—. ¡Que ninguno se 
atreva a comerse mi parte!

Y salió a toda prisa.
Todo pareció quedar muy silencioso después de que salió 

mamá, aunque Anna oyó sus pasos apresurados hacia el teléfono 
y, un poco después, todavía más apresurados escaleras arriba, 
hacia el cuarto de papá. Anna rompió el silencio para preguntar:

—¿Cómo está papá?
—Mejor —contestó Heimpi—. Le ha bajado un poco la 

temperatura.
Anna se comió su postre tranquilamente. Max y Gunther 

repitieron dos veces, y mamá seguía sin volver. Era extraño, 
porque el pastel de manzana le gustaba especialmente.

Bertha entró a quitar la mesa y Heimpi se llevó a los chicos 
para ver lo de los pantalones de Gunther.

—Esto no tiene arreglo —dijo—. Si te los coso, se te 
volverán a abrir en cuanto respires. Pero tengo unos de Max 
que se le quedaron pequeños y que te van a venir que ni 
pintados.

Anna se quedó en el comedor sin saber qué hacer. Durante 
un rato estuvo ayudando a Bertha a retirar los platos sucios, 
metiéndolos en la antecocina por el ventanillo que daba al 
comedor. Luego quitaron las migas de la mesa con un cepillito 
y un recogedor. Después, mientras doblaban el mantel, se 
acordó de fraulein Lambeck y su recado. Esperó a que Bertha 
tuviese bien cogido el mantel y subió corriendo a la habitación 
de papá. Dentro se le oía hablar con mamá.

—Papá —dijo Anna, abriendo la puerta—, me encontré 
con fraulein Lambeck...
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—¡Ahora no, luego! —exclamó mamá—. ¡Estamos hablando!
Estaba sentada en el borde de la cama de papá. Papá estaba 

recostado sobre las almohadas, un poco pálido. Los dos tenían 
gesto preocupado.

—Pero, papá, es que me dijo que te dijera...
Mamá se enfadó mucho.
—¡Por lo que más quieras, Anna! —gritó—. ¡No nos 

interesa oírlo ahora! ¡Márchate!
—Vuelve dentro de un rato —dijo papá con más suavidad. 

Anna cerró la puerta. ¡Pues vaya! No es que en ningún 
momento hubiera tenido muchas ganas de dar el absurdo 
recado de fraulein Lambeck, pero se sintió maltratada.

No había nadie en el cuarto de jugar. Afuera se oían voces; 
probablemente Max y Gunther estarían jugando en el jardín, 
pero a Anna no le apetecía ir con ellos. Su cartera colgaba de 
la silla. Desempaquetó sus lápices nuevos y los sacó todos de la 
caja. Había un rosa bonito y un naranja que estaba bastante 
bien, pero los azules eran los mejores. Había tres tonos diferentes 
de azul, todos muy luminosos, y un malva. De repente, a Anna 
se le ocurrió una idea.

Últimamente había estado haciendo una serie de poemas 
ilustrados que habían sido muy admirados, lo mismo en casa 
que en el colegio. Uno de ellos había sido sobre un incendio, 
otro sobre un terremoto y otro sobre un hombre que se moría, 
en medio de horribles sufrimientos, tras ser maldecido por un 
vagabundo. ¿Por qué no intentar ahora un naufragio? Había 
toda clase de palabras que rimaban con «mar» y para la 
ilustración podía usar los tres lápices azules nuevos. Cogió papel 
y empezó.
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Pronto estuvo tan enfrascada en lo que estaba haciendo 
que no notó cómo el temprano anochecer de invierno se iba 
colando en la habitación, y se sobresaltó cuando Heimpi entró 
y encendió la luz.

—He hecho pasteles —dijo Heimpi—. ¿Me quieres ayudar 
a ponerles la cobertura?

—¿Puedo ir antes a enseñarle esto a papá? —preguntó 
Anna, rellenando el último trocito de mar azul. Heimpi asintió.

Esta vez Anna llamó a la puerta y esperó hasta que papá 
dijo: «Adelante». Su cuarto tenía un aspecto extraño, porque 
solo estaba encendida la lámpara de la mesilla, y papá y su cama 
formaban una isla de luz entre las sombras. Apenas se veía un 
escritorio, con la máquina de escribir y la montaña de papeles 
que, como siempre, habían desbordado la mesa hasta caer al 
suelo. Como papá escribía a menudo hasta muy tarde y no 
quería molestar a mamá, tenía su cama en su cuarto de trabajo.

Papá no tenía aspecto de estar mejor. Estaba sentado en 
la cama sin hacer nada, mirando fijamente al frente y con 
una especie de rigidez en su rostro delgado, pero al ver a 
Anna sonrió. Ella le enseñó el poema y él lo leyó dos veces 
de cabo a rabo y dijo que era muy bonito, y elogió también la 
ilustración. Luego Anna le contó lo de fraulein Lambeck, y los 
dos se rieron. Viéndole ya con un aspecto más normal, Anna 
le preguntó:

—Papá, ¿de verdad te gusta el poema?
Papá dijo que sí.
—¿No te parece que debería ser más alegre?
—Bueno —contestó papá—, un naufragio no puede ser 

demasiado alegre.
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—Mi profesora, fraulein Schmidt, dice que debería escribir 
sobre temas más alegres: sobre la primavera o las flores, por 
ejemplo.

—¿Y tú quieres escribir sobre la primavera y las flores?
—No —dijo Anna tristemente—. Ahora mismo parece 

como si no me salieran más que desastres.
Papá esbozó una pequeña sonrisa y dijo que quizá fuese 

porque estaba a tono con los tiempos.
—Entonces —preguntó Anna con emoción—, ¿tú crees que 

está bien escribir sobre desastres?
Papá se puso serio inmediatamente.
—¡Claro que sí! —respondió—. Si tú quieres escribir sobre 

desastres, eso es lo que tienes que hacer. Lo que no se puede hacer 
es pretender escribir sobre lo que quieren los demás. La única 
manera de escribir algo bueno es intentar que le guste a uno mismo.

A Anna le animó tanto oír eso que ya iba a preguntarle a 
papá si él creía que ella podría ser famosa algún día, pero en 
aquel momento sonó el teléfono que había junto a la cama, 
sorprendiéndolos a los dos.

La expresión tensa volvió al rostro de papá mientras 
levantaba el auricular, y era extraño, pensó Anna, que hasta 
su voz sonase distinta. Le oyó decir: «Sí..., sí...», y algo acerca 
de Praga, y luego se cansó de escuchar. Pero la conversación 
acabó enseguida.

—Hale, vete corriendo —dijo papá. Alzó los brazos como 
para darle un gran abrazo y luego los dejó caer otra vez, 
diciendo—: Será mejor que no te pegue la gripe.

Anna ayudó a Heimpi a recubrir los pasteles, y luego se 
los comieron entre Max, Gunther y ella, todos menos tres que 
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Heimpi metió en una bolsa de papel para que Gunther se los 
llevara a su madre. Además, había encontrado más ropa vieja 
de Max que le valía, de modo que Gunther se fue a su casa 
cargado con un buen paquete.

El resto de la tarde lo pasaron jugando. Max y Anna 
habían recibido en Navidad una caja de juegos y todavía no 
se les había pasado el entusiasmo por ellos. Había juegos de 
damas, ajedrez, parchís, oca, dominó y seis juegos de cartas 
diferentes, todos metidos en un solo estuche muy bonito. Si se 
cansaba uno de un juego, se podía jugar a otro. Heimpi fue a 
sentarse con ellos en el cuarto de jugar mientras remendaba 
calcetines, y hasta jugó con ellos al parchís. Pareció que había 
llegado muy pronto la hora de acostarse.

A la mañana siguiente, antes de ir al colegio, Anna entró 
corriendo en el cuarto de papá para verle. El escritorio estaba 
ordenado. La cama estaba hecha.

Papá no estaba.
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Lo primero que se le ocurrió a Anna era tan espantoso que le 
cortó la respiración. Papá se había puesto peor por la noche. 
Se lo habían llevado al hospital. Tal vez... Anna salió corriendo 
a ciegas de la habitación y de repente alguien la sujetó: era 
Heimpi.

—¡No pasa nada! —dijo Heimpi—. ¡No pasa nada! Tu 
padre ha salido de viaje.

—¿De viaje? —Anna no lo podía creer—. Pero si está 
enfermo... Si tiene fiebre...

—Sí, pero ha decidido marcharse de todos modos —dijo 
Heimpi con firmeza—. Tu madre os lo iba a explicar todo 
cuando volvierais del colegio. Ahora supongo que habrá que 
decíroslo ya, y fraulein Schmidt te puede esperar sentada.

—¿Qué pasa? ¿No vamos al colegio? —Max apareció en el 
descansillo, muy esperanzado.

Entonces mamá salió de su habitación. Estaba todavía en 
bata y parecía cansada.

—No hay necesidad de armar un alboroto —dijo—. Es que 
os tengo que decir un par de cosas. Heimpi, ¿nos trae un poco 
de café? Y los niños supongo que no se negarán a tomar algo 
más de desayuno.
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Una vez instalados todos en la antecocina de Heimpi, con 
café y bollos delante, Anna se sintió mucho mejor e incluso 
capaz de calcular que no llegaría a la clase de geografía, que le 
resultaba particularmente antipática.

—Es muy sencillo —dijo mamá—. Papá piensa que Hitler y 
los nazis podrían ganar las elecciones. Si eso ocurriera, a él no 
le gustaría vivir en Alemania mientras estuvieran en el poder, 
y a ninguno de nosotros tampoco.

—¿Porque somos judíos? —preguntó Anna.
—No solo porque seamos judíos. Papá piensa que en ese 

caso ya no se le permitiría a nadie decir lo que pensara, y él 
no podría escribir. A los nazis no les gusta que se les lleve la 
contraria. —Mamá bebió un poco de café y se le animó más 
la cara—. Por supuesto, puede ser que no suceda nada de eso, 
y si sucediera probablemente no duraría mucho tiempo: quizá 
unos seis meses o así. Pero de momento no lo sabemos.

—¿Por qué se ha ido papá tan de repente? —preguntó Max.
—Porque ayer le llamaron por teléfono y le avisaron de que 

tal vez le quitaran el pasaporte. Así que cogió el tren nocturno 
a Praga..., que es la manera más rápida de salir de Alemania.

—¿Quién podría quitarle el pasaporte?
—La policía. Hay bastantes nazis en la policía.
—¿Y quién le llamó para avisarle?
Mamá sonrió por primera vez.
—Otro policía. Uno al que papá no había visto nunca..., 

pero que había leído sus libros y le habían gustado.
Anna y Max tardaron cierto tiempo en digerir todo aquello. 

Luego Max preguntó:
—¿Pero ahora qué va a pasar?
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—Bueno —dijo mamá—, solo faltan unos diez días para 
las elecciones. O bien los nazis las pierden, en cuyo caso papá 
volverá..., o bien las ganan, en cuyo caso iremos nosotros a 
reunirnos con él.

—¿En Praga? —preguntó Max.
—No, probablemente en Suiza. Allí hablan alemán..., papá 

podrá escribir. Lo más probable sería que alquilásemos una 
casa pequeña y nos quedásemos allí hasta que todo esto se 
hubiera despejado.

—¿Heimpi también? —preguntó Anna.
—Heimpi también.
Aquello sonaba la mar de emocionante. Anna estaba 

empezando a imaginárselo: una casa en las montañas..., 
cabras..., ¿o eran vacas?..., cuando mamá dijo:

—Hay una cosa más.
Se había puesto muy seria.
—Esto es lo más importante de todo —dijo mamá—, y en 

esto necesitamos que nos ayudéis. Papá no quiere que nadie 
sepa que se ha ido de Alemania. De modo que no se lo debéis 
decir a nadie. Si alguien os pregunta por él, tenéis que decir 
que sigue en cama con la gripe.

—¿Yo ni siquiera se lo puedo decir a Gunther? —preguntó 
Max.

—No. Ni siquiera a Gunther, ni tampoco a Elsbeth, ni a 
nadie.

—Bueno —dijo Max—. Pero no va a resultar fácil. Siempre 
nos están preguntando por él.

—¿Por qué no se lo podemos decir a nadie? —preguntó 
Anna—. ¿Por qué no quiere papá que nadie lo sepa?
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—Mirad —dijo mamá—, os lo he explicado todo lo mejor 
que puedo. Pero todavía sois pequeños..., no podéis entenderlo 
todo. Papá cree que los nazis podrían... causarnos alguna 
molestia si supieran que se ha marchado. Por eso no quiere que 
habléis de ello. ¿Vais a hacer lo que os pide o no?

Anna dijo que sí, que claro que lo haría.
Luego Heimpi los mandó a los dos al colegio. Anna iba 

preocupada pensando qué iba a decir si alguien le preguntaba 
por qué llegaba tarde, pero Max le dijo:

—Diles que mamá se durmió; ¡además, es verdad!
Pero no pareció que nadie se interesara mucho por el 

asunto. En la clase de gimnasia hicieron salto de altura, y 
Anna fue quien saltó más alto de toda su clase. Eso la puso tan 
contenta que durante el resto de la mañana casi se le olvidó que 
papá estaba en Praga.

Cuando llegó la hora de irse a casa se le vino todo a la 
memoria, y salió con la esperanza de que Elsbeth no le hiciera 
preguntas comprometedoras; pero Elsbeth iba pensando en 
cosas más importantes. Su tía iba a salir con ella aquella tarde 
para comprarle un yoyó. ¿De qué clase creía Anna que debía 
elegirlo? ¿Y de qué color? En general funcionaban mejor los 
de madera, pero Elsbeth había visto uno de color naranja que, 
aunque era de lata, le había parecido tan bonito que estaba 
tentada de decidirse por él. Anna solo tuvo que decir «sí» o 
«no», y, cuando llegó a casa a comer, el día no parecía tan 
extraordinario como aquella mañana había esperado que 
fuera.

Ni Anna ni Max tenían que hacer deberes y hacía 
demasiado frío para salir, de modo que por la tarde se sentaron 
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sobre el radiador del cuarto de jugar y estuvieron mirando 
por la ventana. El viento hacía retemblar las contraventanas y 
arrastraba grandes masas de nubes sobre el cielo.

—Podría nevar más —dijo Max.
—Max —dijo Anna—, ¿te hace ilusión que vayamos a 

Suiza?
—No sé —contestó Max. Echaría de menos tantas cosas: 

Gunther..., la pandilla con la que jugaba al fútbol..., el colegio... 
Y continuó—: Supongo que en Suiza iríamos al colegio.

—Claro —dijo Anna—. Yo creo que sería muy divertido.
Casi le daba vergüenza confesarlo, pero cuanto más 

pensaba en ello más le apetecía ir. Estar en un país extraño, 
donde todo sería diferente: vivir en una casa diferente, ir a 
un colegio diferente con niñas diferentes; sentía unas ganas 
enormes de experimentar todo aquello y, aunque sabía que no 
estaba bien, no pudo evitar una sonrisa.

—Solo sería por seis meses —dijo, como excusándose—, y 
estaríamos todos juntos.

Los días siguientes transcurrieron con bastante normalidad. 
Mamá recibió carta de papá: estaba cómodamente instalado 
en un hotel de Praga y se encontraba mucho mejor. Estas 
noticias les alegraron a todos.

Varias personas preguntaron por él, pero se dieron por 
satisfechas cuando los niños dijeron que tenía la gripe. Había 
tanta que no era sorprendente. El tiempo seguía siendo muy 
frío, y todos los charcos que se habían formado con el deshielo 
se volvieron a helar, pero no nevaba más.

Al fin, la tarde del domingo anterior a las elecciones, el 
cielo se puso muy oscuro y se abrió de repente para dar paso 
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a una masa de blanco flotante en ráfagas y remolinos. Anna y 
Max estaban jugando con los niños Kentner, que vivían en la 
acera de enfrente. Se pararon a mirar cómo caía la nieve.

—¡Si hubiera empezado un poco antes! —dijo Max—. 
Para cuando esté lo bastante alta para ir en trineo, ya habrá 
anochecido.

A las cinco, cuando Anna y Max se iban a casa, había 
acabado de nevar. Peter y Marianne Kentner los acompañaron 
a la puerta. Por toda la calle se extendía la nieve, espesa, seca 
y crujiente, y la luna brillaba sobre ella.

—¿Por qué no vamos con los trineos a deslizarnos a la luz 
de la luna? —dijo Peter.

—¿Tú crees que nos dejarían?
—Nosotros ya lo hemos hecho antes —dijo Peter, que tenía 

catorce años—. Ve a preguntarle a tu madre.
Mamá dijo que podían ir, a condición de que no se 

separaran y estuvieran de vuelta a las siete. Se pusieron la ropa 
de más abrigo y emprendieron la marcha.

Solo había un paseo de un cuarto de hora hasta el Grunewald, 
donde una ladera con árboles formaba una pista ideal hasta un 
lago helado. Muchas otras veces se habían deslizado por allí 
en trineo, pero siempre de día, con el aire lleno de los gritos 
de otros niños. Ahora solo se oía el gemido del viento en los 
árboles, el crujido de la nieve fresca bajo sus pies y el suave roce 
de los trineos detrás de ellos. Arriba el cielo estaba oscuro, pero 
el suelo, a la luz de la luna, tenía un brillo azul y las sombras de 
los árboles lo surcaban como franjas negras.

En lo alto de la cuesta se detuvieron y miraron hacia abajo. 
No había estado nadie antes que ellos. El sendero de nieve 
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reluciente se extendía, perfecto y sin huellas, hasta la orilla 
misma del lago.

—¿Quién baja el primero? —preguntó Max.
Fue sin querer, pero de pronto Anna se encontró dando 

saltitos y diciendo: «¡Oh, por favor, por favor...!». Peter dijo:
—Bueno..., el más pequeño primero.
Eso se refería a ella, porque Marianne tenía diez años.
Anna se sentó en el trineo, se agarró a la cuerda del timón, 

respiró hondo y arrancó. El trineo empezó a moverse, bastante 
despacio, por la ladera abajo.

—¡Venga! —gritaron los chicos detrás de ella—. ¡Dale otro 
empujón!

Pero ella no se lo dio. Sin quitar los pies de los patines, dejó 
que el trineo cogiera velocidad poco a poco. En torno a él se 
alzaba la nieve pulverizada. Los árboles pasaban a los lados, 
despacio al principio, luego cada vez más deprisa. La luz de 
la luna brincaba alrededor, hasta que a Anna le pareció ir 
volando a través de una masa de plata. Luego el trineo tropezó 
con el escalón que había al final de la cuesta, pasó como una 
exhalación por encima de él y aterrizó en una mancha de luna 
sobre el lago helado. Fue precioso.

Los demás bajaron detrás de ella, dando voces y gritos.
Bajaron la cuesta de cabeza y boca abajo, dándoles la nieve 

directamente en la cara. Bajaron con los pies delante y boca 
arriba, con las copas negras de los abetos precipitándose sobre 
ellos. Se apiñaron todos juntos en un solo trineo y bajaron tan 
deprisa que casi acabaron en mitad del lago. Después de cada 
descenso volvían a subir la cuesta, jadeando y arrastrando los 
trineos tras ellos. A pesar del frío, se cocían dentro de sus jerséis.
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Entonces empezó a nevar otra vez. Al principio casi no 
se dieron cuenta, pero después se levantó viento y les sopló 
nieve a la cara. De pronto Max se detuvo cuando ya había 
arrastrado su trineo hasta la mitad de la cuesta, y dijo:

—¿Qué hora es? ¿No deberíamos volver ya?
Nadie tenía reloj, y de repente cayeron en la cuenta de que 

no tenían ni idea de cuánto tiempo llevaban allí. Tal vez fuera 
ya muy tarde y sus padres los estuvieran esperando en casa.

—Andando —dijo Peter—. Será mejor que nos demos prisa.
Se quitó los guantes y los sacudió uno contra otro para 

hacer caer los grumos de nieve. Tenía las manos rojas de frío. 
También Anna, y por primera vez se fijó en que sentía los pies 
congelados.

A la vuelta hacía un frío terrible. Se les colaba el viento a 
través de la ropa húmeda y con la luna oculta detrás de las 
nubes el camino aparecía oscuro delante de ellos. Anna se 
alegró cuando salieron de los árboles y cogieron la carretera. 
Enseguida hubo farolas, casas con las ventanas iluminadas, 
tiendas. Ya casi estaban en casa.

Un reloj que vieron iluminado les indicó la hora: después de 
todo, no eran aún las siete. Exhalaron suspiros de alivio y frenaron 
el paso. Max y Peter empezaron a hablar de fútbol. Marianne ató 
juntos dos trineos y se adelantó a la carrera por la calle vacía, 
dejando sobre la nieve una red de huellas entrecruzadas. Anna se 
quedó rezagada porque le dolían sus pies fríos.

Vio a los chicos pararse delante de su casa, charlando 
todavía y esperándola, y ya iba a alcanzarlos cuando oyó 
chirriar una verja. Algo se movió a su lado y de repente una 
figura informe se perfiló cerca de ella. Por un instante Anna 
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se asustó mucho, pero luego vio que no era más que fraulein 

Lambeck, enfundada en una especie de capa peluda y con una 
carta en la mano.

—¡Anna! —exclamó fraulein Lambeck—. ¡Mira que 
encontrarte en la oscuridad de la noche! Iba al buzón, pero 
no esperaba encontrarme con nadie. ¿Y cómo está tu papá?

—Está con gripe —contestó Anna automáticamente.
Fraulein Lambeck se paró en seco.
—¿Todavía tiene la gripe, Anna? Hace ya una semana que 

me dijiste que estaba con gripe.
—Sí —dijo Anna.
—¿Y sigue en la cama? ¿Todavía tiene fiebre?
—Sí —dijo Anna.
—¡Ay, pobre! —Y fraulein Lambeck puso una mano sobre 

el hombro de Anna—. ¿Le están atendiendo bien? ¿Viene el 
médico a verle?

—Sí —dijo Anna.
—¿Y qué dice el médico?
—Dice... No sé —contestó Anna.
Fraulein Lambeck se inclinó con gesto confidencial y la 

miró a la cara.
—Dime, Anna —dijo—: ¿Cuánta fiebre tiene tu papá?
—¡No lo sé! —gritó Anna, y la voz no le salió como había 

querido, sino como una especie de gritito—. ¡Lo siento, pero 
me tengo que ir a casa!

Y echó a correr todo lo deprisa que pudo hacia Max y la 
puerta abierta.

—¿Qué te pasa? —le dijo Heimpi en el vestíbulo—. ¿Te han 
disparado por un cañón?
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Anna vio a mamá por la puerta entornada del salón.
—¡Mamá! —gritó—, ¡no me gusta tener que mentirle a 

todo el mundo sobre papá! ¡Es horrible! ¡No quiero hacerlo!
Entonces vio que mamá no estaba sola. Al otro extremo de 

la habitación estaba el tío Julius (que en realidad no era tío, 
sino un viejo amigo de papá), sentado en un sillón.

—Cálmate —dijo mamá muy secamente—. A ninguno nos 
gusta mentir sobre papá, pero ahora mismo es necesario. ¡No 
os pediría que lo hicierais si no lo fuera!

—La pilló fraulein Lambeck —dijo Max, que había entrado 
detrás de Anna en el salón—. ¿Conoces a fraulein Lambeck? 
Es temible. ¡No hay manera de contestar a sus preguntas, ni 
siquiera diciendo la verdad!

—Pobre Anna —dijo el tío Julius con su vocecilla aguda. 
Era un hombre delgado y de modales suaves, y todos le tenían 
un gran cariño—. Vuestro padre me encargó que os dijera que 
os echa de menos a los dos y os envía muchos abrazos.

—¿Es que le has visto? —preguntó Anna.
—El tío Julius acaba de volver de Praga —dijo mamá—. 

Papá está muy bien y quiere que nos reunamos con él en 
Zúrich, en Suiza, el domingo.

—¿El domingo? —dijo Max—. Pero entonces falta solo una 
semana. Ese es el día de las elecciones. ¡Yo creía que íbamos a 
esperar a ver quién las ganaba!

—Tu padre ha decidido que es mejor no esperar. —El tío 
Julius sonrió a mamá—. De veras, creo que se está tomando 
todo esto demasiado en serio.

—¿Por qué? —preguntó Max—. ¿Qué es lo que le preocupa?
Mamá suspiró.
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—Desde que papá se enteró de que pensaban quitarle el 
pasaporte, le preocupa que intenten quitarnos los nuestros; 
entonces no podríamos salir de Alemania.

—Pero ¿por qué iban a hacerlo? —preguntó Max—. Si los 
nazis no nos tienen simpatía, lo lógico es que se alegren de 
perdernos de vista.

—Exactamente —dijo el tío Julius, y volvió a sonreír a 
mamá—. Tu marido es un hombre maravilloso, dotado de una 
imaginación maravillosa, pero en este asunto, francamente, 
creo que ha perdido la cabeza. En fin, pasaréis unas vacaciones 
estupendas en Suiza y cuando dentro de unas semanas volváis 
a Berlín nos iremos todos juntos al zoo. —El tío Julius era 
naturalista y se pasaba la vida yendo al zoo—. Avisadme si 
puedo echar una mano en los preparativos. Volveré a veros, 
por supuesto.

Besó la mano de mamá y se marchó.
—¿De veras nos vamos el domingo? —preguntó Anna.
—El sábado —dijo mamá—. Hay mucho camino de aquí a 

Suiza. Tendremos que parar en Stuttgart para pasar la noche.
—¡Entonces esta es nuestra última semana de colegio!  

—dijo Max.
Parecía increíble.




