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Capitulo uno

Anna volvia del colegio con Elsbeth, una nifia de su clase.
Aquel invierno habia nevado mucho en Berlin. La nieve no se
habia derretido; los barrenderos la habian apilado en el borde
de las aceras, y alli habia permanecido semanas y semanas,
en tristes montones que se iban poniendo grises. Ahora, en
febrero, empezaba a deshacerse y habia charcos por todas
partes. Anna y Elsbeth, calzadas con botas de cordones, los
iban saltando.

Las dos nifias llevaban abrigos gruesos y gorros de lana
para tener abrigadas las orejas, y Anna llevaba ademds una
bufanda. Anna tenia nueve afos, pero era bajita para su edad,
y los extremos de la bufanda le colgaban casi hasta las rodillas.
También le tapaba la boca y la nariz, de modo que lo unico
que se le veia eran sus ojos verdes y un mechoén de pelo oscuro.
Se habia apresurado porque queria comprar unos lapices de
colores en la papeleria y ya era casi la hora de comer; pero
iba tan sin aliento que se alegr6é de que Elsbeth se detuviera a
mirar un gran cartel rojo.

—Es otro retrato de ese sefior —dijo Elsbeth—. Mi

hermana la pequefia vio uno ayer y se creyé que era Charlie
Chaplin.



CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

Anna contempld6 la mirada fija y la expresion severa. Luego
dijo:

—No se parece en nada a Charlie Chaplin, como no sea en
el bigote.

Leyeron el nombre que habia debajo de la fotografia: «Adolf
Hitler».

—Quiere que todo el mundo le vote en las elecciones, y
entonces les parara los pies a los judios —dijo Elsbeth—. (Tu
crees que le parara los pies a Rachel Lowenstein?

—A Rachel Lowenstein no la puede parar nadie —respondi6
Anna—. Es capitana de su clase. A lo mejor me para los pies a
mi. Yo también soy judia.

—iTu no!

—iClaro que si! Mi padre nos estuvo hablando de eso la
semana pasada. Dijo que éramos judios y que, pasara lo que
pasara, mi hermano y yo no debiamos olvidarlo nunca.

—Pero vosotros no vais a una iglesia especial los sabados,
como Rachel Lowenstein.

—Eso es porque no somos religiosos. No vamos a ninguna
iglesia.

—Pues a mi me gustaria que mi padre no fuera religioso
—dijo Elsbeth—. Nosotros tenemos que ir todos los domingos,
y a mi me dan calambres de estar sentada.

Elsbeth mir6 a Anna con curiosidad.

—Yo crei que los judios tenian la nariz ganchuda, pero tu la
tienes normal. ¢Tu hermano tiene la nariz ganchuda?

—No —dijo Anna—. La unica persona que hay en casa
con la nariz ganchuda es Bertha, la criada, y se le quedo asi

porque se la rompi6 al caerse del tranvia.
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CAPITULO UNO

Elsbeth empezaba a impacientarse.

—Pues, entonces —dijo—, si por fuera sois como todo el
mundo y no vais a una iglesia especial, ;como sabéis que sois
judios? ¢Como podéis estar seguros?

Hubo una pausa.

—Supongo... —empez6 Anna—, supongo que sera porque
mi padre y mi madre lo son, y supongo que sus padres y sus
madres también lo serfan. A mi nunca se me habia ocurrido
pensarlo, hasta que papd empez6 a hablar de eso la semana
pasada.

—iPues es una tonteria! —dijo Elsbeth—. {Todo son
tonterias, lo de Adolf Hitler, lo de que la gente sea judia y todo
lo demas! —Echoé a correr y Anna la siguio.

No se pararon hasta llegar a la papeleria. Alli habia alguien
hablando con el hombre del mostrador, y a Anna se le cay6
el alma a los pies cuando vio que era fraulein Lambeck, que
vivia cerca de su casa. Fraulein Lambeck estaba poniendo cara
de oveja y diciendo: «jTiempos terribles, tiempos terribles!».
Cada vez que decia «tiempos terribles» meneaba la cabeza y le
bailoteaban los pendientes.

El hombre de la papeleria dijo: «1931 ya fue malo, 1932
fue peor, pero, fijese en lo que le digo, 1933 sera peor que
ninguno». Luego vio a Anna y a Elsbeth y pregunt6: «¢En qué
puedo serviros, pequenias?».

Anna estaba a punto de decirle que queria comprar unos
lapices de colores cuando fraulein Lambeck la descubrio.

—iSi es Anna! —exclamé fraulein Lambeck—. ¢Coémo
estas, Anna? (Y cémo estd tu papa? jQué hombre tan

maravilloso! Yo leo todo lo que escribe. Tengo todos sus libros
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CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

y siempre le oigo por la radio. Pero esta semana no ha escrito
nada en el periddico..., espero que no sea porque esté enfermo.
Estara dando conferencias por ahi fuera. jAy, nos hace mucha
falta en estos tiempos terribles!

Anna esper6 a que fraulein Lambeck acabase, y luego dijo:

—Tiene la gripe.

Eso dio lugar a otro alboroto. Cualquiera habria pensado
que la persona mds proxima y querida de fraulein Lambeck se
hallaba a las puertas de la muerte. Fraulein Lambeck sacudi6
la cabeza hasta que sus pendientes repiquetearon, sugirio
remedios, recomendé médicos: no dejo de hablar hasta que
Anna le hubo prometido que le transmitiria a su padre sus
mejores deseos de pronta curacion. Luego, ya desde la puerta,
se volvio y dijjo:

—No le digas que con los mejores deseos de fraulein
Lambeck, Anna; jdile que de una admiradora!

Y por fin desaparecio.

Anna no tard6 nada en comprar sus lapices. Luego, ella y
Elsbeth se quedaron paradas delante de la papeleria, en medio
del viento frio. Alli era donde normalmente se separaban, pero
Elsbeth remolone6. Hacia mucho tiempo que queria hacerle a
Anna una pregunta, y aquel parecia buen momento.

—Anna —dijo Elsbeth—, ¢es bonito tener un padre famoso?

—Cuando te encuentras a alguien como fraulein Lambeck,
no —repuso Anna, poniendo rumbo a casa distraidamente
mientras Elsbeth la seguia, igual de distraidamente.

—No, pero ¢aparte de fraulein Lambeck?

—Yo creo que es muy bonito. Entre otras cosas porque

papa trabaja en casa, asi que le vemos mucho. Y a veces nos
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CAPITULO UNO

dan entradas gratis para el teatro. Y una vez nos entrevistaron
para un periddico, y nos preguntaron qué libros nos gustaban,
y mi hermano dijo que los de Zane Grey, jy al dia siguiente le
mandaron una coleccion entera de regalo!

—Ojala mi padre fuera famoso —dijo Elsbeth—. Pero no
creo que llegue a serlo nunca, porque trabaja en Correos, y no es
el tipo de cosa que le hace a uno famoso.

—Si tu padre no llega a ser famoso, a lo mejor tu si. Una
de las pegas de tener un padre famoso es que casi nunca llega
a serlo uno mismo.

—¢Por qué no?

—No sé. Pero casi nunca se oye de una misma familia
donde haya habido dos personas famosas. Eso me pone triste
a veces.

Y Anna suspir6.

Estaban ya junto a la verja pintada de blanco de la casa de
Anna. Elsbeth intentaba febrilmente pensar en algo por lo que
ella pudiera ser famosa cuando Heimpi, que las habia visto por
la ventana, abri6 la puerta de entrada.

—iDios mio! —exclam6 Elsbeth—, jhoy llego tarde a
comer!

Y sali6 corriendo calle arriba.

—Tu y esa Elsbeth —gruné Heimpi mientras Anna se
metia en casa—. jSe os va a caer la lengua de tanto moverla!

Heimpi se llamaba en realidad fraulein Hempel, y habia
cuidado de Anna y de su hermano desde que nacieron. Ahora
que ya eran mayores se ocupaba de las tareas de la casa
mientras ellos estaban en el colegio, pero le gustaba mimarlos

cuando volvian.
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CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

—Vamos a quitarte todo esto —dijo, desenrollando la
bufanda—. Pareces un paquete mal atado.

Mientras Heimpi le quitaba cosas de encima, Anna oy6
que en el cuarto de estar sonaba el piano. De modo que mama
estaba en casa.

—¢Seguro que no traes los pies mojados? —preguntd
Heimpi—. Entonces, date prisa y ve a lavarte las manos. Ya
casi esta lista la comida.

Anna subi6 la escalera alfombrada. Entraba el sol por
la ventana y afuera, en el jardin, se veian todavia algunas
manchas de nieve. De la cocina subia olor a pollo. Daba gusto
volver a casa del colegio.

Cuando abri6 la puerta del cuarto de bafio hubo un revuelo
dentro, y Anna se encontré frente a su hermano Max, que bajo
su pelo rubio tenia la cara colorada como un tomate y escondia
algo tras de si.

—¢Qué pasa? —preguntd Anna, aun antes de descubrir
la presencia de Gunther, el amigo de Max, que parecia
igualmente azarado.

—iAh, si eres tu! —dijo Max, y Gunther afiadio, riendo:

—iCreiamos que era una persona mayor!

—¢Qué tienes ahi? —pregunt6 Anna.

—Es una insignia. Hoy hemos tenido una pelea fenomenal
en el colegio: los nazis contra los socis.

—¢Y quiénes son los nazis y los socis?

—A tu edad ya deberias saberlo —dijo Max, que acababa
de cumplir doce afios—. Los nazis son los que van a votar a
Hitler en las elecciones. Los socis somos los que vamos a votar

en contra.
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CAPITULO UNO

—Pero si a vosotros no os dejan votar —dijo Anna—. jSois
demasiado pequefos!

—Pues nuestros padres —dijo Max enfadado—. Es lo mismo.

—De todos modos, les hemos ganado —dijo Gunther—. ;Si
hubieras visto como corrian! Entre Max y yo cogimos a uno
y le quitamos la insignia. Pero no sé qué va a decir mi madre
cuando me vea los pantalones.

Y al decirlo bajo la vista, compungido, a un gran roto de
la tela gastada. El padre de Gunther estaba sin trabajo y en su
casa no tenian dinero para comprar ropa nueva.

—No te preocupes, Heimpi te lo arregla —dijo Anna—.
¢Me dejais ver la insignia?

Era una chapa pequefia de esmalte rojo, con una cruz negra
con los brazos doblados.

—Se llama esvéstica —dijo Gunther—. Todos los nazis las
tienen.

—¢Qué vais a hacer con ella?

Max y Gunther se miraron.

—¢T la quieres? —preguntdé Max.

Gunther neg6 con la cabeza.

—Se supone que no debo tratarme con los nazis. Mi madre
tiene miedo de que me partan la cabeza.

—No pelean limpio —asinti6 Max—. Usan palos, piedras
y de todo.

Dio la vuelta a la insignia, con repugnancia creciente:

—Pues yo desde luego no la quiero.

—iTirala por el vater! —dijo Gunther.

Y asi lo hicieron. La primera vez que tiraron de la cadena

no se fue para abajo, pero a la segunda, justo en el momento
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CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

en que sonaba el timbre para ir a comer, desaparecié6 muy
satisfactoriamente.

Adn se oia el piano cuando bajaron, pero dej6 de sonar
mientras Heimpi les llenaba los platos, y al momento siguiente
se abrio la puerta y entré6 mama.

—iHola, ninos! jHola, Gunther! —exclam6—. ¢Qué tal el
colegio?

Todos empezaron a contarle cosas inmediatamente, y la
habitacion se llené de pronto de barullo y risas. La madre de
Anna se sabia los nombres de todos los profesores y siempre se
acordaba de lo que los nifios le habian dicho. Por eso, cuando
Max y Gunther le contaron como el profesor de geografia se
habia puesto hecho una furia, dijo:

—iNo me extrafa, después de como le tratasteis la semana
pasada!

Y, cuando Anna le conté que se habia leido en clase su
redaccion, comento:

—Esto es maravilloso..., porque fraulein Schmidt casi nunca
lee nada en voz alta, ¢no es cierto?

Cuando escuchaba, miraba a quien estuviese hablando
con absoluta atenciéon. Cuando hablaba ponia en ello toda
su energia. Todo parecia hacerlo el doble de bien que los
demads: hasta sus ojos eran los mds azules que Anna habia
visto.

Estaban empezando el postre, que era pastel de manzana,
cuando entrd Bertha, la muchacha, para decirle a mama que
llamaban por teléfono y que si debia molestar a papa.

—iVaya unas horas de llamar! —exclam6 mama4, y corrid

la silla para atrds con tanta fuerza que Heimpi tuvo que

14



CAPITULO UNO

echarle mano para que no se volcara—. jQue ninguno se
atreva a comerse mi parte!

Y sali6 a toda prisa.

Todo parecié quedar muy silencioso después de que salid
mamad, aunque Anna oy0 sus pasos apresurados hacia el teléfono
y, un poco después, todavia mds apresurados escaleras arriba,
hacia el cuarto de papa. Anna rompi6 el silencio para preguntar:

—¢Como esta papa?

—Mejor —contest6 Heimpi—. Le ha bajado un poco la
temperatura.

Anna se comi6 su postre tranquilamente. Max y Gunther
repitieron dos veces, y mama seguia sin volver. Era extrafio,
porque el pastel de manzana le gustaba especialmente.

Bertha entrd a quitar la mesa y Heimpi se llevo a los chicos
para ver lo de los pantalones de Gunther.

—Esto no tiene arreglo —dijo—. Si te los coso, se te
volverdn a abrir en cuanto respires. Pero tengo unos de Max
que se le quedaron pequefios y que te van a venir que ni
pintados.

Anna se quedo en el comedor sin saber qué hacer. Durante
un rato estuvo ayudando a Bertha a retirar los platos sucios,
metiéndolos en la antecocina por el ventanillo que daba al
comedor. Luego quitaron las migas de la mesa con un cepillito
y un recogedor. Después, mientras doblaban el mantel, se
acordé de fraulein Lambeck y su recado. Esper6 a que Bertha
tuviese bien cogido el mantel y subi6 corriendo a la habitacion
de papa. Dentro se le oia hablar con mama.

—Papa —dijo Anna, abriendo la puerta—, me encontré

con fraulein Lambeck...
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CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

—iAhora no, luego! —exclam6 mama—. jEstamos hablando!

Estaba sentada en el borde de la cama de papa. Papd estaba
recostado sobre las almohadas, un poco palido. Los dos tenian
gesto preocupado.

—Pero, papa, es que me dijo que te dijera...

Mama se enfadé mucho.

—iPor lo que mas quieras, Anna! —grito—. jNo nos
interesa oirlo ahora! Mdrchate!

—Vuelve dentro de un rato —dijo papa con mds suavidad.
Anna cerré la puerta. jPues vaya! No es que en ningin
momento hubiera tenido muchas ganas de dar el absurdo
recado de fraulein Lambeck, pero se sinti6 maltratada.

No habia nadie en el cuarto de jugar. Afuera se ofan voces;
probablemente Max y Gunther estarian jugando en el jardin,
pero a Anna no le apetecia ir con ellos. Su cartera colgaba de
la silla. Desempaqueté sus lapices nuevos y los saco todos de la
caja. Habia un rosa bonito y un naranja que estaba bastante
bien, pero los azules eran los mejores. Habia tres tonos diferentes
de azul, todos muy luminosos, y un malva. De repente, a Anna
se le ocurri6 una idea.

Ultimamente habia estado haciendo una serie de poemas
ilustrados que habian sido muy admirados, lo mismo en casa
que en el colegio. Uno de ellos habia sido sobre un incendio,
otro sobre un terremoto y otro sobre un hombre que se moria,
en medio de horribles sufrimientos, tras ser maldecido por un
vagabundo. ¢Por qué no intentar ahora un naufragio? Habia
toda clase de palabras que rimaban con «mar» y para la
ilustracion podia usar los tres lapices azules nuevos. Cogi6 papel
y empezo.

16



CAPITULO UNO

Pronto estuvo tan enfrascada en lo que estaba haciendo
que no notd cémo el temprano anochecer de invierno se iba
colando en la habitacion, y se sobresalté cuando Heimpi entr6
y encendié la luz.

—He hecho pasteles —dijo Heimpi—. ¢{Me quieres ayudar
a ponerles la cobertura?

—¢Puedo ir antes a ensefnarle esto a papa? —preguntd
Anna, rellenando el ultimo trocito de mar azul. Heimpi asintio.

Esta vez Anna llamé a la puerta y esperé hasta que papa
dijo: «Adelante». Su cuarto tenia un aspecto extrafio, porque
solo estaba encendida la laimpara de la mesilla, y papd y su cama
formaban una isla de luz entre las sombras. Apenas se veia un
escritorio, con la maquina de escribir y la montafia de papeles
que, como siempre, habian desbordado la mesa hasta caer al
suelo. Como papa escribia a menudo hasta muy tarde y no
queria molestar a mama, tenia su cama en su cuarto de trabajo.

Papa no tenia aspecto de estar mejor. Estaba sentado en
la cama sin hacer nada, mirando fijamente al frente y con
una especie de rigidez en su rostro delgado, pero al ver a
Anna sonrié. Ella le ensefio el poema y él lo leyé dos veces
de cabo a rabo y dijo que era muy bonito, y elogi6é también la
ilustracion. Luego Anna le cont6 lo de fraulein Lambeck, y los
dos se rieron. Viéndole ya con un aspecto mas normal, Anna
le pregunto:

—Papa, ¢de verdad te gusta el poema?

Papa dijo que si.

—¢No te parece que deberia ser mas alegre?

—Bueno —contesté6 papd—, un naufragio no puede ser

demasiado alegre.
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CUANDO HITLER ROBO EL CONEJO ROSA

—Mi profesora, fraulein Schmidt, dice que deberia escribir
sobre temas mas alegres: sobre la primavera o las flores, por
ejemplo.

—¢Y ta quieres escribir sobre la primavera y las flores?

—No —dijo Anna tristemente—. Ahora mismo parece
como si no me salieran mas que desastres.

Papa esboz6 una pequena sonrisa y dijo que quiza fuese
porque estaba a tono con los tiempos.

—Entonces —pregunté Anna con emocién—, ¢t crees que
esta bien escribir sobre desastres?

Papa se puso serio inmediatamente.

—iClaro que si! —respondi6o—. Si tu quieres escribir sobre
desastres, eso es lo que tienes que hacer. Lo que no se puede hacer
es pretender escribir sobre lo que quieren los demds. La unica
manera de escribir algo bueno es intentar que le guste a uno mismo.

A Anna le anim6 tanto oir eso que ya iba a preguntarle a
papa si él creia que ella podria ser famosa algun dia, pero en
aquel momento sond el teléfono que habia junto a la cama,
sorprendiéndolos a los dos.

La expresion tensa volvio al rostro de papa mientras
levantaba el auricular, y era extrafo, pens6 Anna, que hasta
su voz sonase distinta. Le oy6 decir: «Si..., si...», y algo acerca
de Praga, y luego se canso de escuchar. Pero la conversacion
acabo enseguida.

—Hale, vete corriendo —dijo papa. Alz6 los brazos como
para darle un gran abrazo y luego los dejo caer otra vez,
diciendo—: Sera mejor que no te pegue la gripe.

Anna ayud6 a Heimpi a recubrir los pasteles, y luego se

los comieron entre Max, Gunther vy ella, todos menos tres que
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CAPITULO UNO

Heimpi metié en una bolsa de papel para que Gunther se los
llevara a su madre. Ademads, habia encontrado mds ropa vieja
de Max que le valia, de modo que Gunther se fue a su casa
cargado con un buen paquete.

El resto de la tarde lo pasaron jugando. Max y Anna
habian recibido en Navidad una caja de juegos y todavia no
se les habia pasado el entusiasmo por ellos. Habia juegos de
damas, ajedrez, parchis, oca, dominé y seis juegos de cartas
diferentes, todos metidos en un solo estuche muy bonito. Si se
cansaba uno de un juego, se podia jugar a otro. Heimpi fue a
sentarse con ellos en el cuarto de jugar mientras remendaba
calcetines, y hasta jugd con ellos al parchis. Parecié que habia
llegado muy pronto la hora de acostarse.

A la mafana siguiente, antes de ir al colegio, Anna entr6
corriendo en el cuarto de papd para verle. El escritorio estaba
ordenado. La cama estaba hecha.

Papa no estaba.
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Capitulo dos

Lo primero que se le ocurrié a Anna era tan espantoso que le
corto la respiracion. Papa se habia puesto peor por la noche.
Se lo habian llevado al hospital. Tal vez... Anna sali6 corriendo
a ciegas de la habitacion y de repente alguien la sujet6: era
Heimpi.

—iNo pasa nada! —dijo Heimpi—. jNo pasa nada! Tu
padre ha salido de viaje.

—¢De viaje? —Anna no lo podia creer—. Pero si esta
enfermo... Si tiene fiebre...

—Si, pero ha decidido marcharse de todos modos —dijo
Heimpi con firmeza—. Tu madre os lo iba a explicar todo
cuando volvierais del colegio. Ahora supongo que habra que
deciroslo ya, y fraulein Schmidt te puede esperar sentada.

—¢Qué pasa? ;No vamos al colegio? —Max aparecio en el
descansillo, muy esperanzado.

Entonces mama sali6 de su habitacion. Estaba todavia en
bata y parecia cansada.

—No hay necesidad de armar un alboroto —dijo—. Es que
os tengo que decir un par de cosas. Heimpi, ¢nos trae un poco
de café? Y los nifios supongo que no se negaran a tomar algo

mas de desayuno.
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CAPITULO DOS

Una vez instalados todos en la antecocina de Heimpi, con
café y bollos delante, Anna se sinti6 mucho mejor e incluso
capaz de calcular que no llegaria a la clase de geografia, que le
resultaba particularmente antipatica.

—Es muy sencillo —dijo mama—. Papa piensa que Hitler y
los nazis podrian ganar las elecciones. Si eso ocurriera, a él no
le gustaria vivir en Alemania mientras estuvieran en el poder,
y a ninguno de nosotros tampoco.

—-¢Porque somos judios? —pregunté Anna.

—No solo porque seamos judios. Papa piensa que en ese
caso ya no se le permitiria a nadie decir lo que pensara, y él
no podria escribir. A los nazis no les gusta que se les lleve la
contraria. —Mama bebi6 un poco de café y se le animé mas
la cara—. Por supuesto, puede ser que no suceda nada de eso,
y si sucediera probablemente no duraria mucho tiempo: quiza
unos seis meses o asi. Pero de momento no lo sabemos.

—¢Por qué se ha ido papd tan de repente? —pregunté Max.

—Porque ayer le llamaron por teléfono y le avisaron de que
tal vez le quitaran el pasaporte. Asi que cogi6 el tren nocturno
a Praga..., que es la manera mas rdpida de salir de Alemania.

—¢Quién podria quitarle el pasaporte?

—La policia. Hay bastantes nazis en la policia.

—¢Y quién le llamo para avisarle?

Mama sonri6 por primera vez.

—Otro policia. Uno al que papa no habia visto nunca...,
pero que habia leido sus libros y le habian gustado.

Anna y Max tardaron cierto tiempo en digerir todo aquello.
Luego Max pregunto:

—¢Pero ahora qué va a pasar?
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—Bueno —dijo mama—, solo faltan unos diez dias para
las elecciones. O bien los nazis las pierden, en cuyo caso papa
volverd..., o bien las ganan, en cuyo caso iremos nosotros a
reunirnos con él.

—¢En Praga? —pregunt6 Max.

—No, probablemente en Suiza. Alli hablan aleman..., papa
podra escribir. Lo mas probable seria que alquildsemos una
casa pequefia y nos quedasemos alli hasta que todo esto se
hubiera despejado.

—¢Heimpi también? —pregunt6 Anna.

—Heimpi también.

Aquello sonaba la mar de emocionante. Anna estaba
empezando a imagindrselo: una casa en las montafas...,
cabras..., ¢o eran vacas?..., cuando mama dijo:

—Hay una cosa mas.

Se habia puesto muy seria.

—Esto es lo mds importante de todo —dijo mama—, y en
esto necesitamos que nos ayudéis. Papad no quiere que nadie
sepa que se ha ido de Alemania. De modo que no se lo debéis
decir a nadie. Si alguien os pregunta por él, tenéis que decir
que sigue en cama con la gripe.

—¢Yo ni siquiera se lo puedo decir a Gunther? —pregunt6
Max.

—No. Ni siquiera a Gunther, ni tampoco a Elsbeth, ni a
nadie.

—Bueno —dijo Max—. Pero no va a resultar facil. Siempre
nos estan preguntando por él.

—¢Por qué no se lo podemos decir a nadie? —preguntd
Anna—. ¢;Por qué no quiere papa que nadie lo sepa?
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—Mirad —dijo mama—, os lo he explicado todo lo mejor
que puedo. Pero todavia sois pequefios..., no podéis entenderlo
todo. Papa cree que los nazis podrian... causarnos alguna
molestia si supieran que se ha marchado. Por eso no quiere que
habléis de ello. ¢Vais a hacer lo que os pide o no?

Anna dijo que si, que claro que lo haria.

Luego Heimpi los mandé a los dos al colegio. Anna iba
preocupada pensando qué iba a decir si alguien le preguntaba
por qué llegaba tarde, pero Max le dijo:

—Diles que mama se durmié; jademas, es verdad!

Pero no parecié que nadie se interesara mucho por el
asunto. En la clase de gimnasia hicieron salto de altura, y
Anna fue quien salté mas alto de toda su clase. Eso la puso tan
contenta que durante el resto de la mafana casi se le olvid6 que
papa estaba en Praga.

Cuando llegd la hora de irse a casa se le vino todo a la
memoria, y salié con la esperanza de que Elsbeth no le hiciera
preguntas comprometedoras; pero Elsbeth iba pensando en
cosas mas importantes. Su tia iba a salir con ella aquella tarde
para comprarle un yoyd. ¢De qué clase creia Anna que debia
elegirlo? ¢Y de qué color? En general funcionaban mejor los
de madera, pero Elsbeth habia visto uno de color naranja que,
aunque era de lata, le habia parecido tan bonito que estaba
tentada de decidirse por él. Anna solo tuvo que decir «si» o
«no», y, cuando llegd a casa a comer, el dia no parecia tan
extraordinario como aquella mafiana habia esperado que
fuera.

Ni Anna ni Max tenian que hacer deberes y hacia

demasiado frio para salir, de modo que por la tarde se sentaron
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sobre el radiador del cuarto de jugar y estuvieron mirando
por la ventana. El viento hacia retemblar las contraventanas y
arrastraba grandes masas de nubes sobre el cielo.

—Podria nevar mas —dijo Max.

—Max —dijo Anna—, ¢te hace ilusién que vayamos a
Suiza?

—No sé —contest6 Max. Echaria de menos tantas cosas:
Gunther..., la pandilla con la que jugaba al fatbol..., el colegio...
Y continué—: Supongo que en Suiza iriamos al colegio.

—Claro —dijo Anna—. Yo creo que seria muy divertido.

Casi le daba vergiienza confesarlo, pero cuanto mas
pensaba en ello mas le apetecia ir. Estar en un pais extrafio,
donde todo seria diferente: vivir en una casa diferente, ir a
un colegio diferente con nifnas diferentes; sentia unas ganas
enormes de experimentar todo aquello y, aunque sabia que no
estaba bien, no pudo evitar una sonrisa.

—Solo seria por seis meses —dijo, como excusandose—, y
estariamos todos juntos.

Los dias siguientes transcurrieron con bastante normalidad.
Mama recibié carta de papd: estaba comodamente instalado
en un hotel de Praga y se encontraba mucho mejor. Estas
noticias les alegraron a todos.

Varias personas preguntaron por él, pero se dieron por
satisfechas cuando los nifios dijeron que tenia la gripe. Habia
tanta que no era sorprendente. El tiempo seguia siendo muy
frio, y todos los charcos que se habian formado con el deshielo
se volvieron a helar, pero no nevaba mas.

Al fin, la tarde del domingo anterior a las elecciones, el

cielo se puso muy oscuro y se abri6 de repente para dar paso
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a una masa de blanco flotante en rafagas y remolinos. Anna y
Max estaban jugando con los nifios Kentner, que vivian en la
acera de enfrente. Se pararon a mirar como caia la nieve.

—iSi hubiera empezado un poco antes! —dijo Max—.
Para cuando esté lo bastante alta para ir en trineo, ya habra
anochecido.

A las cinco, cuando Anna y Max se iban a casa, habia
acabado de nevar. Peter y Marianne Kentner los acompafiaron
a la puerta. Por toda la calle se extendia la nieve, espesa, seca
y crujiente, y la luna brillaba sobre ella.

—¢Por qué no vamos con los trineos a deslizarnos a la luz
de la luna? —dijo Peter.

—¢T crees que nos dejarian?

—Nosotros ya lo hemos hecho antes —dijo Peter, que tenia
catorce aflos—. Ve a preguntarle a tu madre.

Mama dijo que podian ir, a condicion de que no se
separaran y estuvieran de vuelta a las siete. Se pusieron la ropa
de mads abrigo y emprendieron la marcha.

Solo habia un paseo de un cuarto de hora hasta el Grunewald,
donde una ladera con arboles formaba una pista ideal hasta un
lago helado. Muchas otras veces se habian deslizado por alli
en trineo, pero siempre de dia, con el aire lleno de los gritos
de otros nifos. Ahora solo se oia el gemido del viento en los
arboles, el crujido de la nieve fresca bajo sus pies y el suave roce
de los trineos detras de ellos. Arriba el cielo estaba oscuro, pero
el suelo, a la luz de la luna, tenia un brillo azul y las sombras de
los arboles lo surcaban como franjas negras.

En lo alto de la cuesta se detuvieron y miraron hacia abajo.

No habia estado nadie antes que ellos. El sendero de nieve
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reluciente se extendia, perfecto y sin huellas, hasta la orilla
misma del lago.

—¢Quién baja el primero? —pregunté6 Max.

Fue sin querer, pero de pronto Anna se encontr6 dando
saltitos y diciendo: «jOh, por favor, por favor...!». Peter dijo:

—Bueno..., el mds pequefio primero.

Eso se referia a ella, porque Marianne tenia diez afios.

Anna se sent6 en el trineo, se agarr6 a la cuerda del timon,
respir6 hondo y arrancé. El trineo empez6 a moverse, bastante
despacio, por la ladera abajo.

—iVenga! —gritaron los chicos detras de ella—. jDale otro
empujon!

Pero ella no se lo dio. Sin quitar los pies de los patines, dejo
que el trineo cogiera velocidad poco a poco. En torno a €l se
alzaba la nieve pulverizada. Los arboles pasaban a los lados,
despacio al principio, luego cada vez mas deprisa. La luz de
la luna brincaba alrededor, hasta que a Anna le pareci6 ir
volando a través de una masa de plata. Luego el trineo tropez6
con el escalon que habia al final de la cuesta, pas6 como una
exhalacion por encima de él y aterriz6 en una mancha de luna
sobre el lago helado. Fue precioso.

Los demds bajaron detras de ella, dando voces y gritos.

Bajaron la cuesta de cabeza y boca abajo, dandoles la nieve
directamente en la cara. Bajaron con los pies delante y boca
arriba, con las copas negras de los abetos precipitindose sobre
ellos. Se apifiaron todos juntos en un solo trineo y bajaron tan
deprisa que casi acabaron en mitad del lago. Después de cada
descenso volvian a subir la cuesta, jadeando y arrastrando los

trineos tras ellos. A pesar del frio, se cocian dentro de sus jerséis.
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Entonces empezd a nevar otra vez. Al principio casi no
se dieron cuenta, pero después se levanto viento y les soplo
nieve a la cara. De pronto Max se detuvo cuando ya habia
arrastrado su trineo hasta la mitad de la cuesta, y dijo:

—¢Qué hora es? ¢No deberiamos volver ya?

Nadie tenia reloj, y de repente cayeron en la cuenta de que
no tenian ni idea de cudnto tiempo llevaban alli. Tal vez fuera
ya muy tarde y sus padres los estuvieran esperando en casa.

—Andando —dijo Peter—. Sera mejor que nos demos prisa.

Se quit6 los guantes y los sacudié uno contra otro para
hacer caer los grumos de nieve. Tenia las manos rojas de frio.
También Anna, y por primera vez se fijo en que sentia los pies
congelados.

A la vuelta hacia un frio terrible. Se les colaba el viento a
través de la ropa himeda y con la luna oculta detras de las
nubes el camino aparecia oscuro delante de ellos. Anna se
alegré cuando salieron de los arboles y cogieron la carretera.
Enseguida hubo farolas, casas con las ventanas iluminadas,
tiendas. Ya casi estaban en casa.

Un reloj que vieron iluminado les indicé la hora: después de
todo, no eran atin las siete. Exhalaron suspiros de alivio y frenaron
el paso. Max y Peter empezaron a hablar de fitbol. Marianne at6
juntos dos trineos y se adelant6 a la carrera por la calle vacia,
dejando sobre la nieve una red de huellas entrecruzadas. Anna se
quedé rezagada porque le dolian sus pies frios.

Vio a los chicos pararse delante de su casa, charlando
todavia y esperandola, y ya iba a alcanzarlos cuando oy6
chirriar una verja. Algo se movié a su lado y de repente una

figura informe se perfil6 cerca de ella. Por un instante Anna
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se asustdo mucho, pero luego vio que no era mas que fraulein
Lambeck, enfundada en una especie de capa peluda y con una
carta en la mano.

—ijAnna! —exclamé fraulein Lambeck—. jMira que
encontrarte en la oscuridad de la noche! Iba al buzén, pero
no esperaba encontrarme con nadie. ¢Y cémo esta tu papa?

—Esta con gripe —contesté Anna automaticamente.

Fraulein Lambeck se par6 en seco.

—¢Todavia tiene la gripe, Anna? Hace ya una semana que
me dijiste que estaba con gripe.

—Si —dijo Anna.

—¢Y sigue en la cama? ¢Todavia tiene fiebre?

—Si —dijo Anna.

—iAy, pobre! —Y fraulein Lambeck puso una mano sobre
el hombro de Anna—. ¢Le estin atendiendo bien? ¢Viene el
médico a verle?

—Si —dijo Anna.

—¢Y qué dice el médico?

—Dice... No sé —contest6 Anna.

Fraulein Lambeck se incliné con gesto confidencial y la
mird a la cara.

—Dime, Anna —dijo—: ¢Cudnta fiebre tiene tu papa?

—iNo lo sé! —grité Anna, y la voz no le sali6 como habia
querido, sino como una especie de gritito—. jLo siento, pero
me tengo que ir a casa!

Y eché a correr todo lo deprisa que pudo hacia Max y la
puerta abierta.

—¢Qué te pasa? —le dijo Heimpi en el vestibulo—. ¢Te han

disparado por un cafién?
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Anna vio a mama por la puerta entornada del salon.

—iMama! —gritb—, ino me gusta tener que mentirle a
todo el mundo sobre papa! jEs horrible! {No quiero hacerlo!

Entonces vio que mama no estaba sola. Al otro extremo de
la habitacion estaba el tio Julius (que en realidad no era tio,
sino un viejo amigo de papad), sentado en un sillon.

—Calmate —dijo mama muy secamente—. A ninguno nos
gusta mentir sobre papa, pero ahora mismo es necesario. jNo
os pediria que lo hicierais si no lo fuera!

—La pill6 fraulein Lambeck —dijo Max, que habia entrado
detrds de Anna en el salon—. ¢Conoces a fraulein Lambeck?
Es temible. {No hay manera de contestar a sus preguntas, ni
siquiera diciendo la verdad!

—Pobre Anna —dijo el tio Julius con su vocecilla aguda.
Era un hombre delgado y de modales suaves, y todos le tenian
un gran carifio—. Vuestro padre me encargd que os dijera que
os echa de menos a los dos y os envia muchos abrazos.

—¢Es que le has visto? —pregunté Anna.

—EI tio Julius acaba de volver de Praga —dijo mama—.
Papa estd muy bien y quiere que nos reunamos con él en
Zurich, en Suiza, el domingo.

—¢El domingo? —dijo Max—. Pero entonces falta solo una
semana. Ese es el dia de las elecciones. Yo creia que ibamos a
esperar a ver quién las ganaba!

—Tu padre ha decidido que es mejor no esperar. —ElI tio
Julius sonrié a mama—. De veras, creo que se estd tomando
todo esto demasiado en serio.

—¢Por qué? —pregunté Max—. ;Qué es lo que le preocupa?

Mama suspiro.
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—Desde que papa se enteré de que pensaban quitarle el
pasaporte, le preocupa que intenten quitarnos los nuestros;
entonces no podriamos salir de Alemania.

—Pero ¢por qué iban a hacerlo? —pregunté6 Max—. Si los
nazis no nos tienen simpatia, lo légico es que se alegren de
perdernos de vista.

—Exactamente —dijo el tio Julius, y volvié a sonreir a
mam3i—. Tu marido es un hombre maravilloso, dotado de una
imaginaciéon maravillosa, pero en este asunto, francamente,
creo que ha perdido la cabeza. En fin, pasaréis unas vacaciones
estupendas en Suiza y cuando dentro de unas semanas volvais
a Berlin nos iremos todos juntos al zoo. —EI tio Julius era
naturalista y se pasaba la vida yendo al zoo—. Avisadme si
puedo echar una mano en los preparativos. Volveré a veros,
por supuesto.

Bes6 la mano de mama y se marcho.

—¢De veras nos vamos el domingo? —pregunté Anna.

—El sabado —dijo mama—. Hay mucho camino de aqui a
Suiza. Tendremos que parar en Stuttgart para pasar la noche.

—iEntonces esta es nuestra ultima semana de colegio!
—dijo Max.

Parecia increible.
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