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Amaya le vio llegar a la carrera desde el otro lado de la calle,
mientras los Trugos esperaban su turno en la cancha vieja.

—Mira quién viene —dijo tumbada boca abajo en el cés-
ped.

—No nos ha visto —replicé Nando, que habia seguido la
direccién de su mirada.

Sentada a su lado, True estiré el cuello e hizo visera con la
mano, con los ojos entrecerrados para cubrirse del sol.

—iEh, Migue! —grité mientras hacia aspavientos con el
brazo contrario, porque Miguel Angel Jordan, al que todos
menos ella llamaban Mike, se habia frenado en seco y mira-
ba a izquierda y derecha con las palmas en las rodillas para
coger aire—. jAc4, nene!

—No se entera. —Amaya se levant6 de un salto, llevé dos
dedos a los labios y silbé tan fuerte que Trece, negro de la
punta del hocico a la punta del rabo, alz6 las orejas y la miré
listo para salir corriendo.



Mike los localizé y troté hacia ellos con zancadas largui-
ruchas y lentas. Venia respirando por la boca con la lengua
fuera.

—Estais aqui... —jade6 de pie delante de ellos, dandoles
sombra, con el pelo pegado a la frente.

Zapatillas rojas de basket modelo retro Air Jordan, panta-
lones anchos desmontables, camiseta de manga larga reman-
gada. Mike era guapo a su manera, con unos ojos verdes muy
llamativos aunque pequefios y la nariz picuda, pero a ratos
también era demasiado intenso y tan pesado como un pivot, y
eso no lo ayudaba a tener muchos amigos aparte de los Trugos.

—Y? —True, la argentina del grupo, ya se estaba riendo.
Le brillaban los ojos cada vez que se le ocurria alguna mala
idea—. ;Te metiste a bombero? ;Traes una regaderita para
apagar el incendio, lo menos?

—Respira, anda. —Nando dio unas palmadas en el suelo,
a su lado, y Mike buscé el mejor sitio para dejarse caer entre
las calvas del césped.

Las prisas eran porque traia informacién privilegiada so-
bre los Minijuegos Olimpicos Colegiales o, como todos los
llamaban, las «miniolimpiadas escolares»:

—Nos van a juntar a todos en el mismo sitio el tercer fin
de semana de abril. Tres dias, de viernes a domingo. Tres dias
y ocho pruebas. —Las fue enumerando con los dedos—: 400



metros, natacién, véley, futbol-7, tiro con arco, otras dos mas
que no me acuerdo...

—Y baloncesto —le corté Amaya.

—Y baloncesto —repitié Mike.

—Super.

Para Amaya, si habia atletismo y basket, todo perfecto.

Desde que los Trugos ganaron a los del Kale en la fiesta
del colegio y Pablo Ragnar aceptd seguir entrendndolos, no
habian dejado de mejorar y ese afio el nuevo equipo mixto
del Principe de Asturias, el colegio de los Trugos, se habia
convertido en un rival duro de verdad en la liga escolar.

A falta de un partido de la primera fase, ya estaba claro
que iban a quedar terceros de su grupo y, con ese resultado,
después de las miniolimpiadas empezaba lo bueno. Los tres
primeros de cada uno de los dos grupos en que se dividia la
liga competirian entre ellos y por fin se verian las caras con
el Kale de Coco y los mellizos Atlas, y también con el Nu-
mantia, el equipo de Dani el Sucio, con quien Amaya seguia
picdndose en clase.

Dani y ella vigilaban sus resultados como si la liga fuera
una competicién solamente entre ellos.

«Os ha ganado un equipo de nifias», se burlé él cuando los
Trugos perdieron contra el Liceo Bazan, el colegio de chicas a
las que en la liga llamaban las Nenas.



«jTe ha mordido el culo un mapache!», le grit6 ella desde la
otra punta del pasillo el lunes siguiente, cuando el Numantia
perdié su partido.

De todos modos, los dos habian superado la primera
fase: en la siguiente habria seis equipos, los mejores, y ahi
estarian los Trugos. Pero eso seria después de las miniolim-
piadas.

—Tres dias enteros —repitié Amaya.

—... y campamento olimpico con cinco colegios.

—También el Kale? —preguntaron a Mike. La Academia
Kalemegdan era un internado y normalmente solo se mez-
claban con el resto en la cancha.

—Nosotros, el Kale, los Mapaches, los Boscosos y las
Nenas.

—Y los del Newton?

—Este afio no vienen.

Amaya resopl6 mientras cogia el balén y lo hacia rotar so-
bre la yema del dedo, ya lo tenia dominado. Le daba rabia que
los del Newton no estuvieran, porque le gustaba competir
contra todos, cuantos mas, mejor.

—Se han quedado fuera por lo del afio pasado —adiviné
Nando.

Mike asintié.

—¢Qué fue? —pregunto True.



—Pillaron a dos del Newton haciendo trampas, y el cole-
gio decidi6 retirarse de la competicién —explicé Mike.

—¢Qué trampas?

Los tres a una, Amaya, Nando y Mike, se encogieron de
hombros. Nadie del Principe de Asturias se enteré de los de-
talles ni de qué pasé al final con los chicos del Newton.

Un grito interrumpié6 la charla: Ernesto y Silvia llegaban
desafinando a voces, improvisando una cancién sin ningin
ritmo. Ella se reia, con el flequillo moreno tapiandole media
cara, mientras Ernest sacudia la cabeza arriba y abajo.

—A esos pibes les faltan los suplentes y el aguatero...
—murmur6 True antes de girarse hacia Mike—. Mir4 vos

qué suertudo: te traen la lluvia para tu incendio.
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Las siguientes dos semanas pasaron volando para todos los
Trugos, pero sobre todo para Amaya, porque en su mundo de
canastas, porterias y pistas de atletismo todo iba mucho mas
rapido. Mientras los demas andaban, ella corria: queria verlo
todo y estar en todas partes al mismo tiempo. Su abuelo Al-
varo era el tnico capaz de lograr que se quedara quieta.

Las hermanas Valdemoro habian sido las primeras nietas
de Alvaro y Lucfa. A Virginia la habian mimado desde el pri-
mer segundo, pero con Amaya habia sido un poco distinto.

—Fue culpa de una enfermera —le contaba su padre—.
En agosto, cuando ya faltaba poco para que nacieras, tu ma-
dre y yo fuimos a la Clinica Santa Elena para una de las ulti-
mas revisiones del embarazo. En todos esos meses no habia-
mos querido saber si ibas a ser nifio o nifia, pero llegé ella y
solt6 la bomba. —Aqui, Alvaro Valdemoro ponia voz de jura-
do de concurso—. Nos dijo: «Las pulsaciones son bajas, va a
ser nifo».



Cuando los abuelos se enteraron de que iban a tener un
nieto se ilusionaron, y el dia que nacié Amaya se llevaron
una sorpresa.

—Cuando naciste, el yayo me pregunté si mama y tu es-
tabais bien, y cuando le dije que si, cogié6 al Celta y en lugar
de venirse al hospital se marché a la vifia.

Doce afios después, el abuelo no habria cambiado a Ama-
ya por nadie en el mundo y a ella le pasaba lo mismo.

Los dos juntos recorrian las vifias con Trece y con Celta,
el perrazo mezcla alsaciano y pastor alemdan del yayo, ha-
blando sobre los partidos y las carreras de Amaya o sobre sus
amigos. Esa tarde habia ido a verle porque al dia siguiente
se marchaba al campamento olimpico y se le habia hecho de
noche sin darse cuenta. Ya habian encendido las farolas en la
calle de los Cometas cuando entr6 en casa con Trece pegado
a los talones.

Al oir la puerta, su padre asomo la cabeza desde la co-
cina:

—ijAl fin llegas!

Ella pasé a su lado sin aflojar la marcha directa hacia la
encimera, pero su madre la cazé antes de que le diera un pe-
llizco al cuenco de virutas de chocolate de cuatro colores que
usaba para hacer los pasteles que luego vendia en la panade-
ria-pasteleria El Napolitano.
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—Ni se te ocurra —le djjo.

—Por favor, por favor, porfavorporfavor...

Amaya le sujeté la cara con las dos manos, le boté una ris-
tra de besos en la mejilla y su madre solo pudo liberarse de-
jando que cogiera algunas.

12
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—¢A qué hora sale el avién? —escuché de pronto.

Su hermana Virginia estaba sentada en el umbral de la
puerta, no la habia oido llegar. Alvaro, que estaba llenando
una jarra de agua, hablé sin darse la vuelta:

—A las dos de la mafiana. Cenamos y me marcho.

Era policia y se marchaba a hacer un curso de una semana
a Estados Unidos.

—¢Qué nos vas a traer? —pregunté Amaya.

—Una mofeta americana amaestrada.

Amaya se habia sentado de un salto en la encimera y ba-
lanceaba los pies, con los ojos abiertos como platos.

—De verdad?

Su padre solté una carcajada, y Virginia resopl6 desde la
puerta mientras pensaba que su hermana pequefia era una
descerebrada.

Con cuatro afios la habian convencido de que era capaz
de poner huevos si apretaba fuerte. Creia que era capaz de
ponerlos hasta dormida, asi que todas las mafianas buscaba
por si habia un pollito en la cama.

Con cinco pensaba que el yayo Alvaro habia inventado las
uvas.

Con seis se habia tragado durante toda una tarde que, si
se ponia al otro lado de la pared contra la que se apoyaba la
tele, saldria por uno de los canales...
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La lista se desplegaba larga como una serpentina, y no pa-
raba de crecer.

—:De verdad vas a traerte una mofeta? —insistié Amaya.

—T1 eres la mofeta —respondié su padre tapandose la
nariz con dos dedos.

Amaya levant6 los pies tan alto como pudo, hacia él, y
aquello habria empezado una guerra, pero justo entonces
soné el timbre.

—iVoy yo! —grit6é mientras salia disparada a abrir.

En la puerta, un hombre joven y no muy alto, con las cejas
gruesas y la nariz levemente torcida como si hubiera empe-
zado a crecer en una direccién antes de cambiar de idea, la

saludé con voz ronca.



El chico de la nariz dubitativa se llamaba Maiz, era el entre-
nador del Club de Atletismo de Alcobendas y nunca hacia
visitas a domicilio. Eso era justo lo que Amaya, Silvia y Ma-
gic iban discutiendo en ese instante, las tres sentadas en el
asiento de atras del coche de la sefiora Marlin, camino del
polideportivo municipal de Alcobendas.

—Dice que el sibado que viene hay una carrera y quiere
que corra con los cadetes —contaba Amaya—. Vino a pre-
guntdrselo a mis padres y a que le firmaran el permiso.

—Preguntarles qué?

—Eso, que si puedo correr con los cadetes.

—Pero ;los cadetes no son mayores? —Magic estaba con-
fusa.

— Catorce y quince afios —respondi6 Silvia.

—Entonces, ;por qué vas a correr con ellos?

Amaya sonrié de oreja a oreja.

—Soy demasiado buena para mi categoria.
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—Se lo voy a decir a Nando —se rio Silvia.

—A él también le gano.

Amaya, Silvia y Nando eran ufia y carne antes de acoger a
Mike, Ernest, True, Magic y Curry bajo la proteccién del Tru-
go, el monstruo bueno, y que los ocho se convirtieran en los
Trugos. Ahora todos compartian equipo de basket y, excepto
Curry, también clase en el primero B del Principe de Asturias.

Durante un rato, las tres chicas se quedaron en silencio
y solo se oy6 la musica de la radio y los tarareos de la sefio-
ra Marlin al volante mientras el coche —un armatoste largo,
cuadrado y bajo, de color naranja y con una banda horizon-
tal mas oscura en el medio— destacaba en el rio del trafico
como una carpa dorada en un banco de sardinas. Al otro lado
de la ventanilla asomaban ya los primeros arboles del parque
Adolfo Suarez y el Arroyo de la Vega.

—:Cuando entrenan los cadetes? —pregunté de repente
Silvia, como si acabara de caer en algo.

—NMiércoles y viernes, creo. —Amaya no la miraba por-
que habia descubierto un hilito en el pufio de su sudadera e
intentaba cogerlo.

—Y si Maiz te sube con ellos, ;qué pasa con el basket?

—No voy a entrenar con ellos, es solo una carrera.

—Seguro? —No acababa de creérselo.

Amaya alzé la mirada sin soltar el hilo de la sudadera.



—Podria hacer las dos cosas —dijo para zanjar el tema.

Estaba convencida de eso, porque siempre habia podido
con todo cuando de verdad tenia ganas de hacerlo. Como ese
sdbado que se levanto a las cuatro de la marfiana para correr
un cross a mas de ciento cincuenta kilémetros, en Aranda
de Duero, y al terminar la carrera su padre la llevé directa a
entrenar al colegio con Ragnar y los Trugos, como si nada.

Era su forma de ser: Amaya nunca veia un muro lo bas-
tante alto como para no poder escalarlo si habia algo intere-
sante al otro lado.

La sefiora Marlin tomé la primera salida de la rotonda
para abandonar la avenida de Rafael Nadal y avanzar por la
de Fernando Alonso. Iban dejando a la derecha una pared
baja llena de murales deportivos: taeckwondo, padel, ciclis-
mo... Fren6 delante de uno en el que un chico atrapaba un
balén blanco de rugby con las costuras azules.

Ahi estaban: en la entrada del polideportivo José Caba-
llero, con tres pabellones, tres campos de futbol-11, tres pis-
cinas, cuatro pistas de tenis y otras cuatro de padel y hasta
un campo de rugby, rodeado por las pistas de atletismo. En
conjunto, una pequefia ciudad deportiva, y los siguientes tres
dias seria suya.

—Es gigante... —dijo Magic con los ojos abiertos de par
en par.
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Los Marlin se habian mudado a Alcobendas hacia poco
mas de seis meses y no habia pasado antes por alli.

—Veis a alguien? —pregunt6 Silvia, alzdndose de punti-
llas en el mosaico de colores y de gritos.

«Alguien» era cualquiera de los Trugos. Si no, cualquiera
del Principe de Asturias. Si no, cualquiera conocido de otros
colegios.

—Ahf estd Coco. —Magic sefialaba mucho mas alla, hacia
un grupito de chicos con chandal amarillo y azul, los colores
del internado.

—Y la melliza Atlas. —Silvia habia reconocido a la chica
con la que hablaba la base del Kale.

—iEy, piolas! —escucharon a su espalda.

True y Ernest caminaban hacia ellos.

—Y el resto? —pregunt6 él, sin mas rodeos.

—A lo mejor ya estdn dentro.

—iVamos! —se impacient6 Amaya, que seguia mirando a
un lado y a otro.

Natxo, el nuevo profesor de primero B, habia quedado
con su clase «a las nueve menos cuarto en el barracén B» y
tenian que encontrarlo, asi que las tres chicas sacaron las
mochilas del maletero y se despidieron a la carrera de la ma-
dre de Magic.

Amaya lo hizo ya a varios metros del coche.



—iAdiés! —le lanz6 como quien lanza un pase largo de
béisbol.

No esperé a ver si la sefiora Marlin lo atrapaba.
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