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LA TRAMPA DEL MAPACHE
Ilustraciones de Mikko





5Amaya le vio llegar a la carrera desde el otro lado de la calle, 
mientras los Trugos esperaban su turno en la cancha vieja. 

—Mira quién viene —dijo tumbada boca abajo en el cés-
ped. 

—No nos ha visto —replicó Nando, que había seguido la 
dirección de su mirada.

Sentada a su lado, True estiró el cuello e hizo visera con la 
mano, con los ojos entrecerrados para cubrirse del sol.

—¡Eh, Migue! —gritó mientras hacía aspavientos con el 
brazo contrario, porque Miguel Ángel Jordán, al que todos 
menos ella llamaban Mike, se había frenado en seco y mira-
ba a izquierda y derecha con las palmas en las rodillas para 
coger aire—. ¡Acá, nene!

—No se entera. —Amaya se levantó de un salto, llevó dos 
dedos a los labios y silbó tan fuerte que Trece, negro de la 
punta del hocico a la punta del rabo, alzó las orejas y la miró 
listo para salir corriendo.
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Mike los localizó y trotó hacia ellos con zancadas largui-
ruchas y lentas. Venía respirando por la boca con la lengua 
fuera. 

—Estáis aquí… —jadeó de pie delante de ellos, dándoles 
sombra, con el pelo pegado a la frente. 

Zapatillas rojas de basket modelo retro Air Jordan, panta-
lones anchos desmontables, camiseta de manga larga reman-
gada. Mike era guapo a su manera, con unos ojos verdes muy 
llamativos aunque pequeños y la nariz picuda, pero a ratos 
también era demasiado intenso y tan pesado como un pívot, y 
eso no lo ayudaba a tener muchos amigos aparte de los Trugos. 

—¿Y? —True, la argentina del grupo, ya se estaba riendo. 
Le brillaban los ojos cada vez que se le ocurría alguna mala 
idea—. ¿Te metiste a bombero? ¿Traes una regaderita para 
apagar el incendio, lo menos?

—Respira, anda. —Nando dio unas palmadas en el suelo, 
a su lado, y Mike buscó el mejor sitio para dejarse caer entre 
las calvas del césped.

Las prisas eran porque traía información privilegiada so-
bre los Minijuegos Olímpicos Colegiales o, como todos los 
llamaban, las «miniolimpiadas escolares»:

—Nos van a juntar a todos en el mismo sitio el tercer fin 
de semana de abril. Tres días, de viernes a domingo. Tres días 
y ocho pruebas. —Las fue enumerando con los dedos—: 400 
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metros, natación, vóley, fútbol-7, tiro con arco, otras dos más 
que no me acuerdo…

—Y baloncesto —le cortó Amaya.
—Y baloncesto —repitió Mike.
—Súper.
Para Amaya, si había atletismo y basket, todo perfecto.
Desde que los Trugos ganaron a los del Kale en la fiesta 

del colegio y Pablo Ragnar aceptó seguir entrenándolos, no 
habían dejado de mejorar y ese año el nuevo equipo mixto 
del Príncipe de Asturias, el colegio de los Trugos, se había 
convertido en un rival duro de verdad en la liga escolar. 

A falta de un partido de la primera fase, ya estaba claro 
que iban a quedar terceros de su grupo y, con ese resultado, 
después de las miniolimpiadas empezaba lo bueno. Los tres 
primeros de cada uno de los dos grupos en que se dividía la 
liga competirían entre ellos y por fin se verían las caras con 
el Kale de Coco y los mellizos Atlas, y también con el Nu-
mantia, el equipo de Dani el Sucio, con quien Amaya seguía 
picándose en clase. 

Dani y ella vigilaban sus resultados como si la liga fuera 
una competición solamente entre ellos.

«Os ha ganado un equipo de niñas», se burló él cuando los 
Trugos perdieron contra el Liceo Bazán, el colegio de chicas a 
las que en la liga llamaban las Nenas.
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«¡Te ha mordido el culo un mapache!», le gritó ella desde la 
otra punta del pasillo el lunes siguiente, cuando el Numantia 
perdió su partido.

De todos modos, los dos habían superado la primera 
fase: en la siguiente habría seis equipos, los mejores, y ahí 
estarían los Trugos. Pero eso sería después de las miniolim-
piadas. 

—Tres días enteros —repitió Amaya.
—… y campamento olímpico con cinco colegios.
—¿También el Kale? —preguntaron a Mike. La Academia 

Kalemegdan era un internado y normalmente solo se mez-
claban con el resto en la cancha. 

—Nosotros, el Kale, los Mapaches, los Boscosos y las 
Nenas.

—¿Y los del Newton?
—Este año no vienen. 
Amaya resopló mientras cogía el balón y lo hacía rotar so-

bre la yema del dedo, ya lo tenía dominado. Le daba rabia que 
los del Newton no estuvieran, porque le gustaba competir 
contra todos, cuantos más, mejor.

—Se han quedado fuera por lo del año pasado —adivinó 
Nando.

Mike asintió.
—¿Qué fue? —preguntó True.
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—Pillaron a dos del Newton haciendo trampas, y el cole-
gio decidió retirarse de la competición —explicó Mike. 

—¿Qué trampas?
Los tres a una, Amaya, Nando y Mike, se encogieron de 

hombros. Nadie del Príncipe de Asturias se enteró de los de-
talles ni de qué pasó al final con los chicos del Newton.

Un grito interrumpió la charla: Ernesto y Silvia llegaban 
desafinando a voces, improvisando una canción sin ningún 
ritmo. Ella se reía, con el flequillo moreno tapándole media 
cara, mientras Ernest sacudía la cabeza arriba y abajo. 

—A esos pibes les faltan los suplentes y el aguatero…  
—murmuró True antes de girarse hacia Mike—. Mirá vos 
qué suertudo: te traen la lluvia para tu incendio. 



10 Las siguientes dos semanas pasaron volando para todos los 
Trugos, pero sobre todo para Amaya, porque en su mundo de 
canastas, porterías y pistas de atletismo todo iba mucho más 
rápido. Mientras los demás andaban, ella corría: quería verlo 
todo y estar en todas partes al mismo tiempo. Su abuelo Ál-
varo era el único capaz de lograr que se quedara quieta.

Las hermanas Valdemoro habían sido las primeras nietas 
de Álvaro y Lucía. A Virginia la habían mimado desde el pri-
mer segundo, pero con Amaya había sido un poco distinto. 

—Fue culpa de una enfermera —le contaba su padre—. 
En agosto, cuando ya faltaba poco para que nacieras, tu ma-
dre y yo fuimos a la Clínica Santa Elena para una de las últi-
mas revisiones del embarazo. En todos esos meses no había-
mos querido saber si ibas a ser niño o niña, pero llegó ella y 
soltó la bomba. —Aquí, Álvaro Valdemoro ponía voz de jura-
do de concurso—. Nos dijo: «Las pulsaciones son bajas, va a 
ser niño».
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Cuando los abuelos se enteraron de que iban a tener un 
nieto se ilusionaron, y el día que nació Amaya se llevaron 
una sorpresa. 

—Cuando naciste, el yayo me preguntó si mamá y tú es-
tabais bien, y cuando le dije que sí, cogió al Celta y en lugar 
de venirse al hospital se marchó a la viña.

Doce años después, el abuelo no habría cambiado a Ama-
ya por nadie en el mundo y a ella le pasaba lo mismo.

Los dos juntos recorrían las viñas con Trece y con Celta, 
el perrazo mezcla alsaciano y pastor alemán del yayo, ha-
blando sobre los partidos y las carreras de Amaya o sobre sus 
amigos. Esa tarde había ido a verle porque al día siguiente 
se marchaba al campamento olímpico y se le había hecho de 
noche sin darse cuenta. Ya habían encendido las farolas en la 
calle de los Cometas cuando entró en casa con Trece pegado 
a los talones. 

Al oír la puerta, su padre asomó la cabeza desde la co-
cina:

—¡Al fin llegas! 
Ella pasó a su lado sin aflojar la marcha directa hacia la 

encimera, pero su madre la cazó antes de que le diera un pe-
llizco al cuenco de virutas de chocolate de cuatro colores que 
usaba para hacer los pasteles que luego vendía en la panade-
ría-pastelería El Napolitano.
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—Ni se te ocurra —le dijo.
—Por favor, por favor, porfavorporfavor… 
Amaya le sujetó la cara con las dos manos, le botó una ris-

tra de besos en la mejilla y su madre solo pudo liberarse de-
jando que cogiera algunas. 
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—¿A qué hora sale el avión? —escuchó de pronto. 
Su hermana Virginia estaba sentada en el umbral de la 

puerta, no la había oído llegar. Álvaro, que estaba llenando 
una jarra de agua, habló sin darse la vuelta:

—A las dos de la mañana. Cenamos y me marcho.
Era policía y se marchaba a hacer un curso de una semana 

a Estados Unidos.
—¿Qué nos vas a traer? —preguntó Amaya.
—Una mofeta americana amaestrada.
Amaya se había sentado de un salto en la encimera y ba-

lanceaba los pies, con los ojos abiertos como platos.
—¿De verdad?
Su padre soltó una carcajada, y Virginia resopló desde la 

puerta mientras pensaba que su hermana pequeña era una 
descerebrada. 

Con cuatro años la habían convencido de que era capaz 
de poner huevos si apretaba fuerte. Creía que era capaz de 
ponerlos hasta dormida, así que todas las mañanas buscaba 
por si había un pollito en la cama. 

Con cinco pensaba que el yayo Álvaro había inventado las 
uvas. 

Con seis se había tragado durante toda una tarde que, si 
se ponía al otro lado de la pared contra la que se apoyaba la 
tele, saldría por uno de los canales…
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La lista se desplegaba larga como una serpentina, y no pa-
raba de crecer.

—¿De verdad vas a traerte una mofeta? —insistió Amaya.
—Tú eres la mofeta —respondió su padre tapándose la 

nariz con dos dedos.
Amaya levantó los pies tan alto como pudo, hacia él, y 

aquello habría empezado una guerra, pero justo entonces 
sonó el timbre.

—¡Voy yo! —gritó mientras salía disparada a abrir.
En la puerta, un hombre joven y no muy alto, con las cejas 

gruesas y la nariz levemente torcida como si hubiera empe-
zado a crecer en una dirección antes de cambiar de idea, la 
saludó con voz ronca.



15El chico de la nariz dubitativa se llamaba Maíz, era el entre-
nador del Club de Atletismo de Alcobendas y nunca hacía 
visitas a domicilio. Eso era justo lo que Amaya, Silvia y Ma-
gic iban discutiendo en ese instante, las tres sentadas en el 
asiento de atrás del coche de la señora Marlin, camino del 
polideportivo municipal de Alcobendas. 

—Dice que el sábado que viene hay una carrera y quiere 
que corra con los cadetes —contaba Amaya—. Vino a pre-
guntárselo a mis padres y a que le firmaran el permiso.

—¿Preguntarles qué?
—Eso, que si puedo correr con los cadetes.
—Pero ¿los cadetes no son mayores? —Magic estaba con-

fusa. 
—Catorce y quince años —respondió Silvia.
—Entonces, ¿por qué vas a correr con ellos? 
Amaya sonrió de oreja a oreja.
—Soy demasiado buena para mi categoría. 
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—Se lo voy a decir a Nando —se rio Silvia.
—A él también le gano. 
Amaya, Silvia y Nando eran uña y carne antes de acoger a 

Mike, Ernest, True, Magic y Curry bajo la protección del Tru-
go, el monstruo bueno, y que los ocho se convirtieran en los 
Trugos. Ahora todos compartían equipo de basket y, excepto 
Curry, también clase en el primero B del Príncipe de Asturias. 

Durante un rato, las tres chicas se quedaron en silencio 
y solo se oyó la música de la radio y los tarareos de la seño-
ra Marlin al volante mientras el coche —un armatoste largo, 
cuadrado y bajo, de color naranja y con una banda horizon-
tal más oscura en el medio— destacaba en el río del tráfico 
como una carpa dorada en un banco de sardinas. Al otro lado 
de la ventanilla asomaban ya los primeros árboles del parque 
Adolfo Suárez y el Arroyo de la Vega. 

—¿Cuándo entrenan los cadetes? —preguntó de repente 
Silvia, como si acabara de caer en algo.

—Miércoles y viernes, creo. —Amaya no la miraba por-
que había descubierto un hilito en el puño de su sudadera e 
intentaba cogerlo. 

—Y si Maíz te sube con ellos, ¿qué pasa con el basket?
—No voy a entrenar con ellos, es solo una carrera.
—¿Seguro? —No acababa de creérselo. 
Amaya alzó la mirada sin soltar el hilo de la sudadera.
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—Podría hacer las dos cosas —dijo para zanjar el tema.
Estaba convencida de eso, porque siempre había podido 

con todo cuando de verdad tenía ganas de hacerlo. Como ese 
sábado que se levantó a las cuatro de la mañana para correr 
un cross a más de ciento cincuenta kilómetros, en Aranda 
de Duero, y al terminar la carrera su padre la llevó directa a 
entrenar al colegio con Ragnar y los Trugos, como si nada.

Era su forma de ser: Amaya nunca veía un muro lo bas-
tante alto como para no poder escalarlo si había algo intere-
sante al otro lado.

La señora Marlin tomó la primera salida de la rotonda 
para abandonar la avenida de Rafael Nadal y avanzar por la 
de Fernando Alonso. Iban dejando a la derecha una pared 
baja llena de murales deportivos: taekwondo, pádel, ciclis-
mo… Frenó delante de uno en el que un chico atrapaba un 
balón blanco de rugby con las costuras azules.

Ahí estaban: en la entrada del polideportivo José Caba-
llero, con tres pabellones, tres campos de fútbol-11, tres pis-
cinas, cuatro pistas de tenis y otras cuatro de pádel y hasta 
un campo de rugby, rodeado por las pistas de atletismo. En 
conjunto, una pequeña ciudad deportiva, y los siguientes tres 
días sería suya.

—Es gigante… —dijo Magic con los ojos abiertos de par 
en par. 
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Los Marlin se habían mudado a Alcobendas hacía poco 
más de seis meses y no había pasado antes por allí. 

—¿Veis a alguien? —preguntó Silvia, alzándose de punti-
llas en el mosaico de colores y de gritos.

«Alguien» era cualquiera de los Trugos. Si no, cualquiera 
del Príncipe de Asturias. Si no, cualquiera conocido de otros 
colegios. 

—Ahí está Coco. —Magic señalaba mucho más allá, hacia 
un grupito de chicos con chándal amarillo y azul, los colores 
del internado. 

—Y la melliza Atlas. —Silvia había reconocido a la chica 
con la que hablaba la base del Kale. 

—¡Ey, piolas! —escucharon a su espalda. 
True y Ernest caminaban hacia ellos.
—¿Y el resto? —preguntó él, sin más rodeos. 
—A lo mejor ya están dentro. 
—¡Vamos! —se impacientó Amaya, que seguía mirando a 

un lado y a otro. 
Natxo, el nuevo profesor de primero B, había quedado 

con su clase «a las nueve menos cuarto en el barracón B» y 
tenían que encontrarlo, así que las tres chicas sacaron las 
mochilas del maletero y se despidieron a la carrera de la ma-
dre de Magic. 

Amaya lo hizo ya a varios metros del coche. 
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—¡Adiós! —le lanzó como quien lanza un pase largo de 
béisbol. 

No esperó a ver si la señora Marlin lo atrapaba.


