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Un pez en la escalera

Beatriz Giménez de Ory

Tlustraciones de Alex F
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A mi madre y a mi hijo Daniel.






Pim, pam, pum

Selene queria el oso morado de peluche.
Pim, pam, pum hacia la escopeta de feria.
Pero qué poquita punteria...

—Vamonos ya —le pidié su madre—.
Llevamos diez euros perdidos en esta ca-
seta.

—Una vez mas, mamad, te lo ruego.

Vilma resopld, pero abrié el monedero y
le tendi6 un par de monedas.

Pim, pam, pum.

Nada.

—Se acabo.

—Aguarda, nifia —le pidi6 el duefio de la

caseta.



10

Selene esper6 mientras el feriante se aga-
chaba bajo el mostrador. Cuando se levanté,
sujetaba una bolsa de plastico llena de agua
en la que nadaba un pez colorado.

—Silo quieres, es tuyo.

Selene le ech6 a su madre una mirada im-
plorante. Ella volvié a resoplar, pero le dijo
que si con la cabeza.

Regresaron en el metro. El mundo sub-
terraneo del metro es feo y oscuro: por las
ventanas solo se ve la negrura de los tuneles.
Selene mird al pez: era como una lucecita,
como una flor de fuego bailando en el agua.

—Voy a llamarte Alegria —susurrd.

Antes de llegar a casa, pararon en un ba-
zar. Compraron comida para peces y una pe-
cera redonda, que colocaron sobre la mesilla
de noche. Mamai apagé la luz, pero, una vez
se acostumbr6 a la penumbra, la nifia pudo

ver el fueguito rojo yendo de aqui para alla.
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La luz de la manana desperté a Selene.
Qué bueno estar de vacaciones, no tener
que madrugar. Vilma si trabajaba, de caje-
ra en un supermercado, en la misma calle.
Ya se habia marchado, muy temprano. Se-
lene abrié del todo la persiana y miré afue-
ra. Le habria gustado encontrar un paisaje
montafioso, un parque, el mar en el hori-
zonte, pero apenas se veia un trozo de cie-
lo. La ventana del cuarto de Selene daba a
un patio de luces muy pequerio, atravesado
por algunas cuerdas de tender. Todas sin
ropa, salvo la del piso de enfrente, donde
colgaban unas bragas, enormes, de color
beis.

—Esta es nuestra casa nueva, Alegria
—1le explicé la nifia al pececillo—. No es
demasiado grande, pero al menos no tene-
mos que compartir piso con nadie, y esta

cerca del colegio.



Selene tomé el bote con la comida para
peces y ech6 un poco en el agua. Alegria su-
bié rapidamente a la superficie.

—Mama y yo llevamos aqui dos sema-
nas. ;le puedes creer que no hemos visto a
ningun vecino?

Alegria boqueaba y siguié tragando.

—El otro dia le pregunté a mama si no
estariamos viviendo entre fantasmas. jSa-
bes qué me contest6?

Selene se tumbé en la cama para poder
reirse a gusto:

—iQue los fantasmas no usan bragas de
la talla XXL!
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El viaje

Vilma llegé al mediodia cargada con bolsas
del supermercado donde trabajaba.

—¢Qué hay, mi nina? ;Hiciste las cuen-
tas? ;Has leido veinte paginas de la novela?

—Si, mama. Y he hecho este dibujo de
Alegria.

—DMuy lindo. Y, ahora, siéntate, que ten-
g0 un sorpreson.

Vilma esperd a que la nifia se sentara en
el taburete de la cocina, abrié mucho los
o0jos y solto:

—iNos vamos a la playa! jQuince dias
nada menos!

—Qué? —chill6 Selene.



—Con mi prima Iliana. Vive en Alicante y
tiene una habitacién libre en su apartamen-
to... ;Te imaginas? El mar, Selene, el mar...

—Y tu trabajo?

—Solucionado. Todo el mundo prefiere
tomarse las vacaciones en agosto. Pero, aho-
ra, en julio, solamente yo.

—Y Alegria?

—Mucha alegria, si. Muchisima.

—iMe refiero al pez, mama! A Alegria.

—Uy, el pez. Se me habia olvidado.

—Podemos llevarnoslo.

—Estas loca? No aguantaria el viaje.

—ijAnda! ;Y por qué no?

—Se moriria con tanto meneo.

Vilma estaba contenta. Y, cuando estaba
contenta, no habia obstaculos, no existian
los problemas.

—Se me ocurre que puedes dejarlo jun-

to al contenedor de la basura. Es un pez tan
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bonito que el primero que lo vea querra lle-
varselo a casa.

—No, mama. Alegria es mi mascota.
Ademas, ;y sino lo ven? ;Y si piensan que es
un trasto?

—Ya... Pues... iDéjalo en el portal, en la
mesita que hay a la entrada! Seguro que los
vecinos cuidaran de éL

—Los vecinos? ;Qué vecinos?

—Esta marfiana me he cruzado con uno
en el portal.

—Venga ya...

—ijQue si! Un sefior mayor con pinta de
buena persona. Seguro que cuidara del pez
y, cuando volvamos, nos lo subimos de nue-
VO a casa.

Vilma se puso a sacar comida de las bolsas.

—Voy a preparar unos bocadillos para el
viaje. {Nuestro tren sale dentro de cuatro

horas!



Selene se marché a su cuarto. Mir6 al pez
con un punto de pena:
—Volveré pronto —Ile dijo.

Y se puso a redactar la siguiente carta:

Queridos vecinos:

Soy Selene y tengo ocho arios. Aiin no nos
conocemos. Vivo con mi madre en el 2.° B. Nos
han invitado a la playa, y queremos ir. Yo nunca
he visto el mar. Dejo a mi pez. Se llama Alegria.
Hay que darle de comer tres veces: por la ma-
fiana, por la tarde y por la noche. El bote con la
comida también lo dejo. Por favor, cuiden de élL.
Volveremos dentro de quince dias.

Selene.

Un par de horas mds tarde Vilma y Selene
salieron de casa. Colocaron cuidadosamente
la pequeria pecera sobre la mesa del portal y

también la nota de Selene. Aunque eran las
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cinco de la tarde, no se oia ningtin ruido. En
la calle, el intenso sol de julio les hizo gui-
far los ojos. Empezaba para ellas otra aven-
tura, lejos del portal oscuro, de sus fantas-
magdricos vecinos, del pececillo rojo... Cada
vez mas cerca del mar y cada vez mas lejos

de esta historia.



Doiia Paquita (Bajo A)

El bloque de pisos era pequefio, muy antiguo
y modesto. Tenia solamente seis viviendas,
repartidas de este modo: Bajo A y Bajo B, 1.°
Ay1°B,2°Avy2°B. Aunque Selene pu-
diera pensar otra cosa, todos los pisos esta-
ban ocupados. Menos el 1.° B. Alli no vivia
nadie, pero Gltimamente se oian ruidos y
pasos apagados y, alguna noche, los vecinos
habian visto débiles resplandores de luz. En
el 1.° B tal vez hubiera un fantasma. Pero,
en los demas pisos, todos estaban vivitos y
coleando.

Por ejemplo, en el Bajo A vivia dofa

Paquita, quien, cuando Vilma y Selene
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dejaron al pez sobre la mesa del portal, las
observaba con un ojo pegado a la mirilla.
Doia Paquita tenia 85 afios y habia sido la
pitonisa mas famosa del barrio. Antes pa-
saba consulta en su pisito. Alli guardaba
una bola de cristal donde veia el pasado y el
futuro de sus clientes. Presumia de que un
famoso futbolista y varios ministros ha-
bian solicitado su ayuda profesional. Desde
aquella época habian transcurrido varias
decenas de afios, pero dofia Paquita seguia
luciendo su ropa de trabajo: una ttnica de
raso azul, un turbante gigantesco que la
hacia parecer treinta centimetros mas alta,
los ojos sombreados de morado; y las ufias,
las cejas y las mejillas furiosamente maqui-
lladas.

Dofa Paquita se moria de ganas de acer-
carse a la mesilla del portal y ver de cerca

qué habian dejado las vecinas nuevas del



2.° B. Eran las cinco de la tarde. A esa hora,
don Fermin, del Bajo B, deberia estar dur-
miendo la siesta. Pero tal vez con el trajin
que habian organizado en el portal no ha-
bia podido pegar ojo. Y a lo mejor se encon-
traba, como ella, vigilando desde su mirilla,
aguardando el momento de salir a inspec-
cionar. «jPues no va a ser él el primero, no,
sefior!», se dijo dofia Paquita.

Se ajust6 el turbante, tomé aire, abrié
decidida la puerta y se encaminé hacia la
entrada del portal.

Cuando estuvo lo bastante cerca para dis-
tinguir la pecera, el corazén le dio un vuelco.

—iNo puede ser!

Y se llevé la mano ensortijada al pecho.

—Habré recuperado los poderes a mi
edad...?

Y es que la pobre dofia Paquita habia

confundido la pecera, redonda y transpa-

21






rente, con una bola de cristal. Y al pececi-
llo rojo con una imagen del mundo de los
sueflos: un fuego dentro del agua, una flor
que aleteaba, una gota de sangre... Duran-
te los breves instantes que duré su ilusién,
sintié que recobraba la juventud. El corazén
le latia tan deprisa que empezé a marearse.
Entonces se coloco las gafas de pasta verde
que llevaba siempre colgando de un cordel
al cuello. Gracias a ellas, pudo ver de cerca
pez y pecera.

—Qué boba he sido. Qué requeteboba y
qué requeteestipida y qué requetequéseyo
he sido.

Alli mismo, de pie en mitad del portal,
empez0 a reirse a carcajada limpia. Cuando
paro, se colocé el turbante, que se le habia
torcido hacia un lado con tanta risotada, y
se acercé para contemplar ain mas de cerca

al pececillo.
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—Mira que eres bonito. Pues habra que
cuidarte. Esta noche te daré de comer.

Y se quedd un buen rato alli, de pie, ad-
mirando los movimientos del pez, perdida
en quién sabe qué recuerdos.

Desde la mirilla del Bajo B, otro ojo, muy

arrugado, espiaba la escena.





