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Para Iria, que es una inspiracion y un apoyo constante,

y para la gente que le tiene un poquito de miedo a crecer.






You were burned, about to burn, or still on fire®.
Straw House, Straw Dog, Richard Siken

Desde abajo no se veian nubes,
ahora llueve casi como norma.
No tan jovenes, Carolina Durante

I spent a long time watering a plant made out of plastic
And I cursed the ground for growing green
I spent a long time substituting honest with sarcastic
And I cursed my tongue for being mean®
Forever ... (is a long time), Halsey

1. Estabas quemado, a punto de arder, o atin en llamas.
2. Malgasté mucho tiempo regando una planta de plastico / Y maldije al sue-
lo por crecer verde / Malgasté mucho tiempo sustituyendo honestidad por

sarcasmo / Y maldije a milengua por ser cruel






Ellos

Esta historia empieza de pura casualidad.

Al principio hay un gato, una conversacién que escu-
cho a escondidas y un montén de problemas que arras-
tro desde lejos y de los que no me puedo deshacer, pero
ya llegaré a todo eso mas tarde.

Quiero decir, en realidad el gato ni siquiera es im-
portante, asi que ahora digo que todo empieza por ély
luego no vuelve a salir mas. Sobre el resto, bueno, eso
es mas permanente, pero no tiene tanto que ver con
el verdadero comienzo, asi que prefiero ir por partes.
En realidad, supongo que casi todo lo que vengo a con-
tar ya se habia estado fraguando desde antes, como
lo de qué estoy haciendo con mi vida, o lo de George,
o lo que me esta pasando con Angela, y que a partir
de entonces las cosas simplemente... empezaron a
pasar.

Ahora, de todas formas, no toca eso. Ahora toca par-
tir de algun sitio, y lo voy a hacer desde un poco antes
del gato, como para preparar la situacién.

Para empezar, supongo que tengo que presentarme.
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Me llamo Luc Alvarez. Hola. Tengo veinte afios y vivo
con mi abuela en Chadwell Heath, en Barking y Dagen-
ham, cerca de Londres. Aparte de eso, creo que lo mas
interesante de mi es que trabajo en una cafeteria, que mi
padre Jack estd muerto, que mi padre George pasa solo
una vez al mes por casa y que tengo la sensacién constan-
te de que me estoy perdiendo algo, como si viviera fuera
de las cosas. No considero que nada me vaya demasiado
mal, aunque lo cierto es que tampoco soy capaz de asegu-
rar que todo vaya bien; si existe un punto gris interme-
dio, uno en el que todo esta estancado y el tiempo pasa
mas despacio y la gente no es importante, creo que ahi
es donde yo vivo, donde encajo. Me gustaria decir que sé
que hay algo o alguien esperdndome en alguna parte, en
el futuro, cuando todo mejore, pero lo cierto es que ni si-
quiera sé si realmente es asi.

De todas formas, yo diria que lo primero en lo que
quiero centrarme es la cafeteria, asi que a ello voy.

—¢No lo oyes? —le dice Josh ahora a Ollie, muy con-
centrado—. Asi es como se supone que tiene que sonar
una cafetera. Una cafetera limpia. Entiendes lo que te
quiero decir, jverdad?

—Si, pero insisto en que la limpié la semana pasada.
¢Vosotros cuantos cafés os habéis estado haciendo las
noches que os habéis quedado con la contabilidad?

—Eso no se pregunta, hombre.

—Por qué no?

—Porque da igual cudntos sean. Es una cafetera de
cafeteria, esta hecha para hacer muchisimos cafés constan-



temente, jcomprendes? Lo que pasa es que estaba sucia,
por eso no funcionaba bien. Ya has visto el filtro. Pero
;ves? Mira como va ahora, como la seda. Ya no se oye ese
ruido.

Josh, el mayor de los dos, le da a un botén y la ca-
fetera empieza a rugir igual que cualquier otra mafiana
cuando se calienta. Sin dejar de mirarla con el cefio frun-
cido, Oliver alarga el brazo y, justo a tiempo, saca una
taza que pone por donde sale el chorro de café caliente.
Se llena solo un poco antes de que le vuelvan a dar al bo-
ton para cortarlo. Funciona de maravilla. No es que an-
tes no lo hiciera —el café salia, desde luego, pero un poco
aguado y con un sabor raro que no sabiamos identificar—,
pero ahora todo parece tan normal como cualquier otra
mafana.

No es que fuera un misterio tan dificil de resolver,
pero a veces creo que Josh se esfuerza en encontrar mo-
mentos minimos de descanso porque los necesita.

Josh, Oliver y yo conformamos todo el personal fun-
cional de Café Actually, la cafeteria donde trabajo desde
abril. Se llama asi en honor a Love Actually, ese cacao de pe-
licula en-realidad-no-tan-buena-para-el-reparto-que-tiene
pero que tanto le gusta a Nick, el cuarto miembro del equi-
po y, oficialmente, nuestro jefe. Sé que tard6 un montén
en elegir el nombre porque «tenia que definirle a él como
persona y ser tan guay como para que la gente entrara», y
también sé, porque me la ensefid, que habia una lista en-
tera de posibilidades alternativas basadas en titulos de un

montoén de peliculas que le gustan.
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Entre ellas:

— El café de rosa.

— El club de los cafés.

— Dieciséis cafés.

— Café con diamantes.

— Tienes un café.

— Un café para recordar.

— Cuatro cafés y un funeral.

— Café Rouge.

Algunos son mejores que otros, eso seguro, pero por
lo menos el definitivo es ficil de recordar y una referen-
cia mucho mis clara para todos los no-tan-fans de las co-
medias romanticas de los noventa como Nick.

No nos va mal, pero tampoco somos especialmente
populares en Chadwell Heath. La razén principal, aparte
de que no tenemos un local muy grande (Nick se justifi-
ca diciendo que era el Gnico que también tenia el aparta-
mento de encima disponible, y que en algun sitio tenia
que vivir), es la presencia en la misma calle de un pub-
restaurante de la cadena Wetherspoon, The Eva Hart.
Tienen cafés y tés rellenables por una libra treinta y cin-
co y, honestamente, entiendo el encanto. Aun asi, como
he dicho, tampoco nos va mal. De hecho, vamos tirando
bastante bien. Cuando nos contrataron a Oliver y a mi
hace unos meses pasé por algunos momentos de tensién
ante un posible despido, pero ahora ya hemos entrado en
septiembre y aqui seguimos los dos, y me pagan siete li-
bras la hora y el trabajo me gusta, asi que no me puedo
quejar.



De todas formas, por si me diera por quejarme, tam-
poco es como si tuviera muchas més cosas que hacer con
mi vida. O como si supiera hacer algo diferente. A veces
tengo miedo de que descubran que realmente yo estoy
aqui por casualidad y que nadie me ensefié nunca a hacer
nada de esto, pero improviso todo el rato fingiendo que
tenia experiencia de antes y, a lo tonto, ya han pasado
cinco meses.

Ahora estoy sentado al otro lado de la barra, frente a
la cafetera del incidente, y observo los movimientos de
Josh y de Oliver fascinado por todo el tiempo que han
perdido. Se nota que hoy no hemos tenido muchos clien-
tes. Subo una pierna al taburete, como para sentarme en-
cima, y al hacerlo miro los filtros de café que han dejado
apartados delante de mi y que atin no han vaciado en la
basura.

Me inclino sobre uno de ellos, aunque realmente lo
hago solo porque estoy recolocindome, y entonces me
llama la atencién que no me llegue ese olor a café intenso
que no me abandona nunca.

Acerco la nariz y, como sigo sin notarlo, meto el dedo.

—Eh, ;esto no es té, de todas formas?

Al oirme, los dos se giran hacia mi con expresiones
confundidas.

—¢Como dices? —pregunta Josh.

—Esto. —Levanto el dedo, donde se me han queda-
do pegadas un montén de hojitas que son inconfundibles
porque a) no huelen a café, b) son hojitas, e insisto—:
Esto es té negro. Lo del filtro de la cafetera. Es té.
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Y entonces los dos pares de ojos pasan de mi cara al
cacharro y se hace el silencio.

—Ah, bueno, ya. Es... es posible —dice Josh, con tono
neutro pero expresion de derrota absoluta—. Nick dijo
que queria probar cémo sabria si lo preparaba asi. Lo co-
mento el otro dia. No estabais.

Después de eso nadie dice nada y él solo acaba suspi-
rando, derrotado, antes de darse la vuelta y meterse en la
cocina.

Oliver aprieta los labios para aguantar una risa y yo,
que soy muchisimo mdas maleducado, dejo escapar una
carcajada porque no tengo autocontrol. Después, rele-
vando a Josh en el puesto que ha dejado libre, me lavo
las manos, limpio bien los filtros y los recoloco junto al
otro para volver a tener completamente operativa la ma-
quina.

Se nota que estamos aburridos porque todos nuestros
movimientos son lentos. Nick intenté avisarnos de que la
vuelta al trabajo tras las vacaciones seria asi, pero no me
esperaba que hablara en serio.

No es que nuestra clientela se haya esfumado de re-
pente, pero si que se ha concentrado sobre todo en dos
horas clave: las nueve de la mafiana, cuando la gente que
trabaja mds tarde pasa a por café para llevar antes de co-
ger el tren hacia Londres, y las cinco, cuando los mas ma-
drugadores vuelven. El resto del tiempo se reduce a algu-
nos estudiantes hipsters que consumen muy poco para la
de tiempo que se pasan aqui sentados, dos o tres mamads
futboleras que chismorrean antes de recoger a sus nifios



de los entrenamientos y abuelitas aburridas que intentan
convencer a Josh de que les pase sus recetas. Ni siquiera
tendriamos que haber venido todos hoy, pero Nick se ha
hecho un lio con los turnos y nos ha pedido que nos pasa-
ramos para recoger un pedido que ni siquiera ha llegado
todavia, y por eso estamos con los brazos cruzados. Es
ridiculo. Lo bueno es que al menos Ollie esta por aqui, lo
cual sobre todo me gusta cuando se me acaban los reca-
dos que hacer en el Animal Crossing.

—Y qué tienes que hacer ahora? —me pregunta él,
estirdndose para mirar mi mévil por encima del hombro
y asi ver mejor los animalitos del juego.

—Nada, pescar y recolectar fruta. Es muy relajante.
Deberias descargartelo, te agregaria como amigo.

—Prefiero que seas mi amigo en la vida real —res-
ponde, y yo suelto una carcajada.

—Ja, qué majo —digo, pero no le estoy prestando
mucha atencién porque acaba de picar un pez.

El cascabel de la puerta suena en ese momento vy,
cuando alzamos la vista, vemos a Nick entrar con una
sonrisa.

—iYa estoy aqui, perddén, perdén! Me he liado en el
banco, ese sitio es el infierno.

Josh asoma la cabeza por la ventanita que conecta la
barra y la cocina para verle e, inevitablemente, en sus la-
bios se dibuja una sonrisa diminuta. Siempre reacciona a
su presencia asi.

—:C6émo ha ido? Estaba a punto de mandar al MI6 a
rescatarte.
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—No, gracias. Es decir, si, muchas gracias, pero he so-
brevivido. Ha ido bien. Ya he pagado.

—Bueno, me alegro, estd muy mal ser un moroso.

El otro le dedica una mueca y luego nos saluda a Oli-
ver y a mi, que fingimos que trabajamos.

—Si veis que os aburris podéis iros antes a casa, chi-
cos, estd bien.

—No, no, no te preocupes —contesto yo, pensando
en las catorce libras menos que cobraria si me marchase
ahora—. Estamos bien.

—iOkay, vale!

Si Josh es el cocinero y Oliver y yo somos quienes nos
encargamos de servir, supongo que lo que queda le co-
rresponde a Nick, y eso es la gestién. ;Lo hace? Bueno,
mas o menos. Le tocaria por ser quien abrié la cafete-
ria, pero solo lo hizo por la idea indie de tener una, y yo
creo que quien lleva las cosas en el fondo es Josh, porque
Nick se pasa el dia en una esquina de la barra escribien-
do pelis sobre gente que va mucho en coche y fuma por
compromiso social. Esto, por cierto, lo sé porque me lo
dijo: un dia hasta me ensefié un mapa de carreteras an-
tiguo que estaba usando para ubicar la historia con mas
exactitud, lo cual me pareci6 sorprendente y también un
poco agobiante. Es guay, supongo, pero respecto a la ca-
feteria, aparte de los recados que de vez en cuando hace,
tampoco le veo colaborar tanto.

Lo importante supongo que es que todos tenemos un
papel aqui, aunque a veces eso me resulta increiblemen-

te aburrido. Es porque siempre sé qué va a pasar. Todo,



absolutamente todo, se repite siempre, y saber qué va a
pasar todo el tiempo me hace sentir...

Vacio, estupido, atascado, impotente, pasivo, débil,
inutil, tonto.

Y es algo que no sé cémo solucionar.

Hay una parte que me gusta. Hay algo de saber qué
voy a desayunar y cémo me puedo vestir y cémo me des-
pido siempre de todo el mundo que me tranquiliza, por-
que esas repeticiones tienen sentido; sin embargo, algo
en el hecho de que nada cambie nunca me agobia, aun-
que no sé decir ni decidir dénde esta la linea que marca
un extremo u otro. ;Tiene sentido? Todos los dias veo a
muchisima gente cruzar por delante de nosotros para ir
ala estacion de tren y ni siquiera se paran a mirar, y tam-
poco lo hacen por las tardes cuando les toca volver, y na-
die pierde el tiempo, pero, sin embargo, siento que yo si
lo hago. Que lo pierdo porque es lo tnico que puedo ha-
cer con él, porque solo soy un chico que no sabe bien qué
hace aqui y que no entiende nada la mitad de las veces.

Y algo que mucha gente no sabe es que eso me frustra
una barbaridad.

El mundo tiene muchisima gente. Eso me sobrecoge.
También me hace pensar en que soy estipidamente in-
significante. Me molesta estar aqui parado y matando el
tiempo como puedo y que nadie me vaya a mirar porque
ya hay muchisimas otras personas en las que fijarse que
claramente van a ser siempre mas relevantes que un chi-
co pequetio y despeinado que trabaja en una cafeteria y
que lleva un delantal que le queda demasiado grande.
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A veces me gustaria ser una de las personas que co-
gen el tren, las que veo subir la calle todas las mafianas;
querria salir corriendo en su misma direccién y colarme
en sus oficinas solo para saber cémo se sienten, cémo se-
ria yo en otro lugar, con otra ropa y otro cometido. Me
encantaria tener acceso a otras lineas alternativas de mi
vida, a versiones posibles de mi para elegir la que mis me
guste y quedarme, pero supongo que tengo que confor-
marme. Que esta vida y este pueblo y esta gente es lo que
hay, y que nunca iré a trabajar a Londres ni tendré reu-
niones por teléfono ni me compraré un traje de chaqueta
como hacen algunas personas.

Pero a lo mejor es que es eso, que mi vida no es inte-
resante porque no la de todo el mundo puede serlo, y a
lo mejor el azar de las cosas hizo que la monotonia me
tocara justo a mi. Y, aunque me molesta, a la vez qué mas
da. Otra gente estard viviendo por ahi las aventuras, su-
pongo, y mientras tanto yo me quedaré aqui, cuidando
el fuerte, tranquilito y permitiendo que todo el mundo
tenga un sitio al que volver.

Un local donde sirvan bebidas calientes y donde per-
sonas distintas digan que se sienten como en casa.

Porque eso es otra constante en mi vida, que yo soy
el que espera. Que, mientras yo me quedo en casa,
todo el mundo vuelve a miy yo solo estoy esperando.



Angela

Realmente, creo que puedo decir con honestidad que lo
Gnico bueno y estable a lo largo de mis dias es Angela.
Angela es mi mejor amiga. Es la primera persona que
conoci en Chadwell Heath cuando vine a vivir aqui, y de
eso hace ya unos quince afios, algo menos. Papa habia
muerto hacia unos meses y George me llevé a casa de la
abuela para poder estar triste sin tener una criatura al-
rededor haciéndole preguntas, porque al parecer eso no
le gustaba, pero unos dias alli se convirtieron en sema-
nas y, al final, tuve que acostumbrarme a estar con ella
para siempre. No es que me queje, claro, pero por aquel
entonces me resultaba todo muy confuso; yo tenia seis
afos y la abuela intenté explicarmelo lo mejor que pudo,
pero acabé diciendo que George «no sabia llevar la pena»
y eso, a dia de hoy, es algo que sigo sin comprender. Ni
qué significa ni cdmo era eso mi culpa, o mi problema.
Yo no tenia ni voz ni voto en aquello, por supuesto, por-
que apenas leia bien y estaba en mi época de las-dos-
coletas-asimétricas, asi que me instalé en la habitacién

del segundo piso al fondo del pasillo, la que habia sido de
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invitados hasta entonces, y ese verano le pedi a mi abuela
que me cortara el pelo a lo gargon.

An y yo nos conocimos un poco antes, en primavera.

Concretamente fue en abril. En abril es cuando se
quita el mantillo y se plantan las cebollas, y ninguna de
esas cosas es demasiado dificil, asi que la abuela me en-
sefi6 como hacerlo y yo la ayudaba con el jardin. Ahora ya
no lo hago porque me aburre, pero antes me entretenia y
me fascinaba coger las hojas secas entre los dedos y espa-
churrarlas hasta que se deshacian del todo. Podiamos pa-
sarnos alli tardes enteras cuando salia del cole, la abuela
y yo. Supongo que lo de papd y lo de George no fue tan
malo por momentos como esos.

Realmente, aunque me hace sentir mal pensarlo, tal
vez fuera lo mejor que me ha pasado, porque gracias a eso
conoci a mis dos personas favoritas y he vivido mis vein-
te afios lo mejor que he podido.

La abuela me habl6 siempre de la muerte de papa con
naturalidad y dulzura, diciendo que ahora habia una es-
trella mas en el cielo y que él vivia alli. Las noches que no
estaba nublado saliamos a buscarla, y cada dia cambiaba
de sitio, pero recuerdo esos momentos con mucho carifio
porque era mejor que la distancia y la frialdad que ha-
bia tenido George conmigo durante los meses anteriores,
cuando estuvimos los dos solos.

Angela era una nifia con una bici que pasaba las tar-
des subiendo y bajando la calle a toda velocidad, como si
compitiera consigo misma, y que tenia unos ruedines con

luces que fueron lo que llamaron mi atencién la primera



vez. Yo no tenia permiso para tener bici porque eran ca-
ras y yo muy torpe, asi que me quedaba mirdndola cada
vez que le tocaba pasar por delante de nuestra casa con
envidia y, no vamos a negarlo, también un poco de admi-
racién. ;Me distraia eso de las hojas secas y las cortezas
que tenia que quitar del suelo para que la abuela pudiera
encargarse del resto de cosas? Si, puede, pero no podia
evitarlo. Un dia incluso se me abrié la boca y dije en voz
alta: «Mira, abu, parece que vuela» y, a partir de ese mo-
mento, ella también miré.

Sé que habia estado preocupada por mi y que pensé
que me haria bien tener una amiga, lo que explica el lio
en el que se metié ella sola sin querer. Qué graciosa. Un
dia sali6 a la calle a interrumpir la carrera de la nifia so-
litaria y le dijo que pasara a casa a tomar una limonada,
que la habia preparado expresamente para ella, pero la
nifia se puso a gritar como una loca y se marché corrien-
do a su casa. Volvié a los pocos minutos, como es nor-
mal, custodiada por una madre muy alarmada que pedia
explicaciones. Le llev a mi abuela un rato convencerla
de que no queria secuestrar a su hija y que solo queria
presentarnos para que jugadramos un rato. Al final salié
bien, sin embargo; cuando la abuela me puso delante de
la mujer, casi como si fuera una ofrenda, debi darle tanta
pena a la sefiora Wilde que me dejé saludar a una Angela
que tenia cara de querer darme una patada.

Ha pasado bastante tiempo desde entonces.

Angelayyonoshemos visto crecer. Yo he visto su épo-
ca de pelo corto y su época de intentar usar maquillaje
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y su época de brackets, y ella me ha visto creer que los
pantalones pirata eran buena idea y aceptar mis nue-
vos pronombres y elegir cémo me llamo. Es una de las dos
personas que mds quiero en el mundo. Le cuento todo
antes que a nadie porque la mitad de las veces me ayuda
a pensar, y, aunque ahora no estemos tan cerca porque
se fue a la universidad, mantenemos el contacto porque si

no hablo con ella me muero.

< Angela W. (NS

crees que soy un mindundi?

¢Quién dice la palabra mindundi
en 2020, Luc? Borra mi nUumero.

Me rio, pongo los ojos en blanco y me doy prisa en ser
un poco dramético para continuar:

que lo digo en serio...

Siempre busco excusas tontas para sacar conversa-
cién, y ella lo sabe. Su truco es mds hablar en mayuscu-
las y contar las cosas como si fueran ALUCINANTES o
DESGARRADORAS, nunca nada intermedio. Son juegos
tontos que tenemos para comunicarnos en la distancia, y
me gustan, la verdad, porque son entretenidos.

Es porque Angela y yo hemos ido casi siempre de la
mano en todos los sentidos.



No solo nacimos el mismo afio, sino que nos adopta-
ron practicamente a la vez y, cuando nos dimos cuenta
de ello, empezamos a decir que podriamos haber sido
hermanos. Mis padres vivian en otra ciudad cuando me
adoptaron y ni siquiera lo hicieron a través de la misma
agencia que utilizé la madre de Angela, pero a menudo
fantasedbamos con la idea de haber acabado en la misma
familia, ya que al final terminamos en la misma calle, y
nos recredbamos en ello. Deciamos que habiamos tenido
muchisima suerte, pero que podiamos haber tenido un
poco mas. El mejor escenario era uno en el que yo vivia
en su casa. No es que tuviera nada en contra de la abuela,
pero la madre de Angela nos dejaba ver la tele y nos de-
jaba comer las galletas que preparaba para vender casas
y la abuela nunca queria darme dulces, asi que es normal
que a veces la prefiriera. De hecho a veces incluso escri-
bia mi nombre con el apellido de Angela detras para ver
cémo sonaria, para ver cdmo de mejor era ser Wilde en
vez de Alvarez, pero dejé de hacerlo cuando la abuela me
pillé y me sent6 a su lado para hablar del tema.

No parecia enfadada, aunque yo pensé que lo estaria.

—Es que Angela y yo somos hermanos —murmuré
como para justificarme, avergonzado y asustado por la
reprimenda. En aquel entonces tenia diez afios y me pa-
recia que habia estado haciendo algo mal, aunque no lo
hubiera hecho con mala intencién.

—Claro que sois hermanos, carifio, pero no necesitais
el mismo apellido para ser familia —me respondid, pei-
nandome el flequillo con los dedos cuidadosamente—.
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A veces, las familias no comparten apellido. Como ta y
yo, ¢no? Y sigo siendo tu abuela. —Asenti y ella siguié
peindndome, calmada. Yo me habia quedado con el ape-
llido de George, no con el de Jack, que también era el
suyo, y todo habia sido un poco complicado en cuanto
a papeleo durante mi infancia—. Por eso no tienes que
apellidarte Wilde para que Angela sea tu hermana, por-
que ya lo es sin eso, sves?

—Si, abuela.

No sé si pensar con veinte afios que tu mejor amiga es
tu hermana es cosa de crios, pero en el fondo sigo man-
teniéndolo.

A veeer

¢ Por qué eres potencialmente
un mindundi?

quién dice «potencialmente»
en 20207 borra mi nUmero

Te voy a bloquear

perdon jskidjf

nada, es solo que
parezco el recadero

me da rabia



¢Han vuelto a mandarte
a comprar?

a tirar la basura (=

¢Oh?
Pruebas

Manda un selfie

no, que tengo un
pelo de mierda

Booooo

Ahora Angela pasa en Birmingham casi todo el afio
porque estudia alli. Estd viviendo en un piso de estu-
diantes con otras tres personas, pero solo me habla
con regularidad de Molly porque fuma en el salén y
la pone de los nervios. Vuelve por aqui una vez al mes
o cada mes y medio, Gltimamente mas lo segundo, y
supongo que es normal si tenemos en cuenta que estd
lejos, pero no deja de molestarme. La uni le da mucho
trabajo. Tener motivos razonables no hace que la eche
menos de menos, claro, y la verdad es que el tema de
la distancia me mata, pero hace mucho que intento no
mencionarlo.

27



28

Antes lo hacia, porque me parecia importante comu-
nicar como me sentia y bla, bla, bla, pero acabé con la
sensacién de que a Angela le molestaba que insistiera. Sé
que durante el curso estd muy ocupada y que realmente
intenta venir todo lo que puede, pero a la vez se volvié
para alld dos semanas antes de empezar tercero, lo que
no habia pasado nunca, y me parecié raro que no quisiera
aprovechar hasta el final del verano para estar conmigo.
No sé. Dijo que queria prepararlo todo mejor que antes,
pero me hizo sentir mal, y ahora ha pasado un mes desde
eso y aun no le he dicho nada porque no quiero que me
diga, como ya pas6 una vez: «Ay, Luc, no seas plasta».

Al final, como me insiste, le mando un selfie.

Wow, tenias razén

Tienes el pelo horrible

QUE TE DEN, ANGELA

En realidad, sé que es una tonteria. Lo de sentirme
mal porque me llamase plasta, digo, y que lo hiciera
porque le dije que la echaba de menos tan a menudo.
Soy consciente de que cuando cumples los veinte entras
oficialmente en la edad adulta, y distanciarte un poqui-
to de tus amigos es parte del Pack De Hacerse Mayor,
¢no? Al menos, eso creo. Ademas, este es el tercer afio
de uni de Angela y yo deberia haberme acostumbrado a
todo a estas alturas, pero hacer las cosas dificiles es mi



especialidad. En serio, se me da genial. Me sale solo, asi
que aqui estoy, triste e innecesariamente agobiado todo
el tiempo mientras me como la cabeza con tal de sacarle

un tema para mantenerla interesada.

Era broma, tienes el pelo bien

Oye, Luc, tengo que dejarte,
que las chicas de mi clase estan
esperandome en la puerta 'y
vamos a ir a por cafés antes de
que empiece la clase

Hablamos luego
vale!

ten un buen dia (*;) (2
Y !

Ella es mas o menos la que siempre se va. Angela es
quien tiene cosas que hacer y quien avanza, y mientras
tanto yo soy el que se queda en casa y espera. Creo que
me gustan los papeles que tenemos y como los interpre-
tamos, sobre todo porque me gusta escuchar lo que tiene
que contarme, pero a la vez hay algo de ellos que no me
termina de encajar. Es raro, porque nunca he sabido qué
es, pero algo me produce un poco de incomodidad en toda
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nuestra dindmica. De ser el que estd siempre disponible,
tal vez, o de mi pasividad, o de no hacer nunca nada al
respecto. Para cambiarlo, digo. No quiero insistirle con
eso porque no quiero decir nada que la espante, pero al
mismo tiempo quedarme callado solo hace que aumente
la sensacién, y asi no se avanza.

Ay, por cierto, antes de irme

30 Esta noche habia pensado
ponerme esa peli que subieron
a Netflix la semana pasada

ehm
20
Ya sabes, la de los chicos esos
con poderes, la que tenia
el trailer tan estético
No sé el nombre
El que retuiteé
ah, si!

vale, sin problema, si

a qué hora?



Ni idea todavia, si quieres
te aviso cuando llegue

Después de cenar seguro

Es que las chicas acaban de
decir de verla pero prefiero
verla contigo

Si quieres nos ponemos
Skype y la comentamos

confiesa, o que quieres son mis comentarios
sarcasticos sobre la peli para luego ir a ellas
a hacerte la interesante

dilo

¢Qué culpa tengo si eres
mas guay que yo?

ninguna, la verdad

es solo algo con lo que tendras
que vivir para siempre &>

ya lo siento

Gracias por tu compasién, tontolaba

de nada, caraculo &> @
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Al menos lo malo nunca es mayor que lo bueno. Ni
mejor, ni mas grande, ni mas relevante. A pesar de la
distancia y de otras personas y de todo lo demas, Angela
sigue siendo de mis personas favoritas y a las que mas
quiero, y yo sé que ella también me quiere, y pase lo que
pase seguiremos siendo no-hermanos porque llevamos
toda la vida juntos y seguro que seguimos asi la que nos

queda.





