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Nivan se tiré al suelo deslizdndose por el césped,
pero el balén pasé a escasos centimetros de su
bota y no consiguié detenerlo. Con impotencia, vio
como el delantero ashtar controlaba la pelota con
la zurda, regateaba a un compariero y remataba
con la derecha. El certero disparo entré por la es-
cuadra de la porteria y levant6 gritos de alegria en
las gradas del campo.

Desesperado, Nivan se qued6 tumbado en el sue-
lo cubriéndose la cara con las manos. Gol en el mi-
nuto 90 y 3 a 2. El equipo habia tenido que pelear
mucho para mantener el empate. Habria sido el me-
jor resultado de la temporada, pero ahora los dos go-
les que él habia metido no servirian para nada. Otra
derrota.

Abrié los ojos y contempl6 el firmamento. Como
cada atardecer en UH58, las seis lunas brillaban



en el cielo violaceo salpicado por centenares de es-
trellas.

Llorad, huerfanitos
de especies inferiores
no tenéis ni padres

todos sois perdedores.

El publico empezé a entonar un cantico que ély
sus compafieros tenian que soportar en todos los
campos de la liga juvenil. Detestaba aquella pseu-
docancién de melodia ficil. Tanto que se puso en
pie de un salto solo para no darles la satisfaccién
de verle afectado.

—Humano y huérfano... ;Se puede ser mas
desgraciado? —El delantero que acababa de me-
ter el gol pasé por su lado y escupiéd en el suelo con
desprecio.

Nivan le ignoré pese a que aquellas palabras le
irritaron sobremanera. Todos sus rivales eran de
raza ashtar, la especie dominante en todo el uni-
verso. Tenian los ojos de un azul casi transparente,
el pelo plateado o dorado y unos musculos fuertes
y elasticos que les permitian moverse rapido, chu-



tar con fuerza y sufrir pocas lesiones. De hecho,
no era ninguna casualidad que la mayoria de juga-
dores de la Champions Interplanetaria fueran de
raza ashtar.

Llorad, huerfanitos
de especies inferiores
no tenéis ni padres

todos sois perdedores.

Nivan intent6 hacer oidos sordos a aquellos
canticos. Aun tenia la respiracién entrecortada por
el esfuerzo cuando Txanko se acercé a él y colocé
una inmensa manaza en su hombro.

—:No vas a dejar que esto acabe asi, verdad?
—Ile dijo su amigo.

Nivan mir6 el marcador y vio que atin queda-

ban dos minutos para que acabara el encuentro.
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Al lado de su amigo, Nivan, enclenque y de as-
pecto fragil, parecia diminuto. Y es que Txanko
era descomunal. Como todos los ursais, era alto y
robusto, con la piel de un verde muy oscuro y una
fuerza tan prodigiosa que convertia a los de su es-
pecie en los mejores defensas centrales del univer-
so. Tal vez no fueran los més hébiles con la pelota
en los pies, pero su contundencia era célebre y en
el equipo todos sabian que sin Txanko les mete-
rian una docena de goles por partido.

—Te doy un pase largo y td metes gol —solté
Txanko como si fuera la cosa mas ficil del mun-
do—. Y ese ojeador de alli lo verd y te fichard por
algin equipo profesional.

Nivan se gir6 para mirar hacia donde sefiala-
ba Txanko y vio la figura de pie, detrds de una va-
lla. Era un humano, algo sumamente extrafio en
UHS58, planeta donde casi todos eran ashtars. Las
pocas excepciones se encontraban en el orfanato
donde él se habia criado, un lugar donde convivian
especies tan variopintas como wiiglens, zamblers,
humanos, vivions o ursais, entre otros muchos. To-
dos ellos estaban destinados a trabajar en alguna
de las numerosas fabricas de tabletas alimenticias



que habia en el planeta. La Gnica alternativa, algo
casi imposible, era convertirse en jugador profesio-
nal de futbol y por eso todos soflaban con ser elegi-
dos por uno de esos ojeadores que viajaban de pla-
neta en planeta para contratar a jévenes talentos.

—:Como sabes que es un ojeador?

—Por qué iba a estar ahi si no lo fuera? —re-
plic6 Txanko—. Vamos, td concéntrate en meter
gol.

A Nivan le pareci6 que el supuesto ojeador le
miraba. Era un hombre de mediana edad, vestido
con una larga gabardina que le llegaba hasta los
pies. Seguia el partido de pie detras de una valla,
sosteniéndose sobre un par de muletas que dejaba
a un lado de vez en cuando para acariciarse la es-
pesa barba con aire pensativo.

—iVamos, Nivan, t4 puedes! —grit6 uno de sus
comparneros.

El sabia que era la gran esperanza de su equi-
po. Pese a ser el mas joven y jugar en el mediocam-
po, habia metido la mayor parte de los goles de su
equipo y los pocos que no habia marcado se habian
producido tras una asistencia suya, casi siempre

en una falta o en un cérner rematado por Txanko.
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Escuchar al publico canturrear aquella cancién
odiosa le dio &nimos para intentarlo con todas sus
fuerzas. Ojala pudiera callarles con un gol. Corrié
hacia el circulo central y esperé a que el arbitro les
autorizara a reanudar el partido. Tras el silbido,
Nivan pasé el balén atras y avanzé trotando hacia
campo contrario. Un par de rivales ashtars, cons-
cientes de que ya les habia marcado dos goles, le
siguieron de cerca. De reojo vio como la pelota lle-
gaba hacia Txanko, en el centro de la defensa. Su
amigo esperé un poco y golped con fuerza hacia
arriba.

«Es buena», pensé Nivan.

Corri6 hacia el balén y pegé un salto para con-
trolarlo con la punta del pie. Sorte6 a un rival que
traté de quitarle el balén y levant6 la cabeza. Pe-
gado a la banda, el extremo derecho de su equipo
estaba sin oposicién, pero no pedia la pelota, como
si no quisiera que se la pasaran. Nivan comprendié
que tendria que cocindrselo él mismo. Encar6 a un
rival y le hizo un regate. Se deshizo de un segundo
y de un tercero y corri6 hacia el defensa central,
el Gnico que aun podia detenerlo. Hizo una bici-

cleta que le rompié la cintura y salié rapido como



un cohete, solo ante el portero. Se disponia a dis-
parar desde la frontal del area cuando recibi6é una
violenta patada a la altura del tobillo. Nivan cayé
rodando por el suelo mientras levantaba el brazo
derecho para pedir la falta. El arbitro pité la in-
fracciéon y mostr6 la cartulina roja al defensa.

—Buabuabua —se mof6 el ashtar frotandose los
ojos como si llorara—. Llora, feo, mas que feo. ;Sa-
bes por qué eres huérfano? Porque cuando tu madre
te pari6 se murié del susto al ver lo feo que eras...

Nivan se puso en pie de un salto pese a que te-
nia el tobillo magullado, dispuesto a encararse a
aquel imbécil. Nunca habia conocido a su madre y
no podia soportar aquel tipo de comentarios. Iba a
abalanzarse sobre él cuando el poderoso antebra-
zo de Txanko le sujetd con una facilidad pasmosa.

—Eso es lo que quiere, que pierdas los estri-
bos... —le dijo—. Mete el gol y serd él quien se
vaya a llorar a su casa...

Nivan se dio cuenta de que su amigo tenia razon.
Con la respiracién entrecortada, se froté el tobillo
magullado y volvi6 a mirar el marcador. Aquella se-
ria la Gltima jugada del partido, un libre directo. El

balén, muy centrado, estaba en una buena posicién
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para marcar, ideal para Txanko. Su amigo no chuta-
ba con precisién, aunque la potencia de sus dispa-
ros era temida por todos. Lo normal era que chuta-
ra el ursai, pero Nivan se moria de ganas de pegarle
al balén y su compaftiero parecié darse cuenta.

—Chuta ta —le pidié6 Txanko bajando la voz
para que nadie le oyera.

—Vale —contest6 él tapandose la boca con la
mano—, pero deben creer que vas a ser tu...

Su compariero asinti6 golpedndose el pecho con
la palma de la mano, colocé el balén con mimo en
el suelo e hizo un gesto de desafecto, como si no
le gustara aquella decisiéon. El teatro pareci6 fun-
cionar porque el portero rival miraba fijamente a
Txanko y los adversarios que habian formado la
barrera ponian cara de susto, convencidos de que
seria el ursai el encargado de sacarla.

El arbitro autorizé a lanzar la falta. Txanko fin-
gi6 chutar con una finta, pero fue Nivan quien gol-
peob con el pie derecho...

El balén super6 la barrera mientras el portero,
totalmente sorprendido, contemplaba impotente
como el preciso disparo entraba rozando su poste

izquierdo.



—iiiGoooool!!!

Todos sus comparieros corrieron a abrazarlo
mientras el arbitro indicaba el fin del partido. Sus
rivales, con mal perder, se retiraban a los vestuarios
sin darles la mano y el ptblico permanecia en com-
pleto silencio. Entre abrazos y felicitaciones, Nivan
se fij6 de nuevo en el tipo de la gabardina y las mu-
letas, y volvié a tener la sensacién de que le estaba
mirando. Parecia contento por el resultado. Aplau-
dia con una sonrisa en su rostro barbudo mientras
celebraba entre aplausos el gol del empate.

—iEl ojeador va a ficharte! —exclamé Txanko,
y él negd con la cabeza porque no queria hacerse
ilusiones con una idea tan absurda e improbable.

Euférico por el inesperado final, Nivan recibié
las felicitaciones del entrenador y de sus compa-
fieros. Acostumbrados a perder casi siempre, aquel
resultado sabia a victoria y lo celebraron entre can-
ticos y bromas pese a que a la vuelta les esperaban
las habituales tareas de mantenimiento en el or-
fanato. Trabajo duro. Pero, después de ver como
habia enmudecido el publico tras el tercer gol de
Nivan, ya nada podria arrebatarles la sonrisa que
todos tenian en los labios.
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Como casi siempre, los dltimos en salir del ves-
tuario fueron Txanko y Nivan, ambos con la mo-
chila colgada en la espalda y de buen humor.

—Has hecho un partidazo —le dijo Txanko con
su voz grave y fuerte—. Ese ojeador ha venido a
por ti, estoy seguro.

—Ha venido a por los dos, ya lo verds —brome6
él—. Nos ofrecerad un contrato muy jugoso, nos ha-
remos inmensamente ricos y nos compraremos un
planeta solo para ir de vacaciones. ;Qué te juegas?

—Riete tanto como quieras —dijo Txanko—,
pero estoy convencido de que es un ojeador de ver-
dad...

Salieron de las instalaciones y el aerobus les es-
peraba en la puerta, flotando a un palmo del suelo
con todos los motores de reaccién activados. Jun-
to a la puerta, el entrenador saludaba uno por uno
a todos los jugadores que subian al vehiculo entre
bromas y felicitaciones.

—iTe lo he dicho! —exclamé Txanko ahogando
la voz—. jMira!

Un poco apartado, a unos metros del aerobis
se encontraba el hombre de la barba sosteniéndose

sobre unas rudimentarias muletas. Era evidente



que le estaba mirando a él. ;Y si Txanko tenia ra-
z6n? Por un momento, pensé que podia ser cierto.
Nivan tragé saliva con dificultad y miré al suelo,
incapaz de vencer su timidez.

—iGran partido, grandullén! —El entrenador
felicit6 a Txanko y el ursai subié al vehiculo.

Nivan se disponia a seguir a su amigo, pero el en-
trenador le detuvo poniéndole la mano en el pecho.

—Ese sefior quiere hablar contigo —le dijo—.
Se llama Zoly Viengon.

Not6 como las palmas de las manos le sudaban
y el corazén se le aceleraba, como si tuviera que
chutar un penalti decisivo en el dltimo minuto.
Pero se esforzé en sonreir. Caminé hacia el hom-
bre y le ofreci6 la mano.

—DMe llamo Nivan —se presenté—. Encantado
de conocerle...

La reaccion del tal Zoly Viengon fue de lo mas
extrafa. Parecia haberse quedado sin habla. Le tem-
blaba el labio inferior y sus ojos castafios estaban
himedos por la emocién.

—Lo siento, Nivan, no he podido venir hasta
ahora —susurré—. Soy tu padre.
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—Yo no tengo padre —contestd.

La voz le sali6 dura, y la afable sonrisa desapa-
recié bruscamente para dar paso a unas facciones
tensas y contrariadas.

—Lo siento, Nivan —repitié el hombre de la
barba—. No he podido venir hasta ahora.

El tal Zoly Viengon se apresuré a proyectar una
pantalla flotante con el comunicador de pulsera.
Era el certificado de nacimiento de un nifio nacido
hacia quince afios y censado con el nombre de Ni-
van Viengon.

—Lo ves? En el orfanato ya han verificado que
es auténtico... —anadio.

El documento llevaba el sello del emperador,
pero Nivan negé con la cabeza, mirandole a la cara.
Aquel hombre no podia ser su padre. De facciones

toscas, tenia los ojos oscuros, la nariz aguilefia



y el pelo completamente negro. No se parecia en
nada a él. Nivan era rubio, tenia los ojos azules y
un aspecto fragil y delicado. Lo tnico que tenian
en comun era que ambos pertenecian a la especie
humana.

—Seguro que es falso —sentencié—. Buiscate a
otro huérfano al que engatusar...

De un manotazo, aparté la pantalla flotante con
el certificado de su supuesto nacimiento y le dio la
espalda. No seria la primera vez que un ciudadano
con dudosas intenciones falsificaba documentacién
para conseguir una adopcién autorizada. Nivan se
disponia a dirigirse hacia el vehiculo cuando noté
que Zoly Viengon le agarraba del brazo.

—iEspera, Nivan, deja que te lo explique!

En el aerobus, todos los rostros de sus compa-
fieros estaban pegados a los cristales, pendientes
de la escena. Nivan se gird lentamente, intentan-
do poner bajo control sus emociones. Podia tolerar
que le insultaran y le maltrataran. De hecho, esta-
ba muy acostumbrado a ello, pero que le hicieran
creer que su padre habia venido a por él tras tan-
tos afios era mas de lo que podia soportar. Si algu-

na cosa tenia clara en la vida, era que sus padres

19



20

estaban muertos, y aceptar aquella verdad no le
habia resultado nada facil.

—Ya sé que siempre he estado lejos, pero eso no
significa que no haya pensado en ti todos los dias,
todas las horas de mi vida... —continué Zoly.

Aquel tono tan melodramaético le irrité ain
mas. Los ojos de Nivan se endurecieron y una linea
vertical se defini6 entre las arqueadas cejas. Sintié
ganas de golpearle, de gritar y de abofetearle, pero
se limité a cerrar los pufios con fuerza mientras
las palabras brotaban de su garganta como un to-
rrente incontrolable.

—:De qué me ha servido que pensaras en mi?
;Pensabas en mi cuando empecé a trabajar en la
fabrica a los siete afios? ;Mientras los capataces
me golpeaban y me llamaban «escoria humana»?

El hombre bajé la cabeza, avergonzado, y él no
pudo evitar levantar ain mas la voz.

—:Dénde estabas mientras todo eso ocurria?
i¢Dénde?!

—En la carcel —respondié él con un hilo de voz.

Nivan le miré a los ojos, con desprecio.

—Pues con més razén quiero que me dejes en
paz —sentencio—. jAléjate de mil!



—Nivan, por fav...

Esta vez se deshizo de la mano que intentaba
sujetarle y escuch6 como la muleta se caia al suelo.
Nivan subié rapidamente la rampa hacia el aerobis
sin mirar atrds y saludé al piloto con un asenti-
miento de cabeza.

—Ya puedes arrancar —sefialé.

En el vehiculo se habia hecho un silencio sepul-
cral. Todas las miradas se posaban en él mientras
avanzaba por el pasillo central. La alegria por el
empate parecia haberse esfumado para dar paso a
una tensa curiosidad.

—iEh, Nivan! ;Qué queria ese tio tan raro?
—pregunto uno de sus comparfieros.

—Dicen que quiere ficharte... ;Es verdad? —le
atosigo otro.

—Solo era un loco —mascullé él, y avanz6 ra-
pidamente hasta sentarse en su lugar habitual, al
fondo del aerobts junto a Txanko.

No pudo evitar que su mirada se le escapara hacia
la ventana. El hombre atin no habia recogido la muleta
del suelo y contemplaba el vehiculo con aire desolado,
como un perro abandonado. El aerobtis empez6 a to-
mar altura y puso rumbo al orfanato a toda velocidad.
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—Seguro que estas bien, tio? —pregunté Txanko.

—Por qué no iba a estar bien? —repuso Nivan.

Imposible disimular. La escena no le habia deja-
do indiferente. Tenia las pulsaciones enloquecidas
y todos los misculos en tensién.

—Es que estds sangrando...

Era cierto. Nivan cerraba el pufio con tanta
fuerza que las ufias se le clavaban, hiriéndole la
palma de la mano. Se lamié la sangre como si fuera
lo méas normal del mundo y trat6 de responder con
indiferencia.

—Lo dicho: solo era un loco...

—Te conozco desde que te lo hacias encima, Ni-
van —insistié—. Y t no te pones asi por un loco...

No soportaba que todos estuvieran pendientes
de él, mirandole de reojo y susurrando comenta-
rios que no podia oir. Queria estar solo. Txanko
era como un hermano para él, pero necesitaba que
le dejaran en paz.

—Era un loco y punto, svale?

Nivan perdié la compostura, elevando la voz
mas de la cuenta. Se levant6 de su asiento con brus-
quedad y fue a sentarse solo, junto a una de las
ventanas delanteras del aerobus. Afuera, el paisaje



alternaba grandes extensiones de edificios indus-
triales con otras donde dominaban los colosales
bosques de lafarga. Sus ojos parecian contemplar
las vistas, pero su cabeza estaba lejos de alli. No po-
dia dejar de pensar en lo que le habia dicho aquel
hombre. Su cerebro habia conseguido enterrar a sus
padres muchos afios atrds y era injusto que ahora
tuviera que resucitarlos por las falsas esperanzas de
un embustero. Porque estaba seguro de ello. Aquel
tal Zoly Viengon no era su padre, sino un oportu-
nista que queria aprovecharse de él. Se repitié unay
otra vez la misma idea, pero no consigui6 que aque-
lla sombra de duda se desvaneciese por completo.

Tenia ganas de llorar. De rabia, de tristeza o
de ambas cosas a la vez, pero él nunca lloraba. En
el orfanato no servia para nada, solo para que los
demads te vieran débil y pudieran aprovecharse de
ti. Por eso no verti6 la mas minima lagrima. Con-
templé el paisaje con los ojos secos: los colosales
arboles que trepaban hacia el cielo violaceo y las
inmensas fabricas de tabletas donde tendria que
trabajar hasta el fin de sus dias.

A no ser que aquel tipo fuera realmente su pa-
dre, claro.
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