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1

Nivan se tiró al suelo deslizándose por el césped, 
pero el balón pasó a escasos centímetros de su 
bota y no consiguió detenerlo. Con impotencia, vio 
como el delantero ashtar controlaba la pelota con 
la zurda, regateaba a un compañero y remataba 
con la derecha. El certero disparo entró por la es-
cuadra de la portería y levantó gritos de alegría en 
las gradas del campo.

Desesperado, Nivan se quedó tumbado en el sue-
lo cubriéndose la cara con las manos. Gol en el mi-
nuto 90 y 3 a 2. El equipo había tenido que pelear 
mucho para mantener el empate. Habría sido el me-
jor resultado de la temporada, pero ahora los dos go-
les que él había metido no servirían para nada. Otra 
derrota.

Abrió los ojos y contempló el firmamento. Como 
cada atardecer en UH58, las seis lunas brillaban  
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en el cielo violáceo salpicado por centenares de es-
trellas. 

Llorad, huerfanitos
de especies inferiores
no tenéis ni padres
todos sois perdedores.

El público empezó a entonar un cántico que él y 
sus compañeros tenían que soportar en todos los 
campos de la liga juvenil. Detestaba aquella pseu-
docanción de melodía fácil. Tanto que se puso en 
pie de un salto solo para no darles la satisfacción 
de verle afectado. 

—Humano y huérfano… ¿Se puede ser más 
desgraciado? —El delantero que acababa de me-
ter el gol pasó por su lado y escupió en el suelo con 
desprecio.

Nivan le ignoró pese a que aquellas palabras le 
irritaron sobremanera. Todos sus rivales eran de 
raza ashtar, la especie dominante en todo el uni-
verso. Tenían los ojos de un azul casi transparente, 
el pelo plateado o dorado y unos músculos fuertes 
y elásticos que les permitían moverse rápido, chu-
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tar con fuerza y sufrir pocas lesiones. De hecho, 
no era ninguna casualidad que la mayoría de juga-
dores de la Champions Interplanetaria fueran de 
raza ashtar.

Llorad, huerfanitos
de especies inferiores
no tenéis ni padres
todos sois perdedores.

Nivan intentó hacer oídos sordos a aquellos 
cánticos. Aún tenía la respiración entrecortada por 
el esfuerzo cuando Txanko se acercó a él y colocó 
una inmensa manaza en su hombro.

—¿No vas a dejar que esto acabe así, verdad?   
—le dijo su amigo. 

Nivan miró el marcador y vio que aún queda-
ban dos minutos para que acabara el encuentro. 

Hamoslas F. C.

3 92:15 2
Orfanato  

de SubespeciesVS
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Al lado de su amigo, Nivan, enclenque y de as-
pecto frágil, parecía diminuto. Y es que Txanko 
era descomunal. Como todos los ursais, era alto y 
robusto, con la piel de un verde muy oscuro y una 
fuerza tan prodigiosa que convertía a los de su es-
pecie en los mejores defensas centrales del univer-
so. Tal vez no fueran los más hábiles con la pelota 
en los pies, pero su contundencia era célebre y en 
el equipo todos sabían que sin Txanko les mete-
rían una docena de goles por partido.

—Te doy un pase largo y tú metes gol —soltó 
Txanko como si fuera la cosa más fácil del mun-
do—. Y ese ojeador de allí lo verá y te fichará por 
algún equipo profesional.

Nivan se giró para mirar hacia donde señala-
ba Txanko y vio la figura de pie, detrás de una va-
lla. Era un humano, algo sumamente extraño en 
UH58, planeta donde casi todos eran ashtars. Las 
pocas excepciones se encontraban en el orfanato 
donde él se había criado, un lugar donde convivían 
especies tan variopintas como wüglens, zamblers, 
humanos, vivions o ursais, entre otros muchos. To-
dos ellos estaban destinados a trabajar en alguna 
de las numerosas fábricas de tabletas alimenticias 
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que había en el planeta. La única alternativa, algo 
casi imposible, era convertirse en jugador profesio-
nal de fútbol y por eso todos soñaban con ser elegi-
dos por uno de esos ojeadores que viajaban de pla-
neta en planeta para contratar a jóvenes talentos.

—¿Cómo sabes que es un ojeador?
—¿Por qué iba a estar ahí si no lo fuera? —re-

plicó Txanko—. Vamos, tú concéntrate en meter 
gol.

A Nivan le pareció que el supuesto ojeador le 
miraba. Era un hombre de mediana edad, vestido 
con una larga gabardina que le llegaba hasta los 
pies. Seguía el partido de pie detrás de una valla, 
sosteniéndose sobre un par de muletas que dejaba 
a un lado de vez en cuando para acariciarse la es-
pesa barba con aire pensativo.

—¡Vamos, Nivan, tú puedes! —gritó uno de sus 
compañeros.

Él sabía que era la gran esperanza de su equi-
po. Pese a ser el más joven y jugar en el mediocam-
po, había metido la mayor parte de los goles de su 
equipo y los pocos que no había marcado se habían 
producido tras una asistencia suya, casi siempre 
en una falta o en un córner rematado por Txanko. 
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Escuchar al público canturrear aquella canción 
odiosa le dio ánimos para intentarlo con todas sus 
fuerzas. Ojalá pudiera callarles con un gol. Corrió 
hacia el círculo central y esperó a que el árbitro les 
autorizara a reanudar el partido. Tras el silbido, 
Nivan pasó el balón atrás y avanzó trotando hacia 
campo contrario. Un par de rivales ashtars, cons-
cientes de que ya les había marcado dos goles, le 
siguieron de cerca. De reojo vio como la pelota lle-
gaba hacia Txanko, en el centro de la defensa. Su 
amigo esperó un poco y golpeó con fuerza hacia 
arriba.

«Es buena», pensó Nivan.
Corrió hacia el balón y pegó un salto para con-

trolarlo con la punta del pie. Sorteó a un rival que 
trató de quitarle el balón y levantó la cabeza. Pe-
gado a la banda, el extremo derecho de su equipo 
estaba sin oposición, pero no pedía la pelota, como 
si no quisiera que se la pasaran. Nivan comprendió 
que tendría que cocinárselo él mismo. Encaró a un 
rival y le hizo un regate. Se deshizo de un segundo 
y de un tercero y corrió hacia el defensa central, 
el único que aún podía detenerlo. Hizo una bici-
cleta que le rompió la cintura y salió rápido como 

ES0000000123843 140422_Cronica_Champions_97784.indd   12 13/07/2020   8:47:20



13

un cohete, solo ante el portero. Se disponía a dis-
parar desde la frontal del área cuando recibió una 
violenta patada a la altura del tobillo. Nivan cayó 
rodando por el suelo mientras levantaba el brazo 
derecho para pedir la falta. El árbitro pitó la in-
fracción y mostró la cartulina roja al defensa.

—Buabuabua —se mofó el ashtar frotándose los 
ojos como si llorara—. Llora, feo, más que feo. ¿Sa-
bes por qué eres huérfano? Porque cuando tu madre 
te parió se murió del susto al ver lo feo que eras…

Nivan se puso en pie de un salto pese a que te-
nía el tobillo magullado, dispuesto a encararse a 
aquel imbécil. Nunca había conocido a su madre y 
no podía soportar aquel tipo de comentarios. Iba a 
abalanzarse sobre él cuando el poderoso antebra-
zo de Txanko le sujetó con una facilidad pasmosa.

—Eso es lo que quiere, que pierdas los estri-
bos… —le dijo—. Mete el gol y será él quien se 
vaya a llorar a su casa… 

Nivan se dio cuenta de que su amigo tenía razón. 
Con la respiración entrecortada, se frotó el tobillo 
magullado y volvió a mirar el marcador. Aquella se-
ría la última jugada del partido, un  libre directo. El 
balón, muy centrado, estaba en una buena posición 
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para marcar, ideal para Txanko. Su amigo no chuta-
ba con precisión, aunque la potencia de sus dispa-
ros era temida por todos. Lo normal era que chuta-
ra el ursai, pero Nivan se moría de ganas de pegarle 
al balón y su compañero pareció darse cuenta.

—Chuta tú —le pidió Txanko bajando la voz 
para que nadie le oyera.

—Vale —contestó él tapándose la boca con la 
mano—, pero deben creer que vas a ser tú...

Su compañero asintió golpeándose el pecho con 
la palma de la mano, colocó el balón con mimo en 
el suelo e hizo un gesto de desafecto, como si no 
le gustara aquella decisión. El teatro pareció fun-
cionar porque el portero rival miraba fijamente a 
Txanko y los adversarios que habían formado la 
barrera ponían cara de susto, convencidos de que 
sería el ursai el encargado de sacarla.

El árbitro autorizó a lanzar la falta. Txanko fin-
gió chutar con una finta, pero fue Nivan quien gol-
peó con el pie derecho...

El balón superó la barrera mientras el portero, 
totalmente sorprendido, contemplaba impotente 
como el preciso disparo entraba rozando su poste 
izquierdo.
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—¡¡¡Goooool!!!
Todos sus compañeros corrieron a abrazarlo 

mientras el árbitro indicaba el fin del partido. Sus 
rivales, con mal perder, se retiraban a los vestuarios 
sin darles la mano y el público permanecía en com-
pleto silencio. Entre abrazos y felicitaciones, Nivan 
se fijó de nuevo en el tipo de la gabardina y las mu-
letas, y volvió a tener la sensación de que le estaba 
mirando. Parecía contento por el resultado. Aplau-
día con una sonrisa en su rostro barbudo mientras 
celebraba entre aplausos el gol del empate.

—¡El ojeador va a ficharte! —exclamó Txanko, 
y él negó con la cabeza porque no quería hacerse 
ilusiones con una idea tan absurda e improbable.

Eufórico por el inesperado final, Nivan recibió 
las felicitaciones del entrenador y de sus compa-
ñeros. Acostumbrados a perder casi siempre, aquel 
resultado sabía a victoria y lo celebraron entre cán-
ticos y bromas pese a que a la vuelta les esperaban 
las habituales tareas de mantenimiento en el or-
fanato. Trabajo duro. Pero, después de ver como 
había enmudecido el público tras el tercer gol de 
Nivan, ya nada podría arrebatarles la sonrisa que 
todos tenían en los labios.
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Como casi siempre, los últimos en salir del ves-
tuario fueron Txanko y Nivan, ambos con la mo-
chila colgada en la espalda y de buen humor.

—Has hecho un partidazo —le dijo Txanko con 
su voz grave y fuerte—. Ese ojeador ha venido a 
por ti, estoy seguro.

—Ha venido a por los dos, ya lo verás —bromeó 
él—. Nos ofrecerá un contrato muy jugoso, nos ha-
remos inmensamente ricos y nos compraremos un 
planeta solo para ir de vacaciones. ¿Qué te juegas?

—Ríete tanto como quieras —dijo Txanko—, 
pero estoy convencido de que es un ojeador de ver-
dad…

Salieron de las instalaciones y el aerobús les es-
peraba en la puerta, flotando a un palmo del suelo 
con todos los motores de reacción activados. Jun-
to a la puerta, el entrenador saludaba uno por uno 
a todos los jugadores que subían al vehículo entre 
bromas y felicitaciones.

—¡Te lo he dicho! —exclamó Txanko ahogando 
la voz—. ¡Mira!

Un poco apartado, a unos metros del aerobús 
se encontraba el hombre de la barba sosteniéndose 
sobre unas rudimentarias muletas. Era evidente 

ES0000000123843 140422_Cronica_Champions_97784.indd   16 13/07/2020   8:47:22



17

que le estaba mirando a él. ¿Y si Txanko tenía ra-
zón? Por un momento, pensó que podía ser cierto. 
Nivan tragó saliva con dificultad y miró al suelo, 
incapaz de vencer su timidez.

—¡Gran partido, grandullón! —El entrenador 
felicitó a Txanko y el ursai subió al vehículo.

Nivan se disponía a seguir a su amigo, pero el en-
trenador le detuvo poniéndole la mano en el pecho.

—Ese señor quiere hablar contigo —le dijo—. 
Se llama Zoly Viengon.

Notó como las palmas de las manos le sudaban 
y el corazón se le aceleraba, como si tuviera que 
chutar un penalti decisivo en el último minuto. 
Pero se esforzó en sonreír. Caminó hacia el hom-
bre y le ofreció la mano.

—Me llamo Nivan —se presentó—. Encantado 
de conocerle…

La reacción del tal Zoly Viengon fue de lo más 
extraña. Parecía haberse quedado sin habla. Le tem-
blaba el labio inferior y sus ojos castaños estaban 
húmedos por la emoción.

—Lo siento, Nivan, no he podido venir hasta 
ahora —susurró—. Soy tu padre.
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2

—Yo no tengo padre —contestó.
La voz le salió dura, y la afable sonrisa desapa-

reció bruscamente para dar paso a unas facciones 
tensas y contrariadas.

—Lo siento, Nivan —repitió el hombre de la 
barba—. No he podido venir hasta ahora.

El tal Zoly Viengon se apresuró a proyectar una 
pantalla flotante con el comunicador de pulsera. 
Era el certificado de nacimiento de un niño nacido 
hacía quince años y censado con el nombre de Ni-
van Viengon.

—¿Lo ves? En el orfanato ya han verificado que 
es auténtico… —añadió.

El documento llevaba el sello del emperador, 
pero Nivan negó con la cabeza, mirándole a la cara. 
Aquel hombre no podía ser su padre. De facciones 
toscas, tenía los ojos oscuros, la nariz aguileña  
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y el pelo completamente negro. No se parecía en 
nada a él. Nivan era rubio, tenía los ojos azules y 
un aspecto frágil y delicado. Lo único que tenían 
en común era que ambos pertenecían a la especie 
humana.

—Seguro que es falso —sentenció—. Búscate a 
otro huérfano al que engatusar…

De un manotazo, apartó la pantalla flotante con 
el certificado de su supuesto nacimiento y le dio la 
espalda. No sería la primera vez que un ciudadano 
con dudosas intenciones falsificaba documentación 
para conseguir una adopción autorizada. Nivan se 
disponía a dirigirse hacia el vehículo cuando notó 
que Zoly Viengon le agarraba del brazo. 

—¡Espera, Nivan, deja que te lo explique! 
En el aerobús, todos los rostros de sus compa-

ñeros estaban pegados a los cristales, pendientes 
de la escena. Nivan se giró lentamente, intentan-
do poner bajo control sus emociones. Podía tolerar 
que le insultaran y le maltrataran. De hecho, esta-
ba muy acostumbrado a ello, pero que le hicieran 
creer que su padre había venido a por él tras tan-
tos años era más de lo que podía soportar. Si algu-
na cosa tenía clara en la vida, era que sus  padres  
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estaban muertos, y aceptar aquella verdad no le 
había resultado nada fácil.

—Ya sé que siempre he estado lejos, pero eso no 
significa que no haya pensado en ti todos los días, 
todas las horas de mi vida… —continuó Zoly.

Aquel tono tan melodramático le irritó aún 
más. Los ojos de Nivan se endurecieron y una línea 
vertical se definió entre las arqueadas cejas. Sintió 
ganas de golpearle, de gritar y de abofetearle, pero 
se limitó a cerrar los puños con fuerza mientras 
las palabras brotaban de su garganta como un to-
rrente incontrolable.

—¿De qué me ha servido que pensaras en mí? 
¿Pensabas en mí cuando empecé a trabajar en la 
fábrica a los siete años? ¿Mientras los capataces 
me golpeaban y me llamaban «escoria humana»?

El hombre bajó la cabeza, avergonzado, y él no 
pudo evitar levantar aún más la voz.

—¿Dónde estabas mientras todo eso ocurría? 
¡¿Dónde?!

—En la cárcel —respondió él con un hilo de voz.
Nivan le miró a los ojos, con desprecio.
—Pues con más razón quiero que me dejes en 

paz —sentenció—. ¡Aléjate de mí!
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—Nivan, por fav…
Esta vez se deshizo de la mano que intentaba 

sujetarle y escuchó como la muleta se caía al suelo. 
Nivan subió rápidamente la rampa hacia el aerobús 
sin mirar atrás y saludó al piloto con un asenti-
miento de cabeza.

—Ya puedes arrancar —señaló.
En el vehículo se había hecho un silencio sepul-

cral. Todas las miradas se posaban en él mientras 
avanzaba por el pasillo central. La alegría por el 
empate parecía haberse esfumado para dar paso a 
una tensa curiosidad.

—¡Eh, Nivan! ¿Qué quería ese tío tan raro?  
—preguntó uno de sus compañeros.

—Dicen que quiere ficharte… ¿Es verdad? —le 
atosigó otro.

—Solo era un loco —masculló él, y avanzó rá-
pidamente hasta sentarse en su lugar habitual, al 
fondo del aerobús junto a Txanko.

No pudo evitar que su mirada se le escapara hacia 
la ventana. El hombre aún no había recogido la muleta 
del suelo y contemplaba el vehículo con aire desolado, 
como un perro abandonado. El aerobús empezó a to-
mar altura y puso rumbo al orfanato a toda velocidad.
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—¿Seguro que estás bien, tío? —preguntó Txanko.
—¿Por qué no iba a estar bien? —repuso Nivan.
Imposible disimular. La escena no le había deja-

do indiferente. Tenía las pulsaciones enloquecidas 
y todos los músculos en tensión.

—Es que estás sangrando...
Era cierto. Nivan cerraba el puño con tanta 

fuerza que las uñas se le clavaban, hiriéndole la 
palma de la mano. Se lamió la sangre como si fuera 
lo más normal del mundo y trató de responder con 
indiferencia.

—Lo dicho: solo era un loco… 
—Te conozco desde que te lo hacías encima, Ni-

van —insistió—. Y tú no te pones así por un loco…
No soportaba que todos estuvieran pendientes 

de él, mirándole de reojo y susurrando comenta-
rios que no podía oír. Quería estar solo. Txanko 
era como un hermano para él, pero necesitaba que 
le dejaran en paz.

—Era un loco y punto, ¿vale?
Nivan perdió la compostura, elevando la voz 

más de la cuenta. Se levantó de su asiento con brus-
quedad y fue a sentarse solo, junto a una de las 
ventanas delanteras del aerobús. Afuera, el paisaje 
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alternaba grandes extensiones de edificios indus-
triales con otras donde dominaban los colosales 
bosques de lafarga. Sus ojos parecían contemplar 
las vistas, pero su cabeza estaba lejos de allí. No po-
día dejar de pensar en lo que le había dicho aquel 
hombre. Su cerebro había conseguido enterrar a sus 
padres muchos años atrás y era injusto que ahora 
tuviera que resucitarlos por las falsas esperanzas de 
un embustero. Porque estaba seguro de ello. Aquel 
tal Zoly Viengon no era su padre, sino un oportu-
nista que quería aprovecharse de él. Se repitió una y 
otra vez la misma idea, pero no consiguió que aque-
lla sombra de duda se desvaneciese por completo.

Tenía ganas de llorar. De rabia, de tristeza o 
de ambas cosas a la vez, pero él nunca lloraba. En 
el orfanato no servía para nada, solo para que los 
demás te vieran débil y pudieran aprovecharse de 
ti. Por eso no vertió la más mínima lágrima. Con-
templó el paisaje con los ojos secos: los colosales 
árboles que trepaban hacia el cielo violáceo y las 
inmensas fábricas de tabletas donde tendría que 
trabajar hasta el fin de sus días.

A no ser que aquel tipo fuera realmente su pa-
dre, claro.
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