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Bécquer, el poder de la poesía

«Podrá no haber poetas, pero siempre
¡habrá poesía!».

Rima IV

Nada escapa a la poesía ni a la imaginación. Eterna, uni-
versal y verdadera: así es como la concibe Gustavo Adolfo 
Bécquer, que no imagina la vida sin ella. La esencia de lo 
poético se halla en cuanto vemos, en cuanto sentimos y 
en cuanto nos rodea, de modo que el escritor se convierte 
en una voz que nos descubre las verdades ocultas que ha-
bitan junto a nosotros y las interpreta desde su personal 
mirada. El amor, la búsqueda del ideal, la belleza…: la obra 
de Bécquer recoge los grandes anhelos del ser humano y 
reivindica la literatura como un instrumento para perse-
guir lo que de otro modo sería imposible de expresar.

Tanto en su verso como en su prosa se imponen el 
misterio y la imaginación: no hay nada tan real como 
nuestra fantasía, ni nada más verdadero que lo intan-
gible, como lo son todas las grandes emociones que 
nos construyen y que dan sentido a nuestra vida. Esta 
búsqueda, sin embargo, no es sencilla: ¿cuántas veces 
nos preguntamos por cuál es nuestro lugar en el mun-
do? ¿En cuántas ocasiones dudamos de hacia dónde 



6

vamos o de qué queremos en el futuro? Esas mismas 
inquietudes son las que comparte con nosotros el yo 
poético, que a menudo se ve sumido en el desengaño, 
la decepción e incluso la angustia, consciente de que la 
vida es un camino en el que no tenemos claro cuál fue 
nuestro punto de partida ni cuál ha de ser el punto de 
llegada: 

«[...] eso soy yo, que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de dónde vengo y adónde
mis pasos me llevarán».

Rima II

Esos pasos nos guían junto al poeta a lugares inex-
plorados, tan fascinantes como los territorios medieva-
les y terroríficos donde ambienta sus Leyendas, todo un 
ejemplo de la mejor literatura de terror, o nos conducen 
a compartir con él su vivencia apasionada y vehemente 
del amor, que abarca desde el entusiasmo de los inicios 
hasta la melancolía de su desenlace. El viaje es, en cual-
quier caso, íntimo y sincero, un recorrido emocional en el 
que todos podemos vernos identificados y donde, verso 
a verso y página a página, reconocemos nuestros propios 
deseos. Y nuestros propios miedos.

El alcance de esta nueva poesía no habría sido tan 
determinante si no estuviese sustentado en la revolu-
ción formal que, junto con la obra de Rosalía de Cas-
tro, supuso la poesía de Bécquer. Ambos autores de-
puraron el verso romántico de sus excesos retóricos y 
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buscaron una expresión mucho más sencilla y directa. 
Un lenguaje capaz de expresar, desde su aparente leve-
dad, ideas y emociones profundas. La labor de Rosa-
lía de Castro y de Bécquer fue tan trascendente desde 
el punto de vista del estilo y la forma que se conside-
ra que con ellos comienza la poesía contemporánea. 
No en vano muchos autores de los siglos xx y xxi se 
han inspirado en sus obras para crear sus poemarios 
y su influencia se puede encontrar en grupos y movi-
mientos tan diferentes como la generación del 27, los 
poetas del medio siglo o la lírica de los años 90. Todos 
estos autores beben de esa influencia becqueriana en 
la que el yo poético nos invita a dialogar con él y nos 
hace sentir que cada verso ha sido escrito por y para 
nosotros. 

En Bécquer, la palabra y la imaginación se convierten 
en un territorio de comunicación y, a la vez, de libertad. 
Una herramienta que permite construir mundos mági-
cos, como los que pueblan las Leyendas, o indagar en el 
amor y en sus efectos, como sucede en las Rimas. Todo 
se mira y se expresa desde la subjetividad del yo, que nos 
hace dudar sobre la realidad de cuanto se nos cuenta. 
¿Verdad o fantasía? ¿Acaso importa? ¿Y si lo fantástico 
fuera lo real o viceversa?

«Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o 
un cuento que parece historia; lo que puedo decir es que 
en su fondo hay una verdad […]».

El rayo de luna
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Cuento o historia, qué más da. Bécquer, como todos 
los grandes autores románticos europeos, se rebela con-
tra los límites de la razón y nos propone ver mucho más 
allá. ¿Y si todo no fuera como creemos que es? ¿Y si lo 
que podemos tocar y comprobar solo fuera una parte de 
lo real? Su capacidad para sugestionar al lector e intro-
ducirnos en sus atmósferas llenas de pasión y, a la vez, 
de suspense es prodigiosa y pronto lo convirtieron en 
uno de los grandes referentes de la literatura de mis-
terio y de terror posteriores. No solo los poetas y can-
tautores actuales se han inspirado en sus Rimas, sino 
que también son muchos los novelistas y guionistas 
cinematográficos que han tomado sus Leyendas como 
punto de partida para construir sus propias historias 
de terror.

Aunque pueda parecer que el amor y el terror perte-
necen a dos mundos alejados entre sí, ambos están es-
trechamente vinculados en la sensibilidad romántica. 
Los dos son emociones incontrolables y que dominan 
por completo al ser humano, sentimientos que afectan a 
nuestra conducta y nos llevan a tomar decisiones en uno 
u otro sentido. ¿Cuántas cosas hacemos –y haremos– por 
amor? ¿Cuántas otras dejamos de hacer a causa del mie-
do? Los románticos, escudados en su fe en ese amor ideal 
que se convierte en el eje de la vida humana, se atreven 
con lo desconocido y se rebelan contra los límites que los 
demás intentan imponerles. Buscan el modo de afron-
tar la existencia desde la pasión que les lleva a devorar 
la vida, una realidad de la que se sienten –como escribe 
Bécquer– vasos de su más preciosa esencia:
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«Yo en fin soy ese espíritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso,
de que es vaso el poeta».

Rima V

Perfume misterioso que solo se puede expresar con 
versos, porque el lenguaje convencional resulta insufi-
ciente. ¿Cómo expresar la magia de la vida desde un voca-
bulario convencional o, peor aún, gris? Solo la literatura 
nos permite capturar ese perfume y darle una nueva for-
ma, por eso es imposible que la poesía desaparezca, pues 
es tan eterna como el ansia de belleza y de perfección. Por 
eso seguimos emocionándonos y sorprendiéndonos con 
la poesía de Bécquer, porque supo dar forma a todos esos 
sentimientos e inquietudes que compartimos y que, a me-
nudo, nos cuesta expresar. A fin de cuentas, ¿quién no ha 
intentado, en alguna ocasión, convertir sus emociones en 
un poema? ¿Quién no ha querido ponerle palabras a un 
amor que nacía o a un desamor que le frustraba? Como 
escribiría años después otro gran poeta portugués, Fer-
nando Pessoa (1888-1935), puede que sea cierto eso de 
que «Todas las cartas de amor son / ridículas», pero como 
él mismo concluía, «solo las criaturas que nunca han es-
crito / cartas de amor / son las que son / ridículas».

Así pues, hagámosle caso también a Pessoa: no sea-
mos ridículos y leamos poesía. Escribamos poesía. Y de-
jemos que las Rimas y Leyendas de Bécquer nos ayuden a 
entendernos un poco mejor. Permitamos que nos emo-
cione con sus reflexiones y que nos sorprenda con sus 
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misterios. Porque basta acercarse a él con atención para 
comprender que sus versos viven en nosotros igual que 
nuestra vida, lo creamos o no, está hecha de sus versos:

«¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú».

Rima XXI

Nando López



Rimas

Gustavo Adolfo Bécquer
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Introducción sinfónica

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados 
y desnudos, duermen los extravagantes hijos de mi fan-
tasía, esperando en silencio que el Arte los vista de la 
palabra para poderse presentar decentes en la escena del 
mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria, y pa-
recida a esos padres que engendran más hijos de los que 
pueden alimentar, mi Musa1 concibe y pare en el miste-
rioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones 
sin número a las cuales ni mi actividad ni todos los años 
que me restan de vida serían suficientes a dar forma2.

Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y ba-
rajados en indescriptible confusión, los siento a veces 
agitarse y vivir con una vida oscura y extraña, semejan-
te a la de esas miríadas de gérmenes que hierven y se 

1. Cada una de las nueve deidades que, según la mitología, habitaban, presidi-
das por Apolo, en el Parnaso o en el Helicón y protegían las ciencias y las artes 
liberales. Aquí haría referencia a la inspiración del poeta.
2. Bécquer insiste en la incapacidad de la palabra para dar forma a los «hijos 
de la fantasía», es decir, al fruto de su inspiración. Esta es una de las ideas 
claves de la obra literaria del poeta.

miríada 
cantidad  
muy grande  
e indefinida
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estremecen en una eterna incubación dentro de las en-
trañas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para 
salir a la superficie y convertirse al beso del sol en flores 
y frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que 
de ellos quede otro rastro que el que deja un sueño de 
la media noche que a la mañana no puede recordarse.  
En algunas ocasiones y ante esa idea terrible, se subleva 
en ellos el instinto de la vida y agitándose en terrible aun-
que silencioso tumulto buscan en tropel por donde salir 
a la luz, de las tinieblas en que viven. Pero ¡ay!, que entre 
el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que 
solo puede salvar la palabra, ¡y la palabra, tímida y pere-
zosa, se niega a secundar sus esfuerzos! Mudos, sombríos 
e impotentes, después de la inútil lucha vuelven a caer en 
su antiguo marasmo. Tal caen inertes en los surcos de las 
sendas, si cesa el viento, las hojas amarillas que levantó 
el remolino.

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imagina-
ción explican algunas de mis fiebres: ellas son la causa 
desconocida para la ciencia de mis exaltaciones y mis 
abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta 
aquí: paseando por entre la indiferente multitud esta 
silenciosa tempestad de mi cabeza. Así vengo viviendo; 
pero todas las cosas tienen un término y a estas hay que 
ponerles punto.

El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procrean-
do en monstruoso maridaje. Sus creaciones, apretadas 
ya, como las raquíticas plantas de un vivero, pugnan por 
dilatar su fantástica existencia disputándose los átomos 

marasmo 
suspensión, 

paralización, 
inmovilidad

sedición 
alzamiento 

colectivo 
y violento 

contra la 
autoridad

maridaje  
enlace, unión
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de la memoria como el escaso jugo de una tierra estéril. 
Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que acaba-
rán por romper el dique, diariamente aumentadas por un 
manantial vivo.

¡Andad, pues!; andad y vivid con la única vida que 
puedo daros. Mi inteligencia os nutrirá lo suficien-
te para que seáis palpables. Os vestirá, aunque sea de 
harapos, lo bastante para que no avergüence vuestra 
desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros 
una maravillosa estofa tejida de frases exquisitas en la 
que os pudierais envolver con orgullo como en un man-
to de púrpura. Yo quisiera poder cincelar la forma que 
ha de conteneros como se cincela el vaso de oro que ha 
de guardar un preciado perfume. ¡Mas es imposible! 

No obstante, necesito descansar; necesito, del mismo 
modo que se sangra el cuerpo por cuyas hinchadas venas 
se precipita la sangre con pletórico empuje, desahogar el 
cerebro insuficiente a contener tantos absurdos.

Quedad pues consignados aquí, como la estela ne-
bulosa que señala el paso de un desconocido cometa; 
como los átomos dispersos de un mundo en embrión que 
avienta por el aire la muerte antes que su Creador haya 
podido pronunciar el fiat lux3 que separa la claridad de 
las sombras.

No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pa-
sar por delante de mis ojos en extravagante procesión 
pidiéndome con gestos y contorsiones que os saque a la 

3. fiat lux: «hágase la luz». Frase que aparece en el Génesis, el primer libro de 
la Biblia.

estofa  
tela o tejido 
de labores, 
por lo común 
de seda

cincelar 
labrar,  
esculpir

pletórico 
lleno, abun-
dante

avienta 
dispersa, 
disemina



16

vida de la realidad del limbo en que vivís, semejantes a 
fantasmas sin consistencia. No quiero que al romperse 
este arpa vieja y cascada ya, se pierdan a la vez que el ins-
trumento las ignoradas notas que contenía. Deseo ocu-
parme un poco del mundo que me rodea pudiendo, una 
vez vacío, apartar los ojos de este otro mundo que llevo 
dentro de la cabeza. El sentido común, que es la barrera 
de los sueños, comienza a flaquear y las gentes de diver-
sos campos se mezclan y confunden. Me cuesta trabajo 
saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido; mis 
afectos se reparten entre fantasmas de la imaginación y 
personajes reales; mi memoria clasifica revueltos nom-
bres y fechas de mujeres y días que han muerto o han pa-
sado con los de días y mujeres que no han existido sino 
en mi mente. Preciso es acabar arrojándoos de la cabeza 
de una vez para siempre.

Si morir es dormir4 , quiero dormir en paz en la noche 
de la Muerte sin que vengáis a ser mi pesadilla, maldi-
ciéndome por haberos condenado a la nada antes de 
 haber nacido. Id pues al mundo, a cuyo contacto fuisteis 
engendrados, y quedad en él como el eco que encontra-
ron en un alma que pasó por la tierra sus alegrías y sus 
dolores, sus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el 
gran viaje; de una hora a otra puede desligarse el espíritu de 
la materia para remontarse a regiones más puras. No quie-
ro, cuando esto suceda, llevar conmigo, como el abigarrado 

4. La equiparación entre muerte y sueño es un motivo recurrente en la litera-
tura universal y, muy especialmente, en la lírica y el teatro del Barroco (siglo 
xvii).

abigarrado 
heterogéneo, 

reunido sin 
concierto
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equipaje de un saltimbanqui, el tesoro de oropeles y guiña-
pos que ha ido acumulando la fantasía en los desvanes del 
cerebro.

guiñapo  
pedazo o 
jirón de tela 
roto, viejo o 
sucio

oropel  
cosa de poco 
valor y mucha 
apariencia
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Rimas

I1

(11) 
Yo sé un himno gigante y extraño
que anuncia en la noche del alma una aurora2,
y estas páginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras3.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas4.

1. En esta edición, los números romanos de cada rima se corresponden con el 
orden propuesto por los amigos de Bécquer en la edición de 1871. Los núme-
ros arábigos, sin embargo, son el orden en que aparecían en el llamado Libro 
de los gorriones (ver ficha sobre el autor y la obra, pág. 233).
2. Bécquer se refiere en estos versos a la poesía (un himno gigante y extraño), 
que aporta luz y claridad (aurora) al misterio de la vida (noche del alma). 
3. Los poemas recogidos en estas páginas no son más que aproximaciones, 
intentos de reproducir esa poesía de la que habla en los primeros versos. 
4. El poeta lucha por que el lenguaje humano (mezquino idioma) se acerque al 
lenguaje poético o literario, que surge de sumar emociones puramente huma-
nas (suspiros y risas) y artes como la pintura (colores) y la música (notas). 

cadencia 
ritmo, 
sucesión o 
repetición 
de sonidos 
diversos que 
caracterizan 
una pieza 
musical

mezquino 
pobre, 
necesitado
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Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarle, y apenas ¡oh hermosa!
si teniendo en mis manos las tuyas
pudiera, al oído, cantártelo a solas5.

II
(15)

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe dónde
temblando se clavará;

hoja que del árbol seca
arrebata el vendaval,
sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volverá;

gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar,
y rueda y pasa, y se ignora
qué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla próxima a expirar,
y que no se sabe de ellos
cuál el último será;

5. La poesía pasa de ser concebida como un himno gigante a quedar reducida 
a un susurro amoroso. La irrupción de la amada en el poema pone de mani-
fiesto que el lenguaje poético no es otro que el del sentimiento, el de la pasión. 

cifra 
escritura 

musical 
mediante 
números

cerco 
 halo, círculo 
de luz difusa 

en torno de 
un cuerpo 
luminoso
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acaso 
casualidad, 
suceso 
imprevisto

tul 
tejido 
delgado y 
transparente 
de seda, 
algodón o 
hilo, que 
forma malla, 
generalmente 
en octógonos

remedan 
imitan

iris 
arco iris

en tropel 
yendo muchos 
juntos, sin 
orden y 
confusamente

eso soy yo, que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de dónde vengo y adónde
mis pasos me llevarán6.

III
(42)

Sacudimiento extraño
que agita las ideas
como huracán que empuja
las olas en tropel;

murmullo que en el alma
se eleva y va creciendo
como volcán que sordo
anuncia que va a arder;

deformes siluetas
de seres imposibles,
paisajes que aparecen
como al través de un tul;

colores que fundiéndose
remedan en el aire
los átomos7 del iris
que nadan en la luz;

6. Bécquer emplea una enumeración de elementos abocados a su fin para ex-
presar el desconocimiento de su destino. 
7. Bécquer utiliza la palabra átomos de forma recurrente en su poesía. Con 
ella, alude a las partículas más pequeñas de la naturaleza. 
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ideas sin palabras,
palabras sin sentido,
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compás;

memorias y deseos
de cosas que no existen,
accesos de alegría,
impulsos de llorar;

actividad nerviosa
que no halla en qué emplearse,
sin riendas que le guíen
caballo volador;

locura que el espíritu
exalta y desfallece,
embriaguez divina
del genio creador;
tal es la inspiración.

Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro
y entre las sombras hace
la luz aparecer;

brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel;

enfrena 
contiene 

y sujeta al 
caballo

corcel 
 caballo
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hilo de luz que en haces
los pensamientos ata,
sol que las nubes rompe
y toca en el cenit;

inteligente mano
que en un collar de perlas
consigue las indóciles
palabras reunir;

armonioso ritmo
que con cadencia y número
las fugitivas notas
encierra en el compás;

cincel que el bloque muerde,
la estatua modelando,
y la belleza plástica
añade a la ideal;

atmósfera en que giran
con orden las ideas,
cual átomos que agrupa
recóndita atracción;

raudal en cuyas ondas
su sed la fiebre apaga,
oasis que al espíritu
devuelve su vigor;
tal es nuestra razón.

haz  
atado de mieses, 
lino, hierba, 
leña o cosas 
semejantes

cenit 
punto más alto 
del cielo

indócil 
indomable, 
rebelde

número  
medida 
proporcional 
o cadencia que 
hace armoniosos 
los períodos 
musicales y 
los de poesía y 
retórica, y por 
eso agradables y 
gustosos al oído

cincel 
herramienta 
alargada con el 
filo en forma 
de cuña que 
sirve para 
labrar a golpe de 
martillo piedras 
y metales

recóndito, ta 
muy escondido, 
reservado y 
oculto

raudal 
caudal de agua 
que corre  
violentamente



24

Con ambas siempre en lucha
y de ambas vencedor,
tan solo al genio es dado
a un yugo atar las dos8.

IV
(39)

No digáis que agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudeció la lira.
Podrá no haber poetas, pero siempre
¡habrá poesía!

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,
mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,
mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonías,
mientras haya en el mundo primavera,
¡habrá poesía!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,
y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al cálculo resista,
mientras la humanidad siempre avanzando

8. Enumeración de elementos para comparar dos términos opuestos: inspi-
ración y razón. Solo el genio, entendido aquí como la «capacidad mental ex-
traordinaria para crear o inventar cosas nuevas y admirables» (RAE), puede 
dominar ambos conceptos. 

yugo 
instrumento 

de madera 
con el que 

se unen por 
el cuello las 
mulas y los 

bueyes para 
empujar el 

arado

fuente 
principio, 

fundamento 
u origen de 

algo
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no sepa a do camina,
mientras haya un misterio para el hombre,
¡habrá poesía!

Mientras se sienta que se ríe el alma
sin que los labios rían,
mientras se llore sin que el llanto acuda
a nublar la pupila,
mientras el corazón y la cabeza
batallando prosigan,
mientras haya esperanzas y recuerdos,
¡habrá poesía!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,
mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,
mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,
mientras exista una mujer hermosa,
¡habrá poesía!

V
(62)

Espíritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida,
sin formas de la idea.

do 
donde




