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Las sombras de la violencia

Pocas novelas en nuestra literatura son tan valientes,
tan duras y tan criticas como Los Pazos de Ulloa, un texto
en el que Emilia Pardo Bazdn hizo un retrato muy agudo
y, a la vez, severo de ciertos aspectos de nuestra socie-
dad. La corrupcion, la violencia y la barbarie se aduefian
de una historia en la que no se nos ahorra ni un solo ins-
tante de crueldad. Es esta una obra escrita desde la bus-
queda constante de la verdad, una narracién que nada
tiene que ver con los relatos con moraleja final que ho-

rrorizaban a su autora:

«Es opinién general que la moralidad de una obra
consiste en presentar la virtud premiada y castigado
el vicio: doctrina insostenible ante la realidad y ante
la fe».

La cuestién palpitante

Si la realidad no tiene moraleja ni final feliz, nos dice
la novelista, shabria de tenerla la literatura? Pardo Ba-

zan, una intelectual adelantada a su tiempo, defiende
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que la ficcién debe mostrar el mundo contemporaneo tal
y como es, sin esconder sus miserias ni embellecer los he-
chos para complacer al lector ni, mucho menos, para evi-
tar escandalizarlo:

«jCudn hartos estamos de leer elogios de ciertos
libros, alabados tan solo porque nada contienen que a
una sefnorita ruborice! Y, sin embargo, literariamente
hablando, no es mérito ni demérito de una obra el no
ruborizar a las sefioritas».

La cuestién palpitante

No se trata, sin embargo, de renunciar a la estética ni
a la belleza literaria, sino de rechazar el maquillaje de la
realidad para mostrar en su lugar las sombras que nos ro-
dean tal y como son. Que fuera una escritora quien, en
pleno siglo XIX, defendiera este concepto literario, here-
dado del Naturalismo francés de Emile Zola, supuso toda
una revolucién. Este es solo uno de los motivos por los
que resulta imposible entender la historia del feminismo
en Espafia sin tener en cuenta la labor de Emilia Pardo
Bazan, tanto en lo que respecta a su propio ejemplo pro-
fesional como en lo que atafie a sus historias y personajes.

Tampoco es casual que la mujer sea la gran victima de
la violencia en Los Pazos de Ulloa, donde la autora aborda
y denuncia temas tan graves como la violencia de género,
ademds de cuestionar conceptos como el del honor, mo-
tivo habitual en nuestro teatro clasico. En esta novela, la
violencia arrasa con todo cuanto encuentra a su paso, pero
se ensafa especialmente con ellas, tanto con Nucha, una
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joven que sufre el maltrato fisico y psicolégico de su mari-
do, como con su hija. Pardo Bazan nos presenta los hechos
con tal rotundidad que resulta imposible no sentir dolor y
rabia ante lo que estamos leyendo, nos convierte en testi-
gos mudos de la atrocidad y nos invita a tomar partido.

Alo largo de sus péginas, el tema universal de la civili-
zacion contra la barbarie se ve encarnado en dos hombres:
Julidn, un antihéroe apocado que ha de vencer su torpeza
inicial a fuerza de equivocarse, y don Pedro, cacique y se-
fior de los Pazos que encuentra en Primitivo —personaje
con un nombre nada casual- a su mejor aliado. La civi-
lizacién, representada por el primero, ha de enfrentarse
a la barbarie, personificada en los segundos, aunque las
condiciones de la batalla sean desiguales. ;Se puede im-
poner la razén a la violencia? 4El pensamiento a la igno-
rancia? Pardo Bazan quiere creer que si, pero nos retrata
un panorama desolador donde la oscuridad se aduefia de
todo con tal fuerza que apenas nos deja respirar:

«Como sentimos de noche, sin verla, la niebla hua-
meda que nos penetra y envuelve, asi sentia Julidn la
desconfianza, la malevolencia, la sospecha, la odiosi-
dad que iba espesandose en torno suyo. Era cosa inde-
finible, pero patente».

Capitulo XXVI

Desde que llegamos a los Pazos, esa niebla se hace
evidente y resulta imposible escapar de su opresién en
una historia donde el espacio es un protagonista maés.
A pesar de tratarse de una novela claramente realista y
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naturalista, el entorno adquiere un aspecto tan sinies-
tro que los Pazos nos recuerdan a los caserones del cine
de terror. A fin de cuentas, se trata de un lugar tan lle-
no de secretos como la famosa casa de Psicosis (Alfred
Hitchcock, 1960), de escenas violentas como las que
llenan las habitaciones de Cumbres borrascosas (Emily
Bronté, 1847) o de personajes tan siniestros como los
que pueblan la serie American Horror Story (Ryan Mur-
phy y Brad Falchuk, 2011). Y aunque lo sobrenatural no
forma parte del libro, si que se aprecia el sustrato legen-
dario de la cultura gallega en algunos fragmentos, don-
de se incluyen alusiones a aquelarres, lecturas de cartas
y otros motivos asociados a la supersticién, con los que
se intensifica el ambiente ~por momentos- de pesadilla
del libro.

Pero lo que realmente nos asusta es que, en este caso,
el terror no nace de la fantasia, sino de la realidad. El te-
rror del maltrato. De la violencia. De la corrupcién y del
atraso. El terror de una sociedad tan cadtica y atrapada
en su pasado como el archivo de don Pedro:

«La tarea, en apariencia facil, no dejaba de ser enfa-
dosa para el aseado presbitero: le sofocaba una atmds-
fera de mohosa humedad; cuando alzaba un montén
de papeles depositado desde tiempo inmemorial en el
suelo, caia a veces la mitad de los documentos hecha
afiicos por el diente menudo e incansable del ratén; las
polillas, que parecen polvo organizado y volante, agi-
taban sus alas y se le metian por entre la ropa [...]».

Capitulo IV



Julidn intenta hallar la salida de ese laberinto de sucie-
dad, desidia y atraso, pero su lucha se antoja titdnica
ante la resistencia de unos Pazos que devoran a quien osa
desafiarlos. Una batalla que atin seguimos librando entre
el progreso y la involucién, entre la necesidad de acabar
con los rincones en sombra en nuestra sociedad y los in-
tereses de quienes los mantienen a oscuras. Pardo Bazan
no se muestra optimista ante este eterno conflicto pero,
a pesar del fatalismo propio del Naturalismo, su voz no
se resigna. Son las aristas de esta novela, sus paginas
mds duras y sus escenas mas crueles las que con mayor
intensidad nos invitan a reflexionar sobre qué modelo de
realidad queremos. La autora nos obliga a advertir que
cuanto hacemos -y cuanto omitimos— forma parte de
nuestra identidad. Que no solo somos, tal y como descu-
bre Julidn, protagonistas de nuestro destino, sino tam-
bién cémplices —para bien o para mal- del destino ajeno.

En las siguientes paginas te aguarda un camino tan
intenso como el que hizo el propio Julidn. Porque na-
die regresa siendo el mismo después de entrar en estos
Pazos, tras cuyas puertas se esconde un mundo que pre-
feririamos no ver. Pero el viaje es necesario, pues solo si
dejamos que Pardo Bazan nos lo dibuje en toda su crude-
za, podremos —quizd- cambiarlo.

Fernando J Lépez
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Por mas que el jinete trataba de sofrenarlo agarrdndo-
se con todas sus fuerzas a la dnica rienda de cordel y
susurrando palabritas calmantes y mansas, el peludo
rocin seguia empefidndose en bajar la cuesta a un tro-
te cochinero que descuadernaba los intestinos, cuan-
do no a trancos desigualisimos de loco galope. Y era
pendiente de veras aquel repecho del camino real de
Santiago a Orense' en términos que los viandantes,
al pasarlo, sacudian la cabeza murmurando que tenia
bastante més declive del no sé cudntos por ciento mar-
cado por la ley, y que sin duda al llevar la carretera en
semejante direccién, ya sabrian los ingenieros lo que
se pescaban, y alguna quinta de personaje politico, al-
guna influencia electoral de grueso calibre debia an-

dar cerca’.

1. Los caminos reales se construian a expensas del Estado; eran mas anchos 'y
estaban en mejores condiciones que los caminos ordinarios rurales.

2. El narrador deja entrever que la construccién del citado camino puede res-
ponder a algun trato de favor. La corrupcién politica estaba a la orden del dia
en la época.

15

sofrenarlo
reprimirlo
tirando
violentamente
de las riendas

rocin
despectiva-
mente,
caballo flaco
y maltrecho

cochinero
de ritmo cortoy
apresurado

descuadernaba
descoyuntaba

tranco
zancada

pendiente
inclinado

repecho
cuesta corta
con bastante

pendiente

se pescaban
tramaban



traza
apariencia

jaco

caballo
pequefio y ruin
brida

correaje que
sujeta la cabeza
del caballo alas
riendas

hongo
sombrero de
fieltro
desairado
deslucido
levitin
diminutivo
despectivo de
levita, vestidura
masculina de
etiqueta
alzacuello

tira endurecida
o rigida que se
cifie al cuello
arzon

parte que une
los dos brazos
longitudinales
del fuste de
unasilla de
montar
cuartago
caballo mediano
0 pequefio
corcel

caballo ligero
aparejo
redondo
correas y objetos
paramontar a
caballo

Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como
una fresa, encendimiento propio de personas linféticas®’.
Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo
de barba, pareciera un nifio, a no desmentir la presuncién
sus trazas sacerdotales. Aunque cubierto de amarillo polvo
que levantaba el trote del jaco, bien se advertia que el traje
del mozo era de pafio negro liso, cortado con la flojedad y
poca gracia que distingue a las prendas de ropa de seglar
vestidas por clérigos. Los guantes, despellejados ya por
la tosca brida, eran asimismo negros y nuevecitos, igual
que el hongo, que llevaba calado hasta las cejas, por temor
a que los zarandeos de la trotada se lo hiciesen saltar al
suelo, que seria el mayor compromiso del mundo. Bajo el
cuello del desairado levitin asomaba un dedo de alzacue-
llo, bordado de cuentas de abalorio. Demostraba el jinete
escasa maestria hipica: inclinado sobre el arzén, con las
piernas encogidas y a dos dedos de salir despedido por las
orejas, leiase en su rostro tanto miedo al cuartago como si
fuese algiin corcel indémito rebosando fiereza y brios.

Al acabarse el repecho, volvié el jaco a la sosegada
andadura habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el
aparejo redondo, cuya anchura inconmensurable le habia
descoyuntado los huesos todos de la region sacro-iliaca®.

3. La personalidad linfética se caracteriza por la tranquilidad, el caricter apa-
cible, pacifico y poco activo. Esta definicién se basa en la fisiologia, que estu-
dia los 6rganos de los seres humanos y su funcionamiento. La incorporacién
de este tipo de rasgos es muy propia del Naturalismo.

4. La regién sacro-iliaca es aquella en la que se sitta el hueso sacro, desde
el lomo hasta el coxis. La utilizacién de términos anatémicos es muy carac-
teristica del estilo de Pardo Bazan, quien tenia gusto e inclinacién hacia los
estudios de medicina.
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Respir6, quitose el sombrero y recibié en la frente su-
dorosa el aire frio de la tarde. Caian ya oblicuamente
los rayos del sol en los zarzales y setos, y un pedn ca-
minero, en mangas de camisa, pues tenia su chaqueta
colocada sobre un mojén de granito, daba languidos
azadonazos en las hierbecillas nacidas al borde de
la cuneta. Tir6 el jinete del ramal para detener a su
cabalgadura, y esta, que se habia dejado en la cues-
ta abajo las ganas de trotar, paré inmediatamente. El
peodn alzé la cabeza, y la placa dorada de su sombrero®
relucié un instante.

—Tendra usted la bondad de decirme si falta mucho
para la casa del sefior marqués de Ulloa®?

—Para los Pazos’ de Ulloa? —contesté el pedn repi-
tiendo la pregunta.

—Eso es.

—Los Pazos de Ulloa estin alli —murmuré exten-
diendo la mano para sefialar a un punto en el horizon-
te—. Si la bestia anda bien, el camino que queda pron-
to se pasa... Ahora tiene que seguir hasta aquel pinar,
ive?, y luego le cumple torcer a mano izquierda, y luego
le cumple bajar a mano derecha por un atajito, hasta el

5. Los peones camineros tenian la obligacién de llevar uniforme. De esta in-
dumentaria formaba parte un sombrero con placa dorada que tenia grabados
un martillo y un pico, cruzados por el mango.

6. Los Ulloa son un viejo linaje gallego y, ademas, una comarca de la provincia
de Lugo.

7. La palabra pazos es un galleguismo, que procede del latin palatium. Designa
un tipo de construccién o casa sefiorial gallega, en este caso en el medio rural,
que tuvo su auge en los siglos XVII y XVIII y cuyo origen puede situarse en los
castillos o fortalezas medievales.
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caminero
obrero
destinado ala
conservacion
y reparacién
de los caminos
publicos
mojén
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que se pone en
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ramal
cuerda que
se sujetaala
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crucero
cruz de
granito, muy
abundante
en Galicia,
cuyo origen
es anterior al
siglo XV

serpeaba

se extendia
en un trazo
curvo, como
eldela
serpiente

trocha
vereda o
camino
angosto, que
sirve de atajo
piso

suelo

llanta

cerco de
hierro que
rodealas
ruedas de los
carros

crucero... En el crucero ya no tiene pérdida, porque se
ven los Pazos, una costrucién® muy grandisima...

—Pero... jcomo cuanto faltard? —pregunté con in-
quietud el clérigo.

Mene6 el pedn la tostada cabeza.

—Un bocadito®, un bocadito...

Y sin mds explicaciones, emprendid otra vez su des-
mayada faena, manejando el azadén lo mismo que si pe-
sase cuatro arrobas™.

Se resigné el viajero a continuar ignorando las leguas
de que se compone un bocadito, y taloneé al rocin. El pi-
nar no estaba muy distante, y por el centro de su som-
bria masa serpeaba una trocha angostisima, en la cual
se colaron montura y jinete. El sendero, sepultado en las
oscuras profundidades del pinar, era casi impracticable;
pero el jaco, que no desmentia las aptitudes especiales de
la raza caballar gallega'! para andar por mal piso, avan-
zaba con suma precaucidén, cabizbajo, tanteando con el
casco, para sortear cautelosamente las zanjas producidas
por la llanta de los carros, los pedruscos, los troncos de
pino cortados y atravesados donde hacian menos falta.
Adelantaban poco a poco, y ya salian de las estrecheces

8. costrucién (construccién). Es un vulgarismo fonético (reduccién del grupo
consonantico) que caracteriza la expresiéon de hablantes de nivel lingiistico
bajo, de escasa o nula cultura.

9. bocadito: aqui, «instante, momento pequefio espacio-temporal». Es un cal-
co, una traduccién al castellano de la expresion gallega bocadirio, que se usa
para indicar tiempo, ademas de cantidad.

10. Cuatro arrobas equivalen a unos veintidds o veinticuatro kilos, aproxima-
damente.

11. Expresion ir6nica, casi despectiva, para referirse a la cabalgadura del viajero.
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a senda mas desahogada, abierta entre pinos nuevos y
montes poblados de aliaga, sin haber tropezado con una
sola heredad labradia, un plantio de coles que revelase la
vida humana. De pronto los cascos del caballo cesaron de
resonar y se hundieron en blanda alfombra: era una ca-
mada de estiércol vegetal, tendida, segiin costumbre del
pais, ante la casucha de un labrador. A la puerta una mu-
jer daba de mamar a una criatura. El jinete se detuvo.

—Seriora, jsabe si voy bien para la casa del marqués
de Ulloa?

—Va bien, va...

—.Y... falta mucho?

Enarcamiento de cejas, mirada entre apatica y curio-
sa, respuesta ambigua en dialecto:

—La carrerita de un can®...

«jEstamos frescos!», pensé el viajero, que si no acerta-
ba a calcular lo que anda un can en una carrera, barrun-
taba que debe ser bastante para un caballo. En fin, en
llegando™® al crucero veria los Pazos de Ulloa... Todo se
le volvia buscar el atajo, a la derecha... Ni sefiales. La ve-
reda, ensanchandose, se internaba por tierra montafio-
sa, salpicada de manchones de robledal y algin que otro
castafio todavia cargado de fruta: a derecha e izquierda,
matorrales de brezo crecian desparramados y oscuros.
Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpa-

12. La carrerita de un can: calco del gallego a carreirifia dun can («perro»), que
indica una distancia espacial relativamente corta.

13. en llegando: llegado». La construccién en + gerundio, que existe en galle-
g0, es un arcaismo con valor perfectivo (accién terminada); aparece en el rela-
to con cierta frecuencia.
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se
columbraba
se divisaba,
se veia desde
lejos

filete

linea o lista
que marca el
filo

medroso
temeroso

ble en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y
sofioliento, se halla por vez primera frente a frente con
la ruda y majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda
historias de viajeros robados, de gentes asesinadas en si-
tios desiertos.

—iQué pais de lobos'! —dijo para si, tétricamente
impresionado.

Alegrésele el alma con la vista del atajo, que a su dere-
cha se columbraba, estrecho y pendiente, entre un doble
vallado de piedra, limite de dos montes. Bajaba fidndose
en la maria del jaco para evitar tropezones, cuando divisé
casi al alcance de su mano algo que le hizo estremecerse:
una cruz de madera, pintada de negro con filetes blan-
cos, medio caida ya sobre el murallén que la sustentaba.
El clérigo sabia que estas cruces sefialan el lugar donde
un hombre pereci6 de muerte violenta; y, persignando-
se, rez6 un padrenuestro, mientras el caballo, sin duda
por olfatear el rastro de algtin zorro, temblaba levemente
empinando las orejas, y adoptaba un trotecillo medroso
que en breve le condujo a una encrucijada. Entre el marco
que le formaban las ramas de un castafio colosal, erguia-
se el crucero™.

Tosco, de piedra comun, tan mal labrado que a prime-

ra vista parecia monumento romdanico, por mas que en

14. Esté4 probada la existencia de bandidos en Galicia a lo largo del siglo XIX;
de hecho, la figura del bandolero aparece en varios relatos de Pardo Bazan.
15. El lobo es la mayor amenaza para el ganado. El viajero pronuncia la frase
impresionado por el espacio que le rodea, la naturaleza salvaje, de cuyo ais-
lamiento se aprovechan los ladrones para realizar acciones violentas con el
mismo caracter depredador de los lobos.

16. Una de las funciones del crucero era la de santificar encrucijadas.
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realidad solo contaba un siglo de fecha, siendo obra de al-
gan cantero con pujos de escultor, el crucero, en tal sitio
y a tal hora, y bajo el dosel natural del magnifico arbol,
era poético y hermoso. El jinete, tranquilizado y lleno de
devocién, pronuncié descubriéndose: «Adoramoste, Cris-
to, y bendecimoste, pues por tu Santisima Cruz redimis-
te al mundo'’», y de paso que rezaba, su mirada buscaba
a lo lejos los Pazos de Ulloa, que debian ser aquel gran
edificio cuadrilongo, con torres, alld en el fondo del va-
lle. Poco duré la contemplacién, y a punto estuvo el clé-
rigo de besar la tierra'®, merced a la huida que pego el
rocin, con las orejas enhiestas, loco de terror. El caso no
era para menos: a cortisima distancia habian retumbado
dos tiros.

Quedose el jinete frio de espanto, agarrado al arzén,
sin atreverse ni a registrar la maleza para averiguar dén-
de estarian ocultos los agresores; mas su angustia fue
corta, porque ya del ribazo situado a espaldas del cruce-
ro descendia un grupo de tres hombres, antecedido por
otros tantos canes perdigueros, cuya presencia bastaba
para demostrar que las escopetas de sus amos no amena-
zaban sino a las alimafias monteses.

El cazador que venia delante representaba veintiocho
o treinta afios: alto y bien barbado, tenia el pescuezo y
rostro quemados del sol, pero por venir despechugado y
sombrero en mano, se advertia la blancura de la piel no
expuesta a la intemperie, en la frente y en la tabla de

17. Jaculatoria que se dice después de cada estacién del viacrucis, rezo con
que los cristianos conmemoran los pasos del Calvario.
18. besar la tierra: locucion verbal coloquial, «caerse».
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bramante
hilo gordo o
cordel muy
delgado
hecho de
cafilamo
morral

saco para
echar la caza

colono
labrador que
cultiva ylabra
un terreno
arrendado

y suele vivir
en él

estopa

tela gruesa
que se tejey
fabrica con
los hilazos de
la parte basta
del lino o
cafitamo
tonsura
coronilla sin
pelo que se
les haciaa
los que se
ordenaban
sacerdotes

pecho, cuyos didmetros indicaban complexién robusta,
supuesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que
dividia ambas tetillas. Protegian sus piernas recias po-
lainas de cuero, abrochadas con hebillaje hasta el muslo;
sobre la ingle derecha flotaba la red de bramante de un
repleto morral, y en el hombro izquierdo descansaba una
escopeta moderna, de dos cafiones. El segundo cazador
parecia hombre de edad madura y condicién baja, criado
o colono: ni hebillas en las polainas, ni mas morral que
un saco de grosera estopa; el pelo cortado al rape, la es-
copeta de pistén, viejisima y atada con cuerdas; y en el
rostro, afeitado y enjuto y de enérgicas facciones rectili-
neas, una expresiéon de encubierta sagacidad, de astucia
salvaje, mds propia de un piel roja que de un europeo. Por
lo que hace al tercer cazador, sorprendiose el jinete al no-
tar que era un sacerdote. ;En qué se le conocia? No cier-
tamente en la tonsura, borrada por una selva de pelo gris
y cerdoso, ni tampoco en la rasuracién, pues los duros
cafiones de su azulada barba contarian un mes de anti-
giedad; menos ain en el alzacuello, que no traia, nienla
ropa, que era semejante a la de sus comparieros de caza,
con el aditamento de unas botas de montar, de charol de
vaca muy descascaradas y cortadas por las arrugas. Y no
obstante trascendia a clérigo, reveldndose el sello formi-
dable de la ordenacién, que ni aun las llamas del infierno
consiguen cancelar, en no sé qué expresion de la fisono-
mia, en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el
andar, en todo. No cabia duda: era un sacerdote.
Aproximose al grupo el jinete, y repitié la consabida

pregunta:
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—Pueden ustedes decirme si voy bien para casa del
sefior marqués de Ulloa?

El cazador alto se volvié hacia los demas, con familia-
ridad y dominio.

—jQué casualidad! —exclamé—. Aqui tenemos al fo-
rastero... T4, Primitivo... Pues te cay¢ la loteria: mafiana
pensaba yo enviarte a Cebre'® a buscar al sefior... Y us-
ted, sefior abad de Ulloa..., jya tiene usted aqui quien le
ayude a arreglar la parroquial

Como el jinete permanecia indeciso, el cazador afa-
dié:

—Supongo que es usted el recomendado de mi tio, el
sefior de la Lage?

—Servidor y capellan®... —respondi6 gozoso el ecle-
sidstico, tratando de echar pie a tierra, ardua operacién
en que le auxilié el abad—. ;Y usted... —exclamd, enca-
randose con su interlocutor— es el sefior marqués?

—:Como queda el tio? ;Usted... a caballo desde Ce-
bre, eh? —repuso este evasivamente, mientras el capelldn
le miraba con interés rayano en viva curiosidad. No hay
duda que asi, varonilmente desalifiado, himeda la piel de
transpiracién ligera, terciada la escopeta al hombro™, era
un cacho de buen mozo el marqués; y, sin embargo, despe-
dia su arrogante persona cierto tufillo bravio y montaraz,

19. Cebre: top6nimo ficticio, posiblemente deformacién de Cecebre (A Coru-
fia) y evocador de Cea (Orense).

20. A diferencia del parroco, el capelldn atiende a una institucién particular,
en este caso, la casa de los Ulloa.

21. terciada la escopeta al hombro: «cogida la escopeta por la parte mas estrecha
de la culata, apoyandola en el hombro».
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diligencia
carruaje

de caballos
dedicado al
transporte de
viajeros
arreos
guarnicionesy
correas de las
caballerias

reparando
galleguismo,
pensando

tafilete
cuero brusnido
despeado
con los pies
maltratados
de caminar
mucho
picaba
reducia a
particulas
tagarnina
cigarro puro
muy malo
culata
parte
posterior de
un arma
barba

aqui,

barbilla

y lo duro de su mirada contrastaba con lo afable y llano
de su acogida.

El capelldn, muy respetuoso, se deshacia en explica-
ciones.

—Si, sefior; justamente... En Cebre he dejado la dili-
gencia y me dieron esta caballeria, que tiene unos arreos,
que vaya todo por Dios... El sefior de la Lage, tan bueno, y
con el humor aquel de siempre... Hace reir a las piedras...
Y guapote, para su edad... Estoy reparando que si fuese
su sefior papa de usted, no se le pareceria mas... Las se-
fioritas, muy bien, muy contentas y muy saludables... Del
sefiorito, que estd en Segovia, buenas noticias. Y antes
que se me olvide...

Buscé en el bolsillo interior de su levitén, y fue sa-
cando un pafiuelo muy planchado y doblado, un Sema-
nario® chico, y por ultimo una cartera de tafilete ne-
gro, cerrada con elastico, de la cual extrajo una carta
que entregb al marqués. Los perros de caza, despeados
y anhelantes de fatiga, se habian sentado al pie del cru-
cero; el abad picaba con la ufla una tagarnina para liar
un pitillo, cuyo papel sostenia adherido por una punta
al borde de los labios; Primitivo, descansando la culata
de la escopeta en el suelo, y en el cafién de la escopeta
la barba, clavaba sus ojuelos negros en el recién venido,
con pertinacia escrutadora. El sol se ponia lentamen-
te en medio de la tranquilidad otofial del paisaje. De

improviso el marqués solté una carcajada. Era su risa,

22. Semanario: posiblemente se refiera a un folletito relativo a rezos o devo-
ciones semanales.
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como suya, vigorosa y pujante, y, mas que comunicati-
va, despética.

—El tio —exclamé, doblando la carta— siempre tan
guasén y tan célebre... Dice que aqui me manda un santo
para que me predique y me convierta... No parece sino
que tiene uno pecados: seh, sefior abad? ;Qué dice usted
a esto? ;Verdad que ni uno?

—Ya se sabe, ya se sabe —mascull6 el abad en voz bron-
ca...—. Aqui todos conservamos la inocencia bautismal®.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al través de sus
erizadas y salvajinas cejas, como el veterano al inexperto
recluta, sintiendo all4 en su interior profundo desdén ha-
cia el curita barbilindo, con cara de nifia, donde solo era
sacerdotal la severidad del rubio entrecejo y la compostu-
ra ascética de las facciones.

—4Y usted se llama Julidn Alvarez? —interrogé el
marqués.

—Para servir a usted muchos afios.

—¢Y no acertaba usted con los Pazos?

—Me costaba trabajo el acertar. Aqui los paisanos no
le sacan a uno de dudas, ni le dicen categdéricamente las
distancias. De modo que...

—Pues ahora ya no se perdera usted. ;Quiere montar
otra vez?

—iSefior! No faltaba mis.

—Primitivo —ordené el marqués—, coge del ramal a

esa bestia.

23. La expresién inocencia bautismal remite a la teologia: el sacramento del
bautismo borra el pecado original con el que nacen todas las personas.
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misto
galleguismo,
cerilla,
fésforo

rapaz
galleguismo,
persona que
estd entre la
infanciayla
juventud
mete
galleguismo,
impone,
infunde,
produce

estila

es costumbre,
esta de moda
perejil
adorno o
compostura
excesiva,
especialmen-
tela que usan
las mujeres
en los vesti-
dos y tocados

escarola
cuello
alechugado
que se pone
encima dela
camisa

demontre
coloquial-
mente,
demonio

Y eché a andar, dialogando con el capellan, que le se-
guia. Primitivo, obediente, se quedé rezagado, y lo mis-
mo el abad, que encendia su pitillo con un misto de car-
ton. El cazador se arrimo al cura.

—Y qué le parece el rapaz, diga? ;Verdad que no mete
respeto?

—Boh®®... Ahora se estila ordenar miquitrefes®... Y
luego mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con
escarola... jSiyo fuera el arzobispo, ya les daria el demon-
tre de los guantes!

24. Boh: interjeccién, galleguismo que indica disgusto, indiferencia, displi-
cencia o menosprecio.

25. miquitrefes (mequetrefes): «sujetos de poca entidad o importancia». Es vul-
garismo por la alteracién de las vocales.
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