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Las sombras de la violencia

Pocas novelas en nuestra literatura son tan valientes, 
tan duras y tan críticas como Los Pazos de Ulloa, un texto 
en el que Emilia Pardo Bazán hizo un retrato muy agudo 
y, a la vez, severo de ciertos aspectos de nuestra socie-
dad. La corrupción, la violencia y la barbarie se adueñan 
de una historia en la que no se nos ahorra ni un solo ins-
tante de crueldad. Es esta una obra escrita desde la bús-
queda constante de la verdad, una narración que nada 
tiene que ver con los relatos con moraleja final que ho-
rrorizaban a su autora:

«Es opinión general que la moralidad de una obra 
consiste en presentar la virtud premiada y castigado 
el vicio: doctrina insostenible ante la realidad y ante 
la fe». 

La cuestión palpitante

Si la realidad no tiene moraleja ni final feliz, nos dice 
la novelista, ¿habría de tenerla la literatura? Pardo Ba-
zán, una intelectual adelantada a su tiempo, defiende 
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que la ficción debe mostrar el mundo contemporáneo tal 
y como es, sin esconder sus miserias ni embellecer los he-
chos para complacer al lector ni, mucho menos, para evi-
tar escandalizarlo:

«¡Cuán hartos estamos de leer elogios de ciertos 
libros, alabados tan solo porque nada contienen que a 
una señorita ruborice! Y, sin embargo, literariamente 
hablando, no es mérito ni demérito de una obra el no 
ruborizar a las señoritas». 

La cuestión palpitante 

No se trata, sin embargo, de renunciar a la estética ni 
a la belleza literaria, sino de rechazar el maquillaje de la 
realidad para mostrar en su lugar las sombras que nos ro-
dean tal y como son. Que fuera una escritora quien, en 
pleno siglo XIX, defendiera este concepto literario, here-
dado del Naturalismo francés de Émile Zola, supuso toda 
una revolución. Este es solo uno de los motivos por los 
que resulta imposible entender la historia del feminismo 
en España sin tener en cuenta la labor de Emilia Pardo 
Bazán, tanto en lo que respecta a su propio ejemplo pro-
fesional como en lo que atañe a sus historias y personajes.

Tampoco es casual que la mujer sea la gran víctima de 
la violencia en Los Pazos de Ulloa, donde la autora aborda 
y denuncia temas tan graves como la violencia de género, 
además de cuestionar conceptos como el del honor, mo-
tivo habitual en nuestro teatro clásico. En esta novela, la 
violencia arrasa con todo cuanto encuentra a su paso, pero 
se ensaña especialmente con ellas, tanto con Nucha, una 
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joven que sufre el maltrato físico y psicológico de su mari-
do, como con su hija. Pardo Bazán nos presenta los hechos 
con tal rotundidad que resulta imposible no sentir dolor y 
rabia ante lo que estamos leyendo, nos convierte en testi-
gos mudos de la atrocidad y nos invita a tomar partido. 

A lo largo de sus páginas, el tema universal de la civili-
zación contra la barbarie se ve encarnado en dos hombres: 
Julián, un antihéroe apocado que ha de vencer su torpeza 
inicial a fuerza de equivocarse, y don Pedro, cacique y se-
ñor de los Pazos que encuentra en Primitivo –personaje 
con un nombre nada casual– a su mejor aliado. La civi-
lización, representada por el primero, ha de enfrentarse 
a la barbarie, personificada en los segundos, aunque las 
condiciones de la batalla sean desiguales. ¿Se puede im-
poner la razón a la violencia? ¿El pensamiento a la igno-
rancia? Pardo Bazán quiere creer que sí, pero nos retrata 
un panorama desolador donde la oscuridad se adueña de 
todo con tal fuerza que apenas nos deja respirar:

«Como sentimos de noche, sin verla, la niebla hú-
meda que nos penetra y envuelve, así sentía Julián la 
desconfianza, la malevolencia, la sospecha, la odiosi-
dad que iba espesándose en torno suyo. Era cosa inde-
finible, pero patente».

Capítulo XXVI

Desde que llegamos a los Pazos, esa niebla se hace 
evidente y resulta imposible escapar de su opresión en 
una historia donde el espacio es un protagonista más. 
A pesar de tratarse de una novela claramente realista y 
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naturalista, el entorno adquiere un aspecto tan sinies-
tro que los Pazos nos recuerdan a los caserones del cine 
de terror. A fin de cuentas, se trata de un lugar tan lle-
no de secretos como la famosa casa de Psicosis (Alfred 
Hitchcock, 1960), de escenas violentas como las que 
llenan las habitaciones de Cumbres borrascosas (Emily 
Brontë, 1847) o de personajes tan siniestros como los 
que pueblan la serie American Horror Story (Ryan Mur-
phy y Brad Falchuk, 2011). Y aunque lo sobrenatural no 
forma parte del libro, sí que se aprecia el sustrato legen-
dario de la cultura gallega en algunos fragmentos, don-
de se incluyen alusiones a aquelarres, lecturas de cartas 
y otros motivos asociados a la superstición, con los que 
se intensifica el ambiente –por momentos– de pesadilla 
del libro.

Pero lo que realmente nos asusta es que, en este caso, 
el terror no nace de la fantasía, sino de la realidad. El te-
rror del maltrato. De la violencia. De la corrupción y del 
atraso. El terror de una sociedad tan caótica y atrapada 
en su pasado como el archivo de don Pedro:

«La tarea, en apariencia fácil, no dejaba de ser enfa-
dosa para el aseado presbítero: le sofocaba una atmós-
fera de mohosa humedad; cuando alzaba un montón 
de papeles depositado desde tiempo inmemorial en el 
suelo, caía a veces la mitad de los documentos hecha 
añicos por el diente menudo e incansable del ratón; las 
polillas, que parecen polvo organizado y volante, agi-
taban sus alas y se le metían por entre la ropa […]».

Capítulo IV
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Julián intenta hallar la salida de ese laberinto de sucie-
dad, desidia y atraso, pero su lucha se antoja titánica 
ante la resistencia de unos Pazos que devoran a quien osa 
desafiarlos. Una batalla que aún seguimos librando entre 
el progreso y la involución, entre la necesidad de acabar 
con los rincones en sombra en nuestra sociedad y los in-
tereses de quienes los mantienen a oscuras. Pardo Bazán 
no se muestra optimista ante este eterno conflicto pero, 
a pesar del fatalismo propio del Naturalismo, su voz no 
se resigna. Son las aristas de esta novela, sus páginas 
más duras y sus escenas más crueles las que con mayor 
intensidad nos invitan a reflexionar sobre qué modelo de 
realidad queremos. La autora nos obliga a advertir que 
cuanto hacemos –y cuanto omitimos– forma parte de 
nuestra identidad. Que no solo somos, tal y como descu-
bre Julián, protagonistas de nuestro destino, sino tam-
bién cómplices –para bien o para mal– del destino ajeno. 

En las siguientes páginas te aguarda un camino tan 
intenso como el que hizo el propio Julián. Porque na-
die regresa siendo el mismo después de entrar en estos 
Pazos, tras cuyas puertas se esconde un mundo que pre-
feriríamos no ver. Pero el viaje es necesario, pues solo si 
dejamos que Pardo Bazán nos lo dibuje en toda su crude-
za, podremos –quizá– cambiarlo.

Fernando J López





Los Pazos de Ulloa

Emilia Pardo Bazán





Tomo I
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sofrenarlo 
reprimirlo 
tirando 
violentamente 
de las riendas

rocín  
despectiva­
mente, 
caballo flaco  
y maltrecho

cochinero 
de ritmo corto y 
apresurado

descuadernaba 
descoyuntaba

tranco 
zancada

pendiente 
inclinado

repecho 
cuesta corta 
con bastante 
pendiente

se pescaban 
tramaban

I

Por más que el jinete trataba de sofrenarlo agarrándo­
se con todas sus fuerzas a la única rienda de cordel y 
susurrando palabritas calmantes y mansas, el peludo 
rocín seguía empeñándose en bajar la cuesta a un tro­
te cochinero que descuadernaba los intestinos, cuan­
do no a trancos desigualísimos de loco galope. Y era 
pendiente de veras aquel repecho del camino real de 
Santiago a Orense1 en términos que los viandantes, 
al pasarlo, sacudían la cabeza murmurando que tenía 
bastante más declive del no sé cuántos por ciento mar­
cado por la ley, y que sin duda al llevar la carretera en 
semejante dirección, ya sabrían los ingenieros lo que 
se pescaban, y alguna quinta de personaje político, al­
guna influencia electoral de grueso calibre debía an­
dar cerca2.

1. Los caminos reales se construían a expensas del Estado; eran más anchos y 
estaban en mejores condiciones que los caminos ordinarios rurales. 
2. El narrador deja entrever que la construcción del citado camino puede res­
ponder a algún trato de favor. La corrupción política estaba a la orden del día 
en la época. 
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traza 
apariencia

jaco 
caballo 

pequeño y ruin
brida 

correaje que 
sujeta la cabeza 
del caballo a las 

riendas
hongo 

sombrero de 
fieltro

desairado 
deslucido

levitín  
diminutivo 

despectivo de 
levita, vestidura 

masculina de 
etiqueta

alzacuello 
tira endurecida 
o rígida que se 

ciñe al cuello
arzón 

parte que une 
los dos brazos 

longitudinales 
del fuste de 
una silla de 

montar
cuartago 

caballo mediano 
o pequeño

corcel 
caballo ligero

aparejo 
redondo 

correas y objetos 
para montar a 

caballo 

Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino como 
una fresa, encendimiento propio de personas linfáticas3. 
Por ser joven y de miembros delicados, y por no tener pelo 
de barba, pareciera un niño, a no desmentir la presunción 
sus trazas sacerdotales. Aunque cubierto de amarillo polvo 
que levantaba el trote del jaco, bien se advertía que el traje 
del mozo era de paño negro liso, cortado con la flojedad y 
poca gracia que distingue a las prendas de ropa de seglar 
vestidas por clérigos. Los guantes, despellejados ya por 
la tosca brida, eran asimismo negros y nuevecitos, igual 
que el hongo, que llevaba calado hasta las cejas, por temor 
a que los zarandeos de la trotada se lo hiciesen saltar al 
suelo, que sería el mayor compromiso del mundo. Bajo el 
cuello del desairado levitín asomaba un dedo de alzacue-
llo, bordado de cuentas de abalorio. Demostraba el jinete 
escasa maestría hípica: inclinado sobre el arzón, con las 
piernas encogidas y a dos dedos de salir despedido por las 
orejas, leíase en su rostro tanto miedo al cuartago como si 
fuese algún corcel indómito rebosando fiereza y bríos.

Al acabarse el repecho, volvió el jaco a la sosegada 
andadura habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el 
aparejo redondo, cuya anchura inconmensurable le había 
descoyuntado los huesos todos de la región sacro-ilíaca4. 

3. La personalidad linfática se caracteriza por la tranquilidad, el carácter apa-
cible, pacífico y poco activo. Esta definición se basa en la fisiología, que estu-
dia los órganos de los seres humanos y su funcionamiento. La incorporación 
de este tipo de rasgos es muy propia del Naturalismo. 
4. La región sacro-ilíaca es aquella en la que se sitúa el hueso sacro, desde 
el lomo hasta el coxis. La utilización de términos anatómicos es muy carac-
terística del estilo de Pardo Bazán, quien tenía gusto e inclinación hacia los 
estudios de medicina.
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peón 
caminero 
obrero 
destinado a la 
conservación 
y reparación 
de los caminos 
públicos

mojón 
señal 
permanente 
que se pone en 
el terreno para 
fijar límites 
de heredades, 
términos o 
fronteras

ramal 
cuerda que 
se sujeta a la 
cabeza del 
caballo

bestia 
animal 
doméstico  
de carga

cumple 
es preciso

Respiró, quitose el sombrero y recibió en la frente su-
dorosa el aire frío de la tarde. Caían ya oblicuamente 
los rayos del sol en los zarzales y setos, y un peón ca-
minero, en mangas de camisa, pues tenía su chaqueta 
colocada sobre un mojón de granito, daba lánguidos 
azadonazos en las hierbecillas nacidas al borde de 
la cuneta. Tiró el jinete del ramal para detener a su 
cabalgadura, y esta, que se había dejado en la cues-
ta abajo las ganas de trotar, paró inmediatamente. El 
peón alzó la cabeza, y la placa dorada de su sombrero5 
relució un instante.

—¿Tendrá usted la bondad de decirme si falta mucho 
para la casa del señor marqués de Ulloa6?

—¿Para los Pazos7 de Ulloa? —contestó el peón repi-
tiendo la pregunta.

—Eso es.
—Los Pazos de Ulloa están allí —murmuró exten-

diendo la mano para señalar a un punto en el horizon-
te—. Si la bestia anda bien, el camino que queda pron-
to se pasa… Ahora tiene que seguir hasta aquel pinar, 
¿ve?, y luego le cumple torcer a mano izquierda, y luego 
le cumple bajar a mano derecha por un atajito, hasta el 

5. Los peones camineros tenían la obligación de llevar uniforme. De esta in-
dumentaria formaba parte un sombrero con placa dorada que tenía grabados 
un martillo y un pico, cruzados por el mango.
6. Los Ulloa son un viejo linaje gallego y, además, una comarca de la provincia 
de Lugo.
7. La palabra pazos es un galleguismo, que procede del latín palatium. Designa 
un tipo de construcción o casa señorial gallega, en este caso en el medio rural, 
que tuvo su auge en los siglos XVII y XVIII y cuyo origen puede situarse en los 
castillos o fortalezas medievales.
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serpeaba 
se extendía 
en un trazo 

curvo, como 
el de la 

serpiente

trocha 
vereda o 
camino 

angosto, que 
sirve de atajo

piso 
suelo

llanta 
cerco de 

hierro que 
rodea las 

ruedas de los 
carros

crucero… En el crucero ya no tiene pérdida, porque se 
ven los Pazos, una costrución8 muy grandísima…

—Pero… ¿como cuánto faltará? —preguntó con in-
quietud el clérigo.

Meneó el peón la tostada cabeza.
—Un bocadito9, un bocadito…
Y sin más explicaciones, emprendió otra vez su des-

mayada faena, manejando el azadón lo mismo que si pe-
sase cuatro arrobas10.

Se resignó el viajero a continuar ignorando las leguas 
de que se compone un bocadito, y taloneó al rocín. El pi-
nar no estaba muy distante, y por el centro de su som-
bría masa serpeaba una trocha angostísima, en la cual 
se colaron montura y jinete. El sendero, sepultado en las 
oscuras profundidades del pinar, era casi impracticable; 
pero el jaco, que no desmentía las aptitudes especiales de 
la raza caballar gallega11 para andar por mal piso, avan-
zaba con suma precaución, cabizbajo, tanteando con el 
casco, para sortear cautelosamente las zanjas producidas 
por la llanta de los carros, los pedruscos, los troncos de 
pino cortados y atravesados donde hacían menos falta. 
Adelantaban poco a poco, y ya salían de las estrecheces 

8. costrución (construcción). Es un vulgarismo fonético (reducción del grupo 
consonántico) que caracteriza la expresión de hablantes de nivel lingüístico 
bajo, de escasa o nula cultura.
9. bocadito: aquí, «instante, momento pequeño espacio-temporal». Es un cal-
co, una traducción al castellano de la expresión gallega bocadiño, que se usa 
para indicar tiempo, además de cantidad. 
10. Cuatro arrobas equivalen a unos veintidós o veinticuatro kilos, aproxima-
damente.
11. Expresión irónica, casi despectiva, para referirse a la cabalgadura del viajero.

crucero 
cruz de 

granito, muy 
abundante 
en Galicia, 

cuyo origen 
es anterior al 

siglo XV
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aliaga 
planta 
de hojas 
espinosas 
de flores 
amarillas

heredad 
labradía 
porción 
de terreno 
cultivado

camada 
capa, lecho

país  
aquí, 
región, zona 
geográfica

barruntaba 
conjeturaba, 
preveía

brezo 
arbusto de 
madera muy 
dura

a senda más desahogada, abierta entre pinos nuevos y 
montes poblados de aliaga, sin haber tropezado con una 
sola heredad labradía, un plantío de coles que revelase la 
vida humana. De pronto los cascos del caballo cesaron de 
resonar y se hundieron en blanda alfombra: era una ca-
mada de estiércol vegetal, tendida, según costumbre del 
país, ante la casucha de un labrador. A la puerta una mu-
jer daba de mamar a una criatura. El jinete se detuvo.

—Señora, ¿sabe si voy bien para la casa del marqués 
de Ulloa?

—Va bien, va…
—¿Y… falta mucho?
Enarcamiento de cejas, mirada entre apática y curio-

sa, respuesta ambigua en dialecto:
—La carrerita de un can12…
«¡Estamos frescos!», pensó el viajero, que si no acerta-

ba a calcular lo que anda un can en una carrera, barrun-
taba que debe ser bastante para un caballo. En fin, en 
llegando13 al crucero vería los Pazos de Ulloa… Todo se 
le volvía buscar el atajo, a la derecha… Ni señales. La ve-
reda, ensanchándose, se internaba por tierra montaño-
sa, salpicada de manchones de robledal y algún que otro 
castaño todavía cargado de fruta: a derecha e izquierda, 
matorrales de brezo crecían desparramados y oscuros. 
Experimentaba el jinete indefinible malestar, disculpa-

12. La carrerita de un can: calco del gallego a carreiriña dun can («perro»), que 
indica una distancia espacial relativamente corta.
13. en llegando: «llegado». La construcción en + gerundio, que existe en galle-
go, es un arcaísmo con valor perfectivo (acción terminada); aparece en el rela-
to con cierta frecuencia.
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se 
columbraba 
se divisaba, 

se veía desde 
lejos

filete 
línea o lista 

que marca el 
filo

medroso 
temeroso

ble en quien, nacido y criado en un pueblo tranquilo y 
soñoliento, se halla por vez primera frente a frente con 
la ruda y majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda 
historias de viajeros robados, de gentes asesinadas en si-
tios desiertos14.

—¡Qué país de lobos15! —dijo para sí, tétricamente 
impresionado.

Alegrósele el alma con la vista del atajo, que a su dere-
cha se columbraba, estrecho y pendiente, entre un doble 
vallado de piedra, límite de dos montes. Bajaba fiándose 
en la maña del jaco para evitar tropezones, cuando divisó 
casi al alcance de su mano algo que le hizo estremecerse: 
una cruz de madera, pintada de negro con filetes blan-
cos, medio caída ya sobre el murallón que la sustentaba. 
El clérigo sabía que estas cruces señalan el lugar donde 
un hombre pereció de muerte violenta; y, persignándo-
se, rezó un padrenuestro, mientras el caballo, sin duda 
por olfatear el rastro de algún zorro, temblaba levemente 
empinando las orejas, y adoptaba un trotecillo medroso 
que en breve le condujo a una encrucijada. Entre el marco 
que le formaban las ramas de un castaño colosal, erguía-
se el crucero16.

Tosco, de piedra común, tan mal labrado que a prime-
ra vista parecía monumento románico, por más que en 

14. Está probada la existencia de bandidos en Galicia a lo largo del siglo XIX; 
de hecho, la figura del bandolero aparece en varios relatos de Pardo Bazán.
15. El lobo es la mayor amenaza para el ganado. El viajero pronuncia la frase 
impresionado por el espacio que le rodea, la naturaleza salvaje, de cuyo ais-
lamiento se aprovechan los ladrones para realizar acciones violentas con el 
mismo carácter depredador de los lobos.
16. Una de las funciones del crucero era la de santificar encrucijadas.
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pujo 
propósito

cuadrilongo 
rectangular

enhiesto, ta 
levantado, 
derecho

ribazo 
porción de 
tierra con 
elevación y 
declive

can 
perdiguero 
perro muy 
apreciado 
para la caza

tabla 
región plana 
de alguna 
parte del 
pecho

realidad solo contaba un siglo de fecha, siendo obra de al-
gún cantero con pujos de escultor, el crucero, en tal sitio 
y a tal hora, y bajo el dosel natural del magnífico árbol, 
era poético y hermoso. El jinete, tranquilizado y lleno de 
devoción, pronunció descubriéndose: «Adorámoste, Cris-
to, y bendecímoste, pues por tu Santísima Cruz redimis-
te al mundo17», y de paso que rezaba, su mirada buscaba 
a lo lejos los Pazos de Ulloa, que debían ser aquel gran 
edificio cuadrilongo, con torres, allá en el fondo del va-
lle. Poco duró la contemplación, y a punto estuvo el clé-
rigo de besar la tierra18, merced a la huida que pegó el 
rocín, con las orejas enhiestas, loco de terror. El caso no 
era para menos: a cortísima distancia habían retumbado 
dos tiros.

Quedose el jinete frío de espanto, agarrado al arzón, 
sin atreverse ni a registrar la maleza para averiguar dón-
de estarían ocultos los agresores; mas su angustia fue 
corta, porque ya del ribazo situado a espaldas del cruce-
ro descendía un grupo de tres hombres, antecedido por 
otros tantos canes perdigueros, cuya presencia bastaba 
para demostrar que las escopetas de sus amos no amena-
zaban sino a las alimañas monteses.

El cazador que venía delante representaba veintiocho 
o treinta años: alto y bien barbado, tenía el pescuezo y 
rostro quemados del sol, pero por venir despechugado y 
sombrero en mano, se advertía la blancura de la piel no 
expuesta a la intemperie, en la frente y en la tabla de 

17. Jaculatoria que se dice después de cada estación del viacrucis, rezo con 
que los cristianos conmemoran los pasos del Calvario.
18. besar la tierra: locución verbal coloquial, «caerse».
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bramante 
hilo gordo o 
cordel muy 

delgado 
hecho de 
cáñamo

morral 
saco para 

echar la caza

colono 
labrador que 

cultiva y labra 
un terreno 
arrendado 

y suele vivir 
en él

estopa 
tela gruesa 

que se teje y 
fabrica con 

los hilazos de 
la parte basta 

del lino o 
cáñamo

tonsura 
coronilla sin 

pelo que se 
les hacía a 
los que se 

ordenaban 
sacerdotes

pecho, cuyos diámetros indicaban complexión robusta, 
supuesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que 
dividía ambas tetillas. Protegían sus piernas recias po-
lainas de cuero, abrochadas con hebillaje hasta el muslo; 
sobre la ingle derecha flotaba la red de bramante de un 
repleto morral, y en el hombro izquierdo descansaba una 
escopeta moderna, de dos cañones. El segundo cazador 
parecía hombre de edad madura y condición baja, criado 
o colono: ni hebillas en las polainas, ni más morral que 
un saco de grosera estopa; el pelo cortado al rape, la es-
copeta de pistón, viejísima y atada con cuerdas; y en el 
rostro, afeitado y enjuto y de enérgicas facciones rectilí-
neas, una expresión de encubierta sagacidad, de astucia 
salvaje, más propia de un piel roja que de un europeo. Por 
lo que hace al tercer cazador, sorprendiose el jinete al no-
tar que era un sacerdote. ¿En qué se le conocía? No cier-
tamente en la tonsura, borrada por una selva de pelo gris 
y cerdoso, ni tampoco en la rasuración, pues los duros 
cañones de su azulada barba contarían un mes de anti-
güedad; menos aún en el alzacuello, que no traía, ni en la 
ropa, que era semejante a la de sus compañeros de caza, 
con el aditamento de unas botas de montar, de charol de 
vaca muy descascaradas y cortadas por las arrugas. Y no 
obstante trascendía a clérigo, revelándose el sello formi-
dable de la ordenación, que ni aun las llamas del infierno 
consiguen cancelar, en no sé qué expresión de la fisono-
mía, en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el 
andar, en todo. No cabía duda: era un sacerdote.

Aproximose al grupo el jinete, y repitió la consabida 
pregunta:
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parroquia 
territorio que 
está bajo la 
jurisdicción 
de un párroco 
y es división 
administrativa 
dentro de un 
municipio

montaraz 
que anda o está 
acostumbrado 
a andar por los 
montes o se ha 
criado en ellos

—¿Pueden ustedes decirme si voy bien para casa del 
señor marqués de Ulloa?

El cazador alto se volvió hacia los demás, con familia-
ridad y dominio.

—¡Qué casualidad! —exclamó—. Aquí tenemos al fo-
rastero… Tú, Primitivo… Pues te cayó la lotería: mañana 
pensaba yo enviarte a Cebre19 a buscar al señor… Y us-
ted, señor abad de Ulloa…, ¡ya tiene usted aquí quien le 
ayude a arreglar la parroquia!

Como el jinete permanecía indeciso, el cazador aña-
dió:

—¿Supongo que es usted el recomendado de mi tío, el 
señor de la Lage?

—Servidor y capellán20… —respondió gozoso el ecle-
siástico, tratando de echar pie a tierra, ardua operación 
en que le auxilió el abad—. ¿Y usted… —exclamó, enca-
rándose con su interlocutor— es el señor marqués?

—¿Cómo queda el tío? ¿Usted… a caballo desde Ce-
bre, eh? —repuso este evasivamente, mientras el capellán 
le miraba con interés rayano en viva curiosidad. No hay 
duda que así, varonilmente desaliñado, húmeda la piel de 
transpiración ligera, terciada la escopeta al hombro21, era 
un cacho de buen mozo el marqués; y, sin embargo, despe-
día su arrogante persona cierto tufillo bravío y montaraz, 

19. Cebre: topónimo ficticio, posiblemente deformación de Cecebre (A Coru-
ña) y evocador de Cea (Orense).
20. A diferencia del párroco, el capellán atiende a una institución particular, 
en este caso, la casa de los Ulloa.
21. terciada la escopeta al hombro: «cogida la escopeta por la parte más estrecha 
de la culata, apoyándola en el hombro».
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diligencia 
carruaje 

de caballos 
dedicado al 

transporte de 
viajeros

arreos 
guarniciones y 

correas de las 
caballerías

reparando 
galleguismo, 

pensando

tafilete 
cuero bruñido

despeado 
con los pies 

maltratados 
de caminar 

mucho 

picaba 
reducía a 

partículas

tagarnina 
cigarro puro 

muy malo 

culata 
parte 

posterior de 
un arma

barba 
aquí, 

barbilla

y lo duro de su mirada contrastaba con lo afable y llano  
de su acogida.

El capellán, muy respetuoso, se deshacía en explica-
ciones.

—Sí, señor; justamente… En Cebre he dejado la dili-
gencia y me dieron esta caballería, que tiene unos arreos, 
que vaya todo por Dios… El señor de la Lage, tan bueno, y 
con el humor aquel de siempre… Hace reír a las piedras… 
Y guapote, para su edad… Estoy reparando que si fuese 
su señor papá de usted, no se le parecería más… Las se-
ñoritas, muy bien, muy contentas y muy saludables… Del 
señorito, que está en Segovia, buenas noticias. Y antes 
que se me olvide…

Buscó en el bolsillo interior de su levitón, y fue sa-
cando un pañuelo muy planchado y doblado, un Sema-
nario22 chico, y por último una cartera de tafilete ne-
gro, cerrada con elástico, de la cual extrajo una carta 
que entregó al marqués. Los perros de caza, despeados 
y anhelantes de fatiga, se habían sentado al pie del cru-
cero; el abad picaba con la uña una tagarnina para liar 
un pitillo, cuyo papel sostenía adherido por una punta 
al borde de los labios; Primitivo, descansando la culata 
de la escopeta en el suelo, y en el cañón de la escopeta 
la barba, clavaba sus ojuelos negros en el recién venido, 
con pertinacia escrutadora. El sol se ponía lentamen-
te en medio de la tranquilidad otoñal del paisaje. De 
improviso el marqués soltó una carcajada. Era su risa, 

22. Semanario: posiblemente se refiera a un folletito relativo a rezos o devo-
ciones semanales.
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barbilindo 
hombre 
joven que 
presume de 
bien parecido 
y se arregla 
mucho

ascético, ca 
austero, 
sobrio, que 
renuncia a lo 
mundano

como suya, vigorosa y pujante, y, más que comunicati-
va, despótica.

—El tío —exclamó, doblando la carta— siempre tan 
guasón y tan célebre… Dice que aquí me manda un santo 
para que me predique y me convierta… No parece sino 
que tiene uno pecados: ¿eh, señor abad? ¿Qué dice usted 
a esto? ¿Verdad que ni uno?

—Ya se sabe, ya se sabe —masculló el abad en voz bron-
ca…—. Aquí todos conservamos la inocencia bautismal23.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al través de sus 
erizadas y salvajinas cejas, como el veterano al inexperto 
recluta, sintiendo allá en su interior profundo desdén ha-
cia el curita barbilindo, con cara de niña, donde solo era 
sacerdotal la severidad del rubio entrecejo y la compostu-
ra ascética de las facciones.

—¿Y usted se llama Julián Álvarez? —interrogó el 
marqués.

—Para servir a usted muchos años.
—¿Y no acertaba usted con los Pazos?
—Me costaba trabajo el acertar. Aquí los paisanos no 

le sacan a uno de dudas, ni le dicen categóricamente las 
distancias. De modo que…

—Pues ahora ya no se perderá usted. ¿Quiere montar 
otra vez?

—¡Señor! No faltaba más.
—Primitivo —ordenó el marqués—, coge del ramal a 

esa bestia.

23. La expresión inocencia bautismal remite a la teología: el sacramento del 
bautismo borra el pecado original con el que nacen todas las personas.
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misto 
galleguismo, 

cerilla, 
fósforo

rapaz 
galleguismo, 
persona que 
está entre la 
infancia y la 

juventud

mete 
galleguismo, 

impone, 
infunde, 
produce

estila 
es costumbre, 
está de moda

perejil 
adorno o 

compostura 
excesiva, 

especialmen-
te la que usan 

las mujeres 
en los vesti-

dos y tocados

escarola 
cuello 

alechugado 
que se pone 

encima de la 
camisa

demontre 
coloquial-

mente, 
demonio

Y echó a andar, dialogando con el capellán, que le se-
guía. Primitivo, obediente, se quedó rezagado, y lo mis-
mo el abad, que encendía su pitillo con un misto de car-
tón. El cazador se arrimó al cura.

—¿Y qué le parece el rapaz, diga? ¿Verdad que no mete 
respeto?

—Boh24… Ahora se estila ordenar miquitrefes25… Y 
luego mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con 
escarola… ¡Si yo fuera el arzobispo, ya les daría el demon-
tre de los guantes!

24. Boh: interjección, galleguismo que indica disgusto, indiferencia, displi-
cencia o menosprecio.
25. miquitrefes (mequetrefes): «sujetos de poca entidad o importancia». Es vul-
garismo por la alteración de las vocales.




