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Un tritón  
en la mochila
Carlota Echevarría

Ilustraciones de Adolfo Serra





Para mi abuela Meme,  
con quien comparto el amor  

por los libros.
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Quizá hayas oído hablar de mi padre: se 
llama Fernando Sáez Souto y es, según las 
noticias, el hombre que resolvió el misterio 
de las pirámides. 

Ha salido en la tele, en periódicos y en re-
vistas. A veces le llaman para dar conferen-
cias y, si tiene que viajar a otra ciudad, nos 
invitan también a mi madre y a mí, que  
nos vamos de vacaciones gratis. 

Vale, reconozco que eso no es tan ha-
bitual. Por ahora, solo ha pasado una vez: 
cuando nos fuimos a Madrid a la fiesta de 
la revista Planeta Tierra, el verano pasado. 
Pero ese viaje valió por diez. 
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Para empezar, yo estaba muy contento 
porque habían dejado venir a Teo, mi mejor 
amigo. Teo había entrado en el colegio ese 
año, pero ya era como si nos conociésemos 
de toda la vida. 

Recuerdo la sensación de estar en el co-
che, esperando frente al portal de Teo con 
la ventanilla bajada. Entraba aire fresco y la 
ciudad estaba tranquila. Era el primer jue-
ves de julio y teníamos todas las vacaciones 
por delante.

—¡Hola, Marcos! —me saludó Teo al en-
trar en el coche—. ¡Hola, Blanca! ¡Hola, Fer-
nando! Mis padres me han pedido que os dé 
las gracias otra vez. Y dicen que han visto la 
entrevista en el dominical y que vaya éxito 
y que enhorabuena. 

Mi padre se rio y le dio las gracias. Se 
notaba que Teo estaba tan entusiasmado 
como yo. 
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Supongo que te estarás preguntando 
por qué se ha hecho famoso mi padre, en 
qué consiste exactamente «resolver el mis-
terio de las pirámides». En este caso no 
tiene que ver con tesoros, cámaras funera-
rias o joyas malditas, sino con la construc-
ción de las pirámides. Hoy día no sería tan 
difícil construirlas con la ayuda de poleas, 
motores, grúas, programas de ordena-
dor… Pero los egipcios no tenían nada de  
eso. 

Nada. Ni siquiera poleas. En la época del 
faraón Keops no conocían ni la rueda. Mo-
vían las piedras en trineos, y eso ya les de-
bía de parecer tecnología punta. 

Me imagino cómo serían los supermer-
cados actuales si los carritos no tuviesen 
ruedas. Pondríamos la compra en trineos 
como los de los egipcios y tiraríamos de un 
par de cuerdas para moverlos. 
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Uno de los motivos por los que mi pa-
dre está teniendo tanto éxito es porque lo 
explica todo mejor que nadie. Aunque no 
sepas nada de Egipto, si te lo cuenta él, te 
enteras perfectamente. A mí siempre se me 
olvida explicar algunas cosas porque no 
sé qué parte conoce todo el mundo y cuál 
tengo que contar. Por ejemplo, no he dicho 
que Keops vivió hace 4.500 años y su pirá-
mide es la mayor que se construyó nunca. 
Seguro que has visto la típica foto de Egip-
to con tres pirámides muy juntas: son la de 
Keops, la de Kefrén y la de Micerinos. En 
ese momento, hacer pirámides estaba muy 
de moda: en cuanto terminaban una, se 
ponían con la siguiente. Pero, después, los 
egipcios vivieron una crisis y durante mu-
chos años estuvieron demasiado ocupados 
en sobrevivir como para ponerse a construir  
nada.
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Eso de la moda es una forma de hablar. 
Si me oyese mi padre, me echaría en cara la 
falta de rigor. Rigor es su palabra favorita. 

No creo que haya ningún padre en el mun-
do que la use tanto como el mío, en serio. 

Rigor, rigor, rigor. 
Pero en aquel momento yo no estaba 

pensando en las pirámides, ni en la rueda, 
ni mucho menos en el rigor histórico, por-
que Teo quería que jugásemos a algo. 

—¿Los camiones amarillos valen dos y 
los demás, uno? 

Y, como aquel día mi vida era insupera-
ble, ese juego me pareció lo más. 

—Vale, pero al verres —propuse. 
Al verres es al revés dicho al revés. Bueno, 

en realidad no, pero supongo que al que se 
le ocurrió no se dio cuenta de que lo había 
deletreado mal, y una vez te acostumbras a 
decir al verres es imposible cambiarlo. 
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Lo usamos como palabra clave para entrar 
y salir del mundo al revés. Cuando uno de  
los dos dice al verres, las normas se invier-
ten, y cuando alguien dice al verres otra vez, 
volvemos a las normas del principio. 

—¡Dos! —gritó Teo porque había visto 
un camión que no era amarillo. 

Me pegué a la ventanilla y enseguida de-
tecté un par de camiones en la distancia. 

Después de un rato, cuando Teo llevaba 
veinte puntos y yo veintidós, dijo: 

—¡Al verres! —Y volvimos a las normas 
originales. La gracia es decir al verres mu-
chas veces seguidas para despistar al con-
trario. 

Mi madre me miró por el espejo del asien-
to del copiloto. 

—Si dejáis de gritar, juego con vosotros. 
Eso me recordó otra cosa que me había 

dicho antes de que llegase Teo. 
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—¿Sabes qué? ¡Mi madre nos va a llevar 
al Parque de Atracciones o a donde quera-
mos! 

Teo tiene los ojos grandes y redondos, y 
cuando pone cara de sorpresa o de entusias-
mo, se vuelven aún más grandes y más re-
dondos. 

—¡¡Siempre he querido ir al Parque de 
Atracciones!! 

—¡¡Yo también!! 
Teo dio un saltito de alegría, que quedó 

reprimido por el cinturón de seguridad. 
—¿Y si no, adónde? ¿Qué es «donde que-

ramos»? 
—Podríamos ir al Zoo —dijo mi ma-

dre—. O a un museo. El arqueológico, por 
ejemplo. 

Teo y yo nos miramos. Seguro que el ar-
queológico estaba genial, pero los dos tenía-
mos claro qué preferíamos. 
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—¡Vamos a ir al Parque de Atracciones! 
—grité. 

Y Teo dijo, casi a la vez: 
—¡Al Parque de Atracciones! 
Pero hablar del Zoo me había hecho pen-

sar en otra cosa. En un secreto. Aunque mis 
padres no lo sabían, en el asiento de atrás 
no íbamos solo Teo y yo. 

Había otro motivo por el que quería ir a 
Madrid, algo que para mí era tan importan-
te como la conferencia sobre las pirámides 
para mi padre. 




