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Prólogo

De cómo se ve el arranque y principio  
de la famosa leyenda del dragón y la princesa,  

tantas veces loada en crónicas y tratados  
del Viejo Reino.

En un tiempo remoto en el que la vida era muy dis-
tinta, y la magia una realidad, el Viejo Reino per-
manecía escondido, al amparo del resto del mun-
do, colgado entre montañas tan altas que rozaban 
el cielo.

Para muchos, más allá de esas montañas, el 
Viejo Reino era una leyenda, un imposible, pues 
nadie creía que pudiera existir la vida al otro lado 
de aquellas cumbres inaccesibles. Para los habitan-
tes del Viejo Reino, la leyenda era precisamente 
cuanto pudiera hallarse al otro lado de las mon-
tañas que les rodeaban y protegían, porque nadie 
se atrevía a rebasar sus cumbres y mucho menos 
a tratar de perderse en un confín remoto del que 
solo hablaban los Libros del Origen. Según ellos, 
un día, a los valles y lagos del reino llegó un grupo 
de hombres y mujeres que iniciaron la vida y crea-
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ron un hogar en aquel paraíso protegido y oculto. 
De eso hacía...

Las cumbres, picos altos y nevados en los que 
las nubes se detenían casi siempre sin atreverse 
a rebasarlas, formaban un círculo en torno a los 
siete valles y los nueve lagos. Repartidos entre 
ellos crecían los cuarenta y nueve pueblos distan-
tes, como mucho, dos horas entre sí. Y al oeste, 
en el Gran Valle de Oriñar, Gargántula, la capi-
tal, brillaba con la luz de su grandeza. Una ciudad 
hermosa, pacífica y tranquila, rebosante de vida y 
animación. Presidiéndolo todo, visible desde cual-
quier punto de aquella, destacaba el palacio de 
Atenor, majestuoso, blanco, coronando la leve co-
lina de Isar.

Nuestra historia comienza cuando, inexplica-
blemente, apareció en el Viejo Reino un temible 
dragón que raptó a la princesa y...

—Oye, oye, espera, ¿esto va de princesas y dra-
gones? 

—Pues... sí.
—No fastidies. 
—¿Qué pasa? Para algo es un cuento, ¿no?
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—Sí, pero a estas alturas, en pleno siglo XXI, con 
el rollo de la princesita buena y el dragón malo... 
¿También hay hadas? 

—No.
—¿Y brujas? 
—Sí, una.
—Genial, ya ves. 
—Este es un libro de humor. Así que no va solo 

de princesitas buenas y dragones malos, ni de ha-
das maravillosas ni brujas perversas. Intento jugar 
con... Por cierto, ¿y tú quién eres?

—¿Yo? 
—Sí, tú.
—Pues... Déjame que piense. Veamos, podrías 

llamarme Conciencia, Buen Gusto, Sentido Común... 
—Si eres mi Conciencia, mejor te callas. Si eres 

mi Buen Gusto, olvídame, porque sobre gustos no 
hay nada escrito. Y si eres mi Sentido Común... Tú 
no tienes pinta de sentido común.

—¿Me habías visto alguna vez? 
—No.
—¿Entonces? 
—¿Desde cuándo mi Sentido Común lleva el 

pelo de color rojo con mechas azules, la oreja llena 
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de pendientes, un piercing en la nariz, otro en la 
barbilla y un tercero en el ombligo, ese tatuaje del 
brazo, collares, pulseras y el móvil en el bolsillo?

—Puestos a adoptar formas... Soy un Sentido 
Común muy común, y al día. Tope. Cosa que tú ya 
no puedes decir. 

—Pero si hasta ahora...
—Precisamente: hasta ahora nunca me habías 

necesitado. Te bastabas solito. Pero es que vién-
dote escribir esto... Ya tienes 55 años, ¿vale? ¿A ti 
te parece que a estas alturas puedes salir con un 
cuento de princesas y dragones?

—¡Quieres callarte y dejarme escribir! ¡Ya te he 
dicho que es un libro de humor, con muchas sor-
presas, pero por fuerza el arranque ha de ser... clá-
sico! 

—Claro, y los pobres niños y niñas que lo lean... 
bostezando de buenas a primeras.

—No, porque en la segunda página ya... 
—¿Y quién se va a leer la segunda página si la 

primera es un muermo? ¿A quién le importa la se-
gunda página? ¡Los libros hay que arrancarlos a 
toda mecha!

—¡Pero bueno! 
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—Si lo digo por tu bien, que conste.
—Quiero hacer un libro original, divertido, di-

ferente. 
—Eso, véndeme la moto. Y con qué me  

sales. ¿Original, divertido y diferente? ¡Como todos!
—Pero este sí lo será. Le daré la vuelta a un clá-

sico de princesas y dragones. 
—¡Huy, qué progre!
—¡No te metas conmigo! 
—Es que esto es una cursilada, qué quieres 

que te diga. Los cuentos de princesas y dragones 
ya no se llevan.

—¡Tú qué sabes lo que se lleva! 
—Haz algo de ciencia ficción, caramba. Una no-

vela ciberpunk y todo ese rollo. Igual te la compra 
Spielberg o Lucas, y ya está.

—Ya está ¿qué? 
—Forrado.
—Yo soy un artista, no quiero... 
—Íntegro, sí, pero práctico... A ver, vayamos a lo 

que importa, ¿la princesa vive todavía en casa de 
sus padres?

—Claro. En el palacio real. 
—O sea que no estaba emancipada.
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—¡Las princesas no se emancipan! Y menos en  
un cuento que pasa en un reino muy remoto y  
en un tiempo en el que la magia... 

—Mira qué bien: una princesa que sigue en casi-
ta, comiendo la sopa boba, sin dar un palo al agua 
y viviendo en una torre. Porque vive en una torre, 
claro.

—¡Sí! 
—Prepárate para lo que dirán las feministas.
—¡Pero si yo...! 
—Dale un toque de modernidad, tío.
—¿Qué toque de modernidad? 
—Pues... haz que trabaje en una tienda de ropa, 

y que tenga un novio músico, y que la secuestre un 
grupo de radicales extremistas.

—¿Te crees que esto es una película de Ho-
llywood? ¡Te repito que es un cuento infantil! 

—Pobres niños.
—Bueno, ya está bien. ¡Cállate! 
—Princesa, dragón, rey, bruja... Ya solo falta el 

caballero andante que vaya a rescatarla. 
—¡He dicho que te calles!
—No eres nada positivo. 
—¿Ah, no?
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—No. No aceptas las críticas. 
—Esto no son críticas. Y además, el libro lo fir-

mo yo.
—Te vas a cargar todo tu prestigio. 
—Si sucede, es cosa mía.
—¡Y un jamón! Yo vivo contigo, formo parte de 

ti. Lo que te pase me afecta. Recuerda la depresión 
de hace unos años. 

—Eso fue un accidente.
—Ya. Pues te dio fuerte. 
—Mira, escribiré el cuento, A ) como me salga 

de las narices, que para eso soy el escritor, y B ) pa-
sando de ti y de tus opiniones. No voy a hacerte 
ni caso. Cuando acabe el libro puedes comentar lo 
que te parezca. Como ya estará hecho, no voy a to-
car nada.

—Hombre, eso me parece bien. 
—¿El qué?
—Que me dejes opinar, libremente, al margen de 

lo que escribas. Por lo menos podré decir lo que 
pienso. 

—Mientras no me des la vara...
—Tú haces el ridículo y yo le pongo sentido co-

mún al tema. 



14

—Repito: mientras no me des la vara, haz lo 
que te dé la gana.

—Hecho. 
—¿Ah, sí?
—Ya veo que no vas a hacerme caso, por lo 

tanto acepto el acuerdo. 
—A ver, a ver, ¿qué acuerdo?
—Tú escribe. Yo no te molesto. Pero mis pensa-

mientos serán libres, y mis apreciaciones también. 
Las iré expresando a medida que tú le das a las 
teclas. Luego dejamos que el público decida. 

—¿No vas a incordiarme a cada momento, en 
serio?

—Palabra. 
—¿Ni me interrumpirás o discutirás lo que hago?
—Tú, a lo tuyo. 
—En ese caso... Vale, ¿puedo seguir?
—Sí, sí, adelante. Es tu libro. 
—Gracias.
—Pero que conste que... 
—¡...!
—Me callo, me callo. 
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Nuestra historia comienza cuando, inexplica-
blemente, apareció en el Viejo Reino un temible 
dragón que raptó a la princesa y se la llevó a las 
profundidades de la Garganta de Ozcor. Nadie sa-
bía de dónde provenía aquella bestia. Nadie había 
oído hablar nunca de dragones en el Viejo Reino. 
Pero los que lo vieron, o creyeron verlo desde en-
tonces, contaron mil versiones distintas de su as-
pecto, su forma y sus poderes. ¿Tenía dos ojos de 
color amarillo capaces de hipnotizar o tres ojos 
rojizos y espectrales que convertían en una roca a 
quien los mirase? Lo que presidía su frente ¿era un 
enorme colmillo o un cuerno dorado? ¿La cola me-
día realmente diez metros? Y sus fauces, ¿tenían 
tantos dientes como aseguraban? ( ¿Qué? ¿No ex-
pulsaba fuego por la boca? ) . ¿Y lo del fuego que 
expulsaba por la boca? ( Vale, ya me parecía a mí. 
En los cuentos todos los dragones expulsan fuego 
por la boca, como si dentro tuvieran un horno. Mi 
escritor no iba a ser menos. ¿Y hay quien se lo 
cree? ) . De la noche a la mañana, a raíz del rapto de 
la princesa ( ¿a que la llama Brunilda? ), la paz huyó 
del Viejo Reino. Todos sintieron la presencia del 
miedo en sus corazones, algo nuevo en ellos, tan 
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desconcertante como dañino. Si un dragón andaba 
suelto, no era como para tomárselo a broma. Por lo 
tanto, el rey no tuvo otra solución que prometer la 
mitad de su reino y la mano de su hija al valiente 
caballero que pudiera rescatarla.

Ese fue el comienzo de todo. ( ¿Y la princesa qué, 
cómo se llama? ) .

Aquella mañana, correspondiendo al llamado 
del rey, se presentó en palacio un solitario preten-
diente. ( ¿Casualmente guapo? ) .

Y lo que pasó a continuación... ( En fin, allá va-
mos. ¡Que os sea leve! ) .


