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Un elefante ocupa  
mucho espacio
Elsa Bornemann 

Ilustración de cubierta de Maya Hanisch





A mis hermanas Hilda y Margarita,
como cuando crecíamos bajo el sol

del jardín de nuestra casa, al mismo tiempo 
que los teros, los pinos y el laurel.
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Un elefante ocupa
mucho espacio

Que un elefante ocupa mucho espacio lo sabe-
mos todos. Pero que Víctor, un elefante de cir-
co, se decidió una vez a pensar «en elefante», 
esto es, a tener una idea tan enorme como su 
cuerpo... Ah..., eso algunos no lo saben, y por 
eso os lo cuento. Verano. Los domadores dor-
mían en sus carromatos, alineados a un cos-
tado de la gran carpa. Los animales velaban 
desconcertados. No era para menos: cinco mi-
nutos antes, el loro había volado de jaula en 
jaula comunicándoles la inquietante noticia.

El elefante había declarado huelga gene-
ral y proponía que ninguno actuara en la 
función del día siguiente.
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—¿Te has vuelto loco, Víctor? —le pre-
guntó el león, asomando el hocico por entre 
los barrotes de su jaula—. ¿Cómo te atreves 
a ordenar algo semejante sin haberme con-
sultado? ¡El rey de los animales soy yo!

La risita del elefante se desparramó como 
papel picado en la oscuridad de la noche:

—Ja. El rey de los animales es el hombre, 
compañero. Y sobre todo aquí, tan lejos de 
nuestras anchas selvas...

—¿De qué te quejas, Víctor? —interrum-
pió un osito, gritando desde su encierro—. 
¿No son acaso los hombres los que nos dan 
techo y comida?

—Tú has nacido bajo la lona del circo... 
—le contestó Víctor dulcemente—. La es-
posa del domador te crio con biberón... So-
lamente conoces el país de los hombres y no 
puedes entender, aún, la alegría de la liber-
tad...
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—¿Se puede saber para qué haremos 
huelga? —gruñó la foca, coleteando nervio-
sa de aquí para allá.

—¡Al fin una buena pregunta! —excla-
mó Víctor entusiasmado, y enseguida les 
explicó a sus compañeros que ellos eran pre-
sos..., que trabajaban para que el dueño del 
circo se llenara los bolsillos de dinero…, que 
eran obligados a ejecutar ridículas pruebas 
para divertir a la gente..., que se los forza-
ba a imitar a los hombres..., que no debían 
soportar más humillaciones y que patatín 
y que patatán. (Y que patatín fue el conse-
jo de hacer entender a los hombres que los 
animales querían volver a ser libres… Y que 
patatán fue la orden de huelga general...).

—Bah... Pamplinas... —se burló el león—. 
¿Cómo piensas comunicarte con los hom-
bres? ¿Acaso alguno de nosotros habla su 
idioma?
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—Sí —aseguró Víctor—. El loro será 
nuestro intérprete. —Y enroscando la 
trompa en los barrotes de su jaula, los do-
bló sin dificultad y salió afuera. Enseguida, 
abrió una tras otra las jaulas de sus compa-
ñeros.

Al rato, todos retozaban en torno a los 
carromatos. ¡Hasta el león!

Los primeros rayos de sol picaban como 
abejas zumbadoras sobre las pieles de los 
animales cuando el dueño del circo se des-
perezó ante la ventana de su casa rodante. 
El calor parecía cortar el aire en infinidad 
de líneas anaranjadas... (Los animales nun-
ca supieron si fue por eso que el dueño del 
circo pidió socorro y después se desmayó, 
apenas pisó el césped...).

De inmediato, los domadores aparecie-
ron en su auxilio:
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—¡Los animales están sueltos! —grita-
ron a coro, antes de correr en busca de sus 
látigos.

—¡Pues ahora los usarán para espantar-
nos las moscas! —les comunicó el loro en 
cuanto los domadores los rodearon, dis-
puestos a encerrarlos nuevamente.

—¡Ya no vamos a trabajar en el circo! 
¡Huelga general, decretada por nuestro de-
legado, el elefante!

—¿Qué disparate es este? ¡A las jaulas! 
—Y los látigos silbadores ondularon amena-
zadoramente.

—¡Ustedes, a las jaulas! —gruñeron 
los orangutanes. Y allí mismo se lanzaron 
sobre ellos y los encerraron. Pataleando 
furioso, el dueño del circo fue el que más 
resistencia opuso. Por fin, también él mi-
raba transcurrir el tiempo detrás de los  
barrotes.
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La gente, que esa tarde se aglomeró de-
lante de las taquillas, las encontró cerradas 
por grandes carteles que anunciaban: 

cir co to ma do por los tra ba ja do res.
huel ga ge ne ral de ani ma les.

Entretanto, Víctor y sus compañeros tra-
taban de adiestrar a los hombres:

—¡Caminen en cuatro patas y luego sal-
ten a través de estos aros de fuego!

—¡Mantengan el equilibrio apoyados so-
bre sus cabezas!

—¡No usen las manos para comer!
—¡Rebuznen! ¡Maúllen! ¡Píen! ¡Ladren! 

¡Rujan!
—¡Basta, por favor, basta! —gimió el 

dueño del circo al concluir su vuelta número 
doscientos alrededor de la carpa, caminando  
sobre las manos—. ¡Nos damos por venci-
dos! ¿Qué quieren?
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El loro carraspeó, tosió, tomó unos sorbi-
tos de agua y pronunció entonces el discur-
so que le había enseñado el elefante:

—... Con que esto no, y eso tampoco, y 
aquello nunca más, y no es justo, y que pa-
tatín y que patatán..., porque... o nos envían 
de regreso a nuestras anchas selvas... o in-
auguramos el primer circo de hombres ani-
malizados, para diversión de todos los gatos 
y perros del vecindario. He dicho.

Las cámaras de televisión transmitieron 
un espectáculo insólito aquel fin de sema-
na: en el aeropuerto, cada uno portando su 
correspondiente pasaje entre los dientes (o 
sujeto en el pico en el caso del loro), todos 
los animales se ubicaron en orden frente a 
la puerta de embarque con destino al África.

Claro que el dueño del circo tuvo que con-
tratar dos aviones: en uno viajaron los ti-
gres, el león, los orangutanes, la foca, el osi-
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to y el loro. El otro fue totalmente utilizado 
por Víctor..., porque todos sabemos que un 
elefante ocupa mucho mucho espacio...
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Potranca negra

En la finca de padrino Ernesto, donde estoy 
pasando mis vacaciones, hay muchos potri-
llos..., ¡pero ninguno como mi potranca negra!

Cuando los arados van a dormir su fati-
ga, ella se me aparece al paso, lamiendo el 
atardecer como si fuera el agua de los bebe-
deros.

Es arisca. No viene cuando yo la llamo, 
sino cuando ella quiere, despeinando los 
juncales con sus largas crines. Sus huellas 
van oscureciendo los caminitos de barro.

Espero a que toda la gente de las casas 
se haya acostado y abro las ventanas de mi 
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cuarto para mirarla: la veo trotando sobre 
malezas y pastizales, escabulléndose entre 
los cardos, saltando los alambrados...

¡Potranca desbocada! Galopa sobre el 
campo o sobre los techos, enfriando el aire 
con su aliento. Sus cascos golpean las puer-
tas y su cola azota molinos y chimeneas. Es-
cucho el roce de su poncho al engancharse 
en los postes, mientras arroja negrura por 
todas partes.

A veces, le relincha a la luna, y otras, la 
lleva sobre la grupa para que reparta sus lu-
ces por lagunas y charcos.

¡Potranca salvaje! ¡Imposible cabalgar 
sobre su lomo! Pero puedo tocarla cuando 
apago mi lámpara: en ese momento se me 
acerca mansita y la acaricio. Ella me mira 
desde la oscuridad de sus ojos enormes y 
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yo la contemplo en silencio, hasta que los 
gallos abren la madrugada y la mañanita  
empieza a remontar su barrilete de sol...

Mi potranca huye entonces, tijereteando 
las sombras...

Más tarde, mientras le ofrezco unos ma-
tes, padrino Ernesto me dice que esa que 
tanto quiero es La Noche y promete rega-
larme una yegüita de color melocotón, para 
que no siga imaginando pavadas... Yo sonrío 
y me callo... Padrino debe de estar celoso: 
él tiene muchos potrillos..., ¡pero ninguno 
como mi potranca negra!






