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A mi hermana Marta,
por el brillante porvenir que se está forjando.

Al verdadero Pablo,
porque llegará tan lejos como desee.

A todos aquellos que luchan  
por sus sueños hasta el final, 

sin permitir que nada ni nadie  
perturbe la Esencia de sus Futuros.





El emperador comenzó a alimentar a su extraordinario reloj
 con las almas de aquellos que se atrevían a tocarlo. 

Y así, pronto la ciudad se llenó de cuerpos vivos, pero sin alma,
 como cáscaras vacías, como autómatas 

que se movían sin recordar cómo ni por qué.

El coleccionista de relojes extraordinarios, 
Laura Gallego García
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Capítulo 1

No pienso nunca en el futuro 
porque llega muy pronto.

Albert Einstein

Pablo abrió la puerta de la cabaña en pleno bostezo.
—¿Cómo te ha ido? —le preguntó su madre levan-

tándose de la silla en la que había estado zurciendo unos 
pantalones.

El muchacho se encogió de hombros y respondió:
—No muy bien, maese Brunet no estaba muy conven-

cido de quererme en su fragua.
—¿Que no…? —Las palabras se le atascaron en la bo-

ca—. ¡Después de tenerte el día entero trabajando! ¿Qué 
te ha dicho? ¿Que no eres lo suficientemente fuerte? 
¿Que no conoces el oficio? ¡Será canalla! ¡Menudo sinver-
güenza!

—Madre... —musitó Pablo, sin ninguna convicción 
de poder calmarla. Las llamas de las velas tintaban las 
paredes de madera con brillos anaranjados.

—Mañana iré a hablar con él —aseveró.
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—¿De qué servirá? Tiene razón: no creo que tenga ni 
la fuerza ni la altura adecuadas para el oficio —suspiró y 
añadió—: Siento haberte defraudado.

Su madre avanzó hasta él y le señaló con el dedo índi-
ce, molesta.

—No se te ocurra decir semejantes bobadas, Pablo. 
Eres uno de los muchachos más altos de la aldea. A lo me-
jor tendrías que haberle recordado cómo venciste al en-
clenque de su hijo en la última feria. —El joven sonrió 
más animado—. ¡Y no quiero volver a oírte decir que me 
has defraudado! Si el cabeza de chorlito del herrero no 
quiere tenerte en su fragua, él sabrá. Quedan montones 
de trabajos en el pueblo.

—Pero ninguno pagará tan bien como él —replicó.
—Pamplinas. Vete a la cama y descansa. Y no pienses 

más en ello.
—Sí, madre. Buenas noches.
El joven le dio un beso en la mejilla y subió las destarta-

ladas escaleras con la cabeza gacha y el ánimo arrastrándo-
se por los peldaños. Aquel trabajo tenía que haber sido suyo.

Su padre ni le habría mirado a los ojos, pensaba mien-
tras se quitaba la pestilente ropa que llevaba y se enfun-
daba la camisola de dormir. Si se enterase, volvería de 
la ciudad solo para hacerle saber lo decepcionado que se 
sentía. Por suerte para el chico, el hombre tardaría varias 
semanas en regresar y tal vez para entonces ya hubiera 
encontrado un trabajo decente.

El muchacho se dejó caer sobre el camastro, desilusio-
nado.



11

¿A quién quería engañar? Tenía dieciséis años y to-
davía no había hecho nada de provecho. Hasta entonces 
solo su padre se había encargado de traer dinero a casa. 
«Castilla no se ha construido con el sudor de un solo 
hombre», solía decirle cuando se mencionaba el tema, y 
llevaba razón. Tenía amigos alistados en el ejército, tra-
bajando en la gran ciudad, ¡incluso conocía el caso de una 
muchacha de doce años que había entrado a formar parte 
de la corte del rey! ¿Y él? Ahí seguía: ayudando a su ma-
dre con el huerto y el pastoreo. Dieciséis años y no aspi-
raba más que a ordeñar vacas y a esquilar ovejas.

Pero eso cambiaría, se juró. Al día siguiente, para em-
pezar, iría a hablar con maese Brunet y le pediría el sa-
lario que le correspondía por haberle tenido el día ente-
ro golpeando el hierro. Si bien era cierto que no lo había 
hecho con la mayor destreza, ni con toda la fuerza que 
se requería, las agujetas del día siguiente serían las mis-
mas, y el tiempo perdido en la herrería no lo recuperaría 
de ningún modo.

Las horas junto al fuego, martillando filos y fundien-
do empuñaduras, le habían dejado molido. Sentía cada 
músculo palpitando del cansancio. En el fondo se alegra-
ba de que maese Brunet no hubiese quedado impresiona-
do por su labor, así al menos tenía una excusa para no 
volver sin que nadie pudiera decir que no lo había inten-
tado.

Elucubrando sobre su futuro, con el viento helador sil-
bando sobre la cabaña, el muchacho se fue quedando dor-
mido. Tuvo un sueño tranquilo, profundo. Parecía que ha-
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bían transcurrido tan solo un par de minutos cuando un 
sonido le despertó de golpe.

¿Qué podía haberle desvelado? Se rascó la cabeza, 
somnoliento. Iba a cerrar los ojos cuando el sonido se re-
pitió. Un golpe seco en la madera. Abajo. En la cocina.

—Madre… —murmuró. Se levantó y se puso rápida-
mente los pantalones que había llevado a la fragua. Sin 
perder un instante, salió de su habitación y bajó las esca-
leras intentando hacer el menor ruido posible y evitando 
los escalones que más crujían.

Se detuvo a cierta distancia y miró a través de los  
barrotes de la barandilla. Todo parecía estar en calma. Y 
entonces, una luz azulada inundó la planta entera. Pablo 
no podía ver su procedencia, ni tampoco quién la había 
invocado, pero aquello no podía ser nada bueno. «Magia», 
pensó. Daba la sensación de que el reflejo de la luna se hu-
biese colado por la chimenea y estuviera iluminando toda 
la habitación. Cuando tuvo el valor suficiente para bajar 
y plantar cara a lo que allí hubiese, la luz se esfumó y una 
figura vestida de negro con una gabardina oscura cruzó el 
salón y desapareció por la puerta. 

El muchacho bajó los últimos peldaños de un salto. 
Había un cuerpo tirado junto a la mesa.

—¡Madre! —exclamó el joven. La zarandeó para que 
despertase, pero parecía estar…—. No. Respira, respira… 
Madre, ¡madre! ¡Despierta!

Pablo pensó que lo mejor sería llevarla a su cuarto, 
pero no iba a permitir que quien le había hecho aquello 
escapase. Iría tras él y después regresaría para despertarla.
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No estaba muerta y no parecía tener ninguna herida.
Con aquel pensamiento en la cabeza, se puso las bo­

tas que había a la entrada y sacó del baúl la daga que su 
padre le había regalado hacía unos meses. «Para defen­
der la casa mientras yo no esté», le había dicho. No había 
sido capaz de hacerlo, pero enmendaría su error.

La fría noche le recibió con su gélido aliento. Al prin­
cipio no supo hacia dónde debía dirigirse, pero no tardó 
en vislumbrar una luz a lo lejos que se bamboleaba en la 
oscuridad.

Echó a correr tras ella sin fijarse siquiera en dónde pi­
saba; conocía bien el lugar. Se dirigía al río.

—Pues no escapará —se juró el chico.
A cada paso que daba, más grande se hacía la luz y 

más claro tenía que había hecho bien siguiendo su rastro. 
La lámpara de aceite la sostenía quien había irrumpido 
en su casa. Le atraparía y le haría pagar por lo que le ha­
bía hecho a su madre, fuera lo que fuese.

De tanto en tanto, el otro se giraba, instigado por la 
sensación de estar siendo observado, pero Pablo era rá­
pido y se perdía entre los arbustos permaneciendo invi­
sible.

Entonces, a unos metros del río, el intruso se detuvo 
en seco y sacó de la gabardina un segundo objeto que Pa­
blo no llegó a ver. «¿Una navaja, tal vez?», se preguntó el 
muchacho. La negra figura se recortaba en el reflejo del 
río.

Con cuidado, se acercó lentamente. El otro parecía dis­
traído. 
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Ahora o nunca.
De un salto, Pablo se abalanzó sobre él y le agarró por 

los hombros para hacerle perder el equilibrio. La lámpa-
ra de aceite, que en un principio Pablo había creído que 
llevaba, era en realidad un objeto cilíndrico que rodó por 
el suelo, apagándose cerca de ellos.

El agredido pareció maldecir en un idioma incom-
prensible e intentó escabullirse.

Por su parte, Pablo tiró con todas sus fuerzas del em-
bozo negro que le cubría el rostro para descubrir que se 
trataba de un joven más o menos de su edad. Su adversa-
rio aprovechó aquel instante de sorpresa para asestarle 
un puñetazo que no pudo esquivar. Rodó por el suelo lle-
nándose de barro la ropa y rompiéndose los pantalones. 

Si hubiese querido, el intruso podría haberle matado 
allí mismo. Sin embargo, se limitó a recoger la misteriosa 
lámpara y el verdugo y a salir corriendo con el otro objeto 
bien agarrado entre las manos. 

—¡No huyas! —le gritó Pablo, avergonzado y furioso.
La daga se le había caído cerca de la orilla, pero le dio 

lo mismo. Estaba claro que su contrincante no iba arma-
do. Podría defenderse como le había enseñado su padre 
llegado el caso.

Se volvió a poner en pie y corrió para alcanzarle sin 
ningún sigilo. La rapidez era la única baza con la que con-
taba en ese momento.

Pronto vislumbró la luz de nuevo; no estaba lejos. Con 
un último esfuerzo, e intentando no hacer caso de los pin-
chazos que sentía en las rodillas, Pablo aceleró el ritmo.
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Se encontraba a menos de cinco metros de él y tan 
solo una roca en el camino los separaba. Pablo tomó im-
pulso, saltó sobre la piedra y gritó:

—¡No escaparás!
En el preciso instante en el que el muchacho se giraba 

para mirarle, Pablo cayó sobre él.
—¡Te tengo! —exclamó.
Y entonces, desaparecieron.
La nada es difícil de describir. Sobre todo cuando no 

hay algo con que compararla. No es blanca ni negra. Es 
un hueco. Un agujero, pero sin límites.

Cuando Pablo abrió los ojos pensó que se había que-
dado ciego. Estaban rodeados de nada. No podía descri-
birlo de otro modo. Ni aire, ni tierra, ni suelo, ni techo, 
no había paredes y tampoco estaban al aire libre. Sintió 
que le fallaba la respiración y que una claustrofobia fue-
ra de lo corriente amenazaba con hacerle perder el co-
nocimiento. El único motivo por el que aún no se había 
mareado era porque el intruso le estaba agarrando con 
fuerza de la camisa, agitándole mientras gritaba frases 
ininteligibles.

Pablo intentó desasirse del muchacho, pero no le que-
daban casi fuerzas. Finalmente, este le soltó con despre-
cio y salió corriendo hacia lo lejos. Pablo pensó que lo 
mismo le hubiera dado optar por cualquier otra direc-
ción; la nada los rodeaba.

El muchacho se puso de pie con un esfuerzo sobre-
humano, aterrado y angustiado al mismo tiempo. ¿Dón-
de estaba? ¿Qué clase de brujería era aquella? ¿Qué le 
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habían hecho? Se obligó a dejar de pensar y echó a co-
rrer tras el extraño. No le dejaría escapar, no después de 
haber llegado tan lejos. Si le daba más vueltas al asunto, 
terminaría volviéndose loco.

Avanzó tan rápido como las contusiones le permitían, 
haciendo un esfuerzo para no quedarse embobado mi-
rando sus botas pisando la nada. Corrió tras su enemigo, 
cuyo pelo largo y oscuro ondeaba con ligereza a su alre-
dedor. 

—¡No… escaparás! —le gritó, escuchando su voz am-
plificada por el eco.

El otro se dio la vuelta y maldijo de nuevo, acelerando el 
paso. Entonces, al fondo, frente a ellos, más allá de donde 
se encontraba el perseguido, apareció la entrada de lo que 
parecía ser un túnel. 

Era un agujero oscuro en mitad de la nada.
El extraño llegó a la entrada y se paró para observar 

a Pablo. Le gritó algo que, aun en ese idioma que Pablo 
desconocía, le sonó a amenaza. Después siguió avanzan-
do hasta que la oscuridad se lo tragó por completo.

—¡No! —exclamó Pablo, y su grito reverberó en aquel 
lugar—. ¡Te… atraparé!

Y cuando la entrada al agujero parecía estar disminu-
yendo lentamente, puso un pie dentro y siguió avanzan-
do hasta que, también él, desapareció.
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Capítulo 2

Hay ladrones a los que no se castiga,
 pero que roban lo más preciado: el tiempo.

Napoleón I

El futuro era algo relativo, y Kleid lo sabía. 
Mientras andaba con paso ligero entre los enormes 

edificios de la ciudad, iba pensando en ello. ¿Cuántos 
humanos le habrían pedido clemencia de haber sabido 
lo que les iba a suceder? Seguramente, todos. Habrían 
rogado que no les robase su Futuro, que lo dejase intac-
to, que les permitiera vivirlo. ¿Y qué habrían hecho si 
Kleid hubiera sido lo suficientemente benévolo y estú-
pido como para darles esa satisfacción? Pues desperdi-
ciarlo, como siempre. Habrían jurado tener más cuidado 
en adelante, por supuesto, pero no habrían tardado en 
romper su palabra.

Así eran los humanos: predecibles y mentirosos. Muy 
mentirosos.

El joven miró su reloj y apretó el paso. Se hacía tar-
de. En escasos minutos una adolescente de catorce años 
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Cambiaría y Kleid debía estar allí para presenciarlo y lle-
var a cabo su cometido.

Kleid no era un joven corriente. Bajo su aspecto de chi-
co atlético de diecisiete años con el pelo castaño claro y 
los ojos azules, casi blancos, se ocultaba la identidad de un 
protovidente o protovid. Mitad humano, mitad androide, 
había sido semicreado para detectar los Cambios de las 
personas y poder robar así sus Esencias; el Alma de sus 
Futuros.

Le resultaba curioso con qué facilidad y libertad una 
persona podía decirle a otra lo buen artista que sería de 
mayor, o lo bien que se le darían las ciencias, o lo lejos 
que llegaría en el campo de la mecánica. Cómo podían, 
con esas simples palabras, modificar la Esencia del otro 
sin que ninguno de los dos lo percibiese. Cómo, con un 
poco de insistencia, cualquier humano cambiaba la suya 
en un abrir y cerrar de ojos. Había quienes se mante-
nían firmes, claro, quienes tenían Esencias tan arraiga-
das que sería imposible disuadirlos para que cambiasen. 
Pero, en general, los humanos eran tan volubles como 
una nube de verano y hacían cualquier cosa por conten-
tar a otros. 

Cualquiera podía haber soñado desde pequeño con ser el 
mejor bombero del mundo, con salvar vidas, con rescatar 
a personas…, lo que fuese, daba lo mismo; en cuanto la 
persona adecuada le dijese que su futuro estaba en cui-
dar niños, se lo empezaría a plantear y terminaría por 
convencerse de que aquella, y no la de ser bombero, era 
su verdadera vocación. Así de fácil, así de sencillo. 
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Pero no solo en el ámbito laboral se producían aque-
llas alteraciones de la Esencia, como Kleid bien sabía. 
También sucedía en relación con los estados de ánimo, en 
la forma de enfrentarse a los acontecimientos, en la ilu-
sión o la desgana con la que las personas podían vivir sus 
vidas… A veces no necesitaban que nadie les dijese nada 
para que cambiasen su propia Esencia. Soplar las velas de 
cumpleaños y pedir un deseo, proponerse un nuevo reto 
para el nuevo año, dar el primer beso o descubrir que 
iban a ser padres eran algunas de las infinitas situacio-
nes que podían ser propicias para el Cambio.

Por eso Kleid iba en busca de Sarah Gianni. Una joven 
de catorce años de piel morena y pelo castaño. Deportis-
ta. Alegre. Un tanto descarada y muy soñadora. 

Su objetivo en la misión de aquella noche.
La Pitonisa, el ordenador central que registraba dónde, 

cuándo y a quién afectarían los Cambios, le había dado las 
coordenadas exactas y la hora oportuna en las que Kleid 
tenía que estar dispuesto para efectuar el robo. No le da-
ban más información; tampoco la necesitaba. Lo que des-
pués se hiciese con los Futuros, o los motivos por los que 
debía extirparlos, no eran de su incumbencia, aunque no 
por eso dejaba de sentir curiosidad.

El muchacho volvió a mirar su reloj. Contaba con diez 
minutos para llegar al parque Conrad. Echó a correr calle 
abajo hasta desembocar en la zona residencial de la ciu-
dad; el lugar le resultaba más que conocido. La mayoría de 
sus misiones se desarrollaban allí. A fin de cuentas, ¿quié-
nes iban a tener Futuros más prometedores que los ricos?



20

De un salto cruzó la verja que bordeaba el recinto y 
no se detuvo hasta llegar a la zona cubierta en mitad del 
parque. Allí, acuclillado detrás de los árboles y los setos, 
aguardó el momento oportuno.

El objetivo entró en su campo de visión a los pocos se-
gundos. Un chico la rodeaba con los brazos mientras ella 
dirigía sus pasos hacia un banco próximo.

—¿Nos sentamos? —preguntó Sarah.
—Claro —contestó él.
Kleid puso los ojos en blanco. Llevaba años estudian-

do a los humanos y todavía se veía incapaz de compren-
der el funcionamiento del amor. Las pasiones humanas 
le eran, en gran medida, ajenas. Tan solo la superviven-
cia, la desconfianza, el miedo y la venganza eran sus 
compañeros habituales. La piedad, el amor y la amistad 
eran sentimientos que veía a diario, pero que no estaba 
capacitado para experimentar.

Daba lo mismo. No debía distraerse. Se obligó a pres-
tar atención y a seguir oculto.

Sarah se acurrucó junto al chico y este la abrazó con 
calidez. Después se apartó de su pecho y la miró a los ojos.

—Estás guapísima —le dijo.
Ella no respondió, se limitó a sonreír.
Kleid se levantó unos centímetros y aguantó, todavía 

con las rodillas flexionadas.
—¿Has oído algo? —preguntó de pronto el chico.
—¿Qué?
«¡Mierda!», pensó Kleid. Se acuclilló de nuevo y contu-

vo la respiración. Estaba demasiado cerca, podían verle si 
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no tenía cuidado. Odiaba aquella faceta de los seres huma-
nos: la de percibir con tanta facilidad que estaban siendo 
observados o perseguidos. En más de una ocasión le había 
acarreado problemas.

El joven del banco miró a su alrededor hasta estar 
convencido de que solo había sido su imaginación.

—No, nada —respondió finalmente. Después acari-
ció suavemente la mejilla a Sarah.

—Te quiero —le dijo.
—Yo también —respondió ella.
Y, lentamente, sus cabezas fueron acercándose hasta 

que sus labios se juntaron.
«Ahora», pensó Kleid.
Amparado por las sombras se puso en pie y extendió 

su brazo derecho. A continuación abrió la palma de la 
mano y de ella surgió un haz de luz violeta que cruzó la 
distancia que le separaba de la pareja hasta posarse en  
la frente de Sarah.

Un torrente azulado, aún más vigoroso que su pro-
pia luz violeta, deshizo el camino, llevándose consigo la 
Esencia de Sarah. Así se mantuvo durante unos segun-
dos, absorbiendo su Futuro y guardándolo en el anillo 
que llevaba en el dedo corazón. Aquel era su trabajo; para 
lo que había sido creado. 

Cuando la última partícula azulada desapareció den-
tro de su anillo, bajó la mano y la noche volvió a sumirse 
en la más absoluta oscuridad.

Ella ni se inmutó. Siguió besando al joven como si 
nada. Pero cuando él se separó con una sonrisa en los 
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labios, Sarah permaneció en la misma posición. Con la 
boca entreabierta y la mirada clavada en el infinito.

—¿Sarah? —preguntó—. ¿Qué te ocurre? —Pero no ob-
tuvo respuesta—. ¡¿Sarah?! ¡Sarah! ¡Despierta…! Oh, no, no…

Kleid vio cómo la zarandeaba e intentaba despertarla, 
atraer su mirada…, lo que fuese. Nada de aquello serviría. 
Kleid lo sabía. Sarah permanecería el resto de su vida en 
aquel estado semiletárgico. No volvería a comer ni a beber 
si alguien no le ponía la comida y la bebida en la boca, ni 
volvería a andar si alguien no la llevaba del brazo, ni volve-
ría a dormir si alguien no le cerraba los ojos. 

No tendría más futuro que ese: envejecer sin vivir.
Era duro, incluso Kleid sintió cierta pena por la mu-

chacha. Una chispa de remordimiento quizás, nada 
preocupante. Sabía que no debía dejarse llevar por su 
parte humana; la androide era la que mandaba, y que-
ría que siguiera siendo así. 

Se retiró en silencio para hacer la llamada reglamen-
taria. Cuando estuvo a una distancia prudencial, sacó un 
diminuto teléfono móvil del bolsillo y seleccionó el con-
tacto.

—Está hecho —dijo.
—Bien, vuelve inmediatamente —respondió una voz 

al otro lado. Rápidamente colgó y se dirigió a la cabina de 
teleporte más cercana.

A su espalda tan solo se oían los gritos de socorro del 
chico en mitad de la noche, desesperado porque alguien, 
más que ayudarle, le explicase qué había sucedido. 




