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Cuando sali a la brillante luz del sol desde la oscuridad
del cine tenia solo dos cosas en la cabeza: Paul Newman
y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul Newman —él
tiene pinta de duro y yo no—, aunque imagino que mi
propio aspecto no es demasiado desastroso. Tengo el pelo
castafio claro, casi rojo, y ojos gris verdosos. Ojala fue-
ran mas grises, pues me caen mal los tios de ojos verdes,
pero he de contentarme con los que tengo. Llevo el pelo
mas largo que muchos otros chicos, recto por atras y lar-
go en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y por el
barrio casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo.
Ademas, me queda mejor el pelo largo.

Me faltaba un buen trecho hasta casa e iba sin com-
paniia, pero por lo general suelo hacerlo solo, no por nada,
sino porque las peliculas me gusta verlas sin que me moles-
ten, para poder meterme en ellas y vivirlas con los actores.
Cuando voy con alguien al cine me resulta un tanto incé-
modo, igual que cuando alguien lee un libro por encima de
tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano ma-

yor Soda, que tiene dieciséis afios para cumplir diecisiete,
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no abre un libro en su vida, y el mayor de los tres, Darrel,
al que llamamos Darry, curra demasiado y muy duro como
para interesarse por una historia o ponerse a hacer un di-
bujo, asi que no soy como ellos, y en la pandilla a ninguno
le gustan los libros y las peliculas de igual manera que a
mi. Por un tiempo pensé que era la inica persona del mun-
do que disfrutaba con ello. Asi que me iba solo.

Soda por lo menos procura entenderlo, lo cual es mas
de lo que hace Darry. Pero es que Soda es distinto a los
demis; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca me
echa la bronca, como lo hace Darry a todas horas, ni me
trata como si tuviera seis afios en vez de catorce. Quiero
a Soda mas de lo que nunca he querido a nadie, papa y
mama incluidos. Siempre estd encantado de la vida y no
para de sonreir, mientras que Darry es seco y severo y
casi nunca sonrie. Claro que Darry, a los veinte afios, ya
ha pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Soda-
pop no crecera nunca. No sé qué es mejor. Me enteraré
un dia de estos.

En cualquier caso, segui caminando hacia casa, pen-
sando en la peli y con unas repentinas ganas de tener
compania. Los greasers no podemos ir andando por ahi
mucho tiempo sin que se nos echen encima, o sin que al-
guien se acerque y suelte un «jgreaser!», lo cual tampoco
es para quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan son
los socs. No estoy muy seguro de como se deletrea, pero
es la abreviatura de socials, la clase alta, los nifios ricos
del West Side. Es igual que la palabra greaser, la que se
usa para clasificarnos a los chicos del East Side.



Somos mas pobres que los socs y que la clase media.
Seguramente también somos mas bestias. No al estilo
de los socs, que andan por ahi asaltando greasers y des-
trozando casas a patada limpia con botes de cerveza, y
que les dedican un articulo en el periédico por ser una
verglienza publica un buen dia y una deuda de la socie-
dad al dia siguiente. Los greasers somos un poco como los
hoods; robamos cosas y conducimos viejos coches truca-
dos y atracamos gasolineras y armamos una pelea entre
pandillas de cuando en cuando. No es que yo haga cosas
asi. Darry me mataria si me metiera en lios con la bofia.
Desde que mama y papa murieron en un accidente de co-
che, nosotros tres hemos aprendido a estar unidos com-
portindonos debidamente. Asi que Soda y yo nos man-
tenemos apartados del jaleo todo lo posible, y cuando no
hay mas remedio, tenemos mucho cuidado de que no nos
pille en medio. Quiero decir que muchos greasers hacen
cosas de esas, igual que nosotros llevamos el pelo largo
y vestimos con vaqueros y camisetas, o nos dejamos por
fuera los faldones de la camisa y nos ponemos cazado-
ras de cuero y playeras o botas. No pretendo decir que los
socs o que los greasers sean unos mejores que otros, qué
va; simplemente, asi son las cosas.

Podria haber esperado para ir al cine a que Darry o
Sodapop salieran del curro. Habrian venido conmigo, o
me habrian llevado en coche, o hubiéramos venido an-
dando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado
el tiempo necesario para disfrutar de una pelicula, y a
Darry el cine le mata de aburrimiento. Darry opina que
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ya tiene bastante con su vida sin fisgar en la de otras per-
sonas. O si no, podria haberme traido a uno de la pan-
dilla, uno de los cuatro chicos con los que Darry, Soda y
yo hemos crecido y a los que consideramos de la familia.
Estamos casi tan unidos como hermanos; cuando creces
en un barrio tan cerrado como el nuestro, terminas por
conocer a los otros verdaderamente bien. De habérseme
ocurrido, habria llamado a Darry, que habria venido a
recogerme, o si no Two-Bit Mathews —uno de la pandi-
lla— me habria llevado en su coche si me hubiera acor-
dado de pedirselo, pero es que a veces no uso la cabeza.
Mi hermano Darry se pone enfermo cada vez que hago
cosas asi, pues por algo se supone que soy un chico listo;
paso los cursos con buenas notas y tengo un coeficien-
te intelectual elevado y todo eso, pero no uso la cabeza.
Ademas, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta tan-
to cuando vi aquel Corvair rojo que me seguia los pasos.
Estaba casi a dos manzanas de casa, asi que empecé a an-
dar un poco mds aprisa. Nunca me habian asaltado, pero
vi a Johnny después de que cuatro socs le cogieran por
banda y, la verdad, no quedé nada bien que se diga. Des-
pués de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra.
Johnny tenia dieciséis afios.

Supe que no serviria de nada —andar deprisa, quiero
decir— antes incluso de que el Corvair parase a mi lado
y bajasen de él cinco socs. Me asusté bastante —soy mas
bien pequefio para tener catorce afios, aunque tengo bue-
na complexién, y aquellos tipos eran mucho mds grandes



que yo—. Automaticamente, meti los pulgares en los bol-
sillos y me alejé cabizbajo, preguntandome si me seria po-
sible salir de aquella si al menos intentaba escabullirme.
Me acordé de Johnny —de su cara toda cortada y magu-
llada, y me acordé de cémo llor6 cuando le encontramos,
medio inconsciente, en un rincén de un solar—. En su
casa, Johnny lo tenia muy crudo; costaba mucho trabajo
hacerle llorar.

Estaba sudando ferozmente, aunque tenia frio. Senti
cémo iban humedeciéndoseme las palmas de las manos
y cémo me chorreaba la transpiracién por la espalda.
Asi es como me pongo cuando me asusto de verdad. Miré
alrededor en busca de una botella o una estaca o algo —Ste-
ve Randle, el mejor amigo de Soda, una vez mantuvo a raya
a cuatro tios empuiiando una botella rota—, pero no habia
nada. Asi que me quedé donde estaba, quieto como un cla-
vo, mientras me rodeaban. No uso la cabeza. Anduvieron a
mi alrededor lentamente, silenciosamente, sonriendo.

—iEh, greaser! —dijo uno con voz excesivamente
amistosa—. Te vamos a hacer un favor, greaser. Te vamos
a cortar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algoddn fino. Todavia la veo.
Azul. Uno de ellos se rio, luego me maldijo en voz baja.
No se me ocurria nada que decir. Simplemente, no hay
muchas cosas que decir mientras esperas que te zurren,
asi que cerré la boca.

—:No te hace falta un buen corte de pelo, greaser? —el
rubio de mediana estatura sacé una navaja y la abrié con

un golpe seco.
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Finalmente se me ocurrié decir algo.

—No.

Retrocedi, alejandome de la navaja. Claro estd que re-
trocedi hasta caer justo encima de uno. Me derribaron
en un segundo. Me atenazaron los brazos y las piernas
y uno se me sentd encima del pecho, con las rodillas so-
bre mis codos, y si te parece que eso no duele es que eres
idiota. Olia a locién de afeitar English Leather y a tabaco
rancio, y me pregunté con cierta estupidez si no me as-
fixiaria antes de que hicieran algo. Estaba tan asustado
que casi deseaba asfixiarme. Luché por soltarme, y du-
rante un segundo estuve a punto; luego apretaron masy
el que tenia encima me solté un par de bofetadas. Asi que
me estuve quieto, insultindoles entre jadeos. Tenia una
faca sobre la garganta.

—Entonces prefieres que el corte de pelo empiece
justo debajo de la barbilla?

Me dio la impresién de que eran capaces de matarme.
Me volvi loco. Empecé a chillar, a llamar a Soda, a Darry,
a cualquiera. Alguno me tapé la boca con la mano y le
mordi con todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre,
que me corria por entre los dientes. Oi mascullar un taco
y me llevé otro par de golpes; luego me metieron un pa-
fiuelo en la boca.

—Que se calle, por lo que més quieras, haz que se ca-
lle —repetia uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron
un bote y me dejaron alli tendido, jadeando. Alli me que-
dé, preguntindome qué diablos ocurria: la gente iba y



venia, pasaban a empellones a mi lado; estaba demasiado
aturdido para enterarme. Luego alguien me agarré de las
axilas y procur6 ponerme en pie. Era Darry.

—Estas bien, Ponyboy?

Me zarandeaba. «Ojala se esté quieto», pensé. Ya esta-
ba bastante mareado. Pese a todo, supe que era Darry, en
parte por la voz y en parte porque Darry siempre es un
poco bruto conmigo, aun sin querer.

—Estoy bien. Estate quieto, Darry, estoy bien.

Par¢ al instante.

—Lo siento.

En realidad no lo sentia. Darry nunca se arrepiente de
nada que haya hecho. A mi me resulta divertido que se
parezca tanto a mi padre y que actie siempre al contra-
rio que él. Mi padre solo tenia cuarenta afios cuando mu-
ri6, pero aparentaba veinticinco y mucha gente creia que
papd y Darry eran hermanos en vez de padre e hijo. Pero
solo se parecian; mi padre nunca fue bruto con nadie, ni
siquiera sin querer.

Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hom-
bros y muy musculoso. Tiene el pelo castafio oscuro, con
un remolino en la frente y otro menor en la nuca —igual
que papa—, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como
dos pedazos de hielo azul verdoso. Tienen un aire deci-
dido, muy suyo, como todo él. Aparenta mas de veinte
afios... y es duro, tranquilo y listo. Seria verdaderamen-
te guapo si sus ojos no fueran tan frios. No entiende de
nada que no sean hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la
cabeza.
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Volvi a sentarme, frotindome la mejilla que mds me
habian zurrado.

Darry apreto6 los purios en los bolsillos.

—No te han hecho mucho dario, jverdad?

Si que me lo hicieron. Me escocia y me daba pincha-
zos y tenia el pelo dolorido, y estaba tan nervioso que me
temblaban las manos y tenia ganas de ponerme a sollo-
zar, pero esas no son cosas para contarselas a Darry.

—Estoy bien.

Sodapop se acercé a grandes pasos. Para entonces ya
me habia dado cuenta de que todo aquel ruido que habia
oido eran los de la pandilla, que venian a rescatarme. Se
dejo caer a milado y me examind la cabeza.

—Te has llevado algin que otro corte, jeh, Ponyboy?

Sacé un pafnuelo, humedecié la punta con la lengua y
me lo apret6 con cuidado sobre la sien.

—Sangras como un cerdo en el matadero.

—Si?

—iMira! —me mostré el pafiuelo, enrojecido como
por arte de magia—. ;Tiraron de faca?

Recordé la voz: «;No te hace falta un buen corte de
pelo, greaser?». La hoja debia de habérsele resbalado
mientras intentaba hacerme callar.

—Si.

Soda es mas guapo que cualquiera de los chicos que
conozco. No como Darry: Soda tiene ese aire de estrella
de cine que hace que la gente se pare en la calle y se dé
la vuelta para verle pasar. No es tan alto como Darry, y
es un poco mas delgado, pero tiene una cara finamente



dibujada, delicada, que de alguna manera se las arregla
para estar pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tie-
ne el pelo rubio oscuro y se lo peina hacia atras, largo,
sedoso y recto, y en verano el sol se lo aclara hasta ha-
cerlo parecer dorado como el trigo. Tiene los ojos oscuros
—ojos vivos, danzarines, provocadoramente risuefos,
que en un instante saben ser amables y simpaticos y, al
siguiente, relampaguear de indignacién—. Tiene los ojos
de pap4, pero Soda es unico. Es capaz de emborracharse
con una carrera de drags’ o a fuerza de bailar, sin acer-
carse al alcohol siquiera. En el barrio es dificil encontrar
un chaval que no empine el codo de vez en cuando. Pero
Soda no toca ni una gota; no le hace falta. Se emborracha
nada mds que con vivir. Y entiende a todo el mundo.

Me observo mas de cerca. Aparté la mirada a toda pri-
sa, pues, si quieres que te diga la verdad, estaba a punto
de empezar a llorar. Sabia que estaba tan palido como me
sentia, y que temblaba como una hoja.

Soda me puso la mano en el hombro.

—Tranqui, Ponyboy. Ya no te hardn mas dario.

—Ya lo sé —dije, pero el suelo se desdibujé y senti la-
grimas calientes que me rodaban por las mejillas. Me las
froté con impaciencia—. Solo estoy un poco acojonado,
nada mas —solté un suspiro tembloroso y dejé de sollo-
zar.

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a me-
nos que te hayas llevado una paliza como la que le dieron

1. Coches trucados.
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a Johnny aquel dia que le encontramos en el solar. En
comparacién con Johnny, a mi no me habian hecho nada.

Soda me froto el pelo.

—Eres un chaval cojonudo, Pony.

Tuve que sonreirle; Soda es capaz de hacerte reir con
cualquier cosa. Imagino que es porque siempre estd son-
riendo.

—Estés como un cencerro, Soda.

Darry nos miré como si tuviera ganas de cascarnos
una cabeza contra la otra.

—Los dos estdis como cabras.

Soda no hizo mas que alzar una ceja, un truco que ha-
bia aprendido de Two-Bit.

—Parece que es cosa de familia.

Darry se le qued6 mirando fijamente un momento y
después se eché a reir. Sodapop no le tiene miedo como
los demas, y le encanta tomarle el pelo. Yo preferiria reir-
me en la cara de un oso gris de tamafio natural; pero, sea
como sea, parece que a Darry le hace gracia que Soda le
tome el pelo.

Nuestra pandilla habia perseguido a los socs hasta su
coche y los habia apedreado. Volvieron corriendo a donde
estdbamos —cuatro tios duros y flacos—. Eran todos du-
ros como rocas, no habia més que verlos. Yo habia crecido
con ellos, y me aceptaban pese a ser mas joven porque era
el hermano menor de Darry y Soda y sabia mantener la
boca cerrada.

Steve Randle tenia diecisiete afios; era alto y flaco,
con un pelo espeso y grasiento que llevaba peinado en



complicados rizos. Era un tio chulo, agudo, y el mejor
amigo de Soda desde que dejo la escuela. Su especialidad
eran los coches. Era capaz de quitar un tapacubos mas
deprisa y haciendo menos ruido que cualquier otro del
barrio, pero también conocia los coches de arriba abajo y
por delante y por detrds, y sabia conducir cualquier cosa
con ruedas. El y Soda trabajaban en la misma gasolinera
—Steve por horas y Soda todo el dia—, que tenia, por
cierto, mas clientes que cualquier otra en la ciudad. Qui-
z4 fuera porque Steve era tan bueno con los coches o por-
que Soda atraia a las chicas como la miel a las moscas, no
sabria decirtelo. Me gustaba Steve solo por ser el mejor
amigo de Soda. Yo no le hacia ni pizca de gracia; pensaba
que era un perrito faldero y un crio. Soda siempre me lle-
vaba con ellos cuando iban por ahi, siempre que no fue-
sen con chicas, y eso a Steve le fastidiaba. No era culpa
mia: Soda siempre me llamaba, no era yo quien se lo pe-
dia. Soda no piensa que soy un crio.

Two-Bit Mathews era el mas viejo de la panda y el ma-
yor bromista de todos. Media uno noventa mas o menos,
bastante robusto, y estaba muy orgulloso de sus largas
patillas color rojo oxidado. Tenia los ojos grises y una
ancha sonrisa, y no podia dejar de hacer comentarios di-
vertidos ni aunque le fuese la vida en ello. Era imposible
hacerle callar; siempre se las arreglaba para decir sus dos
paridas. De ahi el apodo. Hasta los profesores olvidaron
que su verdadero nombre era Keith, y nosotros apenas si
recorddbamos que alguna vez lo hubiese tenido. La vida
era una enorme broma para Two-Bit. Era famoso por su
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habilidad para mangar en las tiendas y por su faca de ca-
chas negras (que no podria haber adquirido sin ese primer
talento), siempre andaba de bromas y cachondeo con los
polis. En realidad no podia evitarlo. Todo cuanto decia
era tan irresistiblemente divertido que pura y simple-
mente tenia que hacer que la bofia se enterase, aunque
solo fuera para iluminar sus aburridas vidas. (Asi al me-
nos es como me lo explicé). Le gustaban las peleas, las
rubias y, por alguna insondable razén, la escuela. A los
dieciocho atn seguia en el instituto y nunca habia apren-
dido nada. A mi me gustaba mucho porque nos hacia
reirnos de nosotros mismos tanto como de otras cosas.
Me recordaba a Will Rogers, quiza por la sonrisa.

Si tuviese que elegir al verdadero personaje de la pan-
dilla, me quedaria con Dallas Winston, Dally. Antes me
gustaba dibujar su estampa cuando andaba cabreado, por-
que podia plasmar su personalidad con unos pocos trazos.
Tenia cara de duende, con pémulos muy salientes y men-
ton huidizo, dientes pequetios y afilados, como de animal,
y orejas como las de un lince. De tan rubio, tenia el pelo
casi blanco, y no le gustaba cortarselo, asi como tampoco la
gomina, de manera que le caia en mechones sobre la fren-
te y en crenchas por detrds, y se le rizaba tras las orejas
y en el cogote. Tenia ojos azules, resplandecientes como el
hielo y frios de aborrecimiento por el mundo entero. Da-
lly habia pasado tres afios en la parte mds salvaje de Nue-
va York y habia estado en el talego a la edad de diez afios.
Era mas duro que el resto de nosotros, mas duro, mas frio,
mads mezquino. La sombra de diferencia que distingue a un



greaser de un hood no existia en Dally. Era tan bestia como
los chicos de los suburbios, como la banda de Tim Shepard.

En Nueva York, Dally se desfogaba en peleas calleje-
ras, pero aqui las bandas organizadas son una rareza; no
hay mas que grupillos de amigos que se juntan, y la gue-
rra tiene lugar entre clases sociales. Una rifia, cuando se
arma de veras, suele nacer de una pelea por rencor a la
que los contendientes van con sus amigos. Bueno, si que
hay por aqui algunas bandas con nombre, como los Reyes
del Rio y los Tigres de la Calle Tiber, pero aqui, en el su-
roeste, no hay rivalidad entre bandas. Asi que Dally, aun-
que a veces tenia la oportunidad de meterse en peleas de
las buenas, no odiaba nada en especial. Ninguna banda
rival. Solo los socs. Y contra ellos no se puede ganar, ni
por mucho que lo intentes, porque son ellos quienes tie-
nen todo a su favor. Y ni siquiera zurrarlos va a cambiar
los hechos. Quiza por eso Dallas era tan amargo.

Tenia lo que se dice toda una reputacién. Estaba ficha-
do en la comisaria. Le habian arrestado, se emborra-
chaba, participaba en los rodeos, mentia, hacia trampas,
robaba, atracaba a borrachos, pegaba a los nifios peque-
fos... de todo. No me gustaba, pero era listo y habia que
respetarle.

Johnny Cade era el tltimo y el poquita cosa. Si puedes
imaginarte un mufieco oscuro que ha sido vapuleado de-
masiadas veces y que esta perdido entre una muchedum-
bre de extrafios, ahi tienes a Johnny. Era el mas joven,
aparte de mi, y mas pequefio que el resto, de complexién
ligera. Tenia grandes ojos negros en una cara oscura,
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bronceada; el pelo era negrisimo y lo llevaba muy engo-
minado, peinado hacia un lado, pero lo tenia tan largo
que le caia a chorretones sobre la frente. Tenia una mi-
rada nerviosa, suspicaz, y la paliza que le dieron los socs
no le vino nada bien. Era la mascota de la banda, el her-
mano pequerio de todos. Su padre estaba siempre venga
a pegarle, y su madre no le hacia ni caso excepto cuando
estaba jorobada por algo, y entonces se la oia berrearle
con toda claridad desde nuestra casa. Creo que odiaba
mas eso que las palizas. Si no hubiéramos estado alli, se
habria escapado de casa un millén de veces. De no haber
sido por la pandilla, Johnny nunca habria conocido qué
son el amor y el afecto.

Me sequé los ojos a toda prisa.

—Los pillasteis?

—Qué va. Esta vez se piraron, los muy... —Two-Bit si-
guié alegremente, llamando a los socs todas las burradas
que se le ocurrian o que inventaba.

—Esta bien el chaval?

—Estoy bien —intenté pensar algo que decir. Nor-
malmente soy bastante tranquilo con la gente. Cambié
de conversacién—. No sabia que te hubiesen sacado ya de
la nevera, Dally.

—Buena conducta. Acabé pronto.

Dallas encendié un cigarro y se lo pasé a Johnny.
Todos nos sentamos a fumar y a relajarnos. Un cigarro
siempre disminuye la tensién. Yo habia dejado de tem-
blar y habia recobrado el color.

El cigarro me estaba calmando. Two-Bit elev6 una ceja.



—Te queda bien ese moratén, chico.

Me toqué la mejilla con tiento.

—¢En serio?

Two-Bit asintié sabiamente.

—Bonito corte también. Te da aire de duro.

Duro y guay son dos palabras diferentes. Duro es lo
mismo que rudo; guay quiere decir buen rollo, molén,
como un Mustang guay o un disco guay. En nuestro ba-
rrio, las dos son cumplidos.

Steve eché la ceniza en direccién a mi.

—¢Qué hacias caminando por aqui tu solo? —habia
que dejar que el bueno de Steve sacase a relucir el tema.

—Volvia a casa después del cine. No pensé que...

—Nunca piensas nada —tercié Darry—, ni en casa ni
en ninguna parte donde haga falta. Tienes que ponerte a
pensar justo en la escuela; total, para traer buenas notas.
Te pasas el dia con la nariz metida en un libro, pero en
la vida no usas la cabeza cuando de verdad hace falta. Si
es que no te coscas, chavalin. Y si no te quedaba mas re-
medio que ir por ahi ta solo, deberias haber llevado una
navaja.

Me quedé mirando el agujero que tenia en el dedo
gordo de las deportivas. Darry y yo, pura y simplemente,
no nos aprecidbamos demasiado. Yo nunca fui capaz de
complacerle. Me habria echado la bronca igual por llevar
la navaja que por no llevarla. Si traia a casa notables, exi-
gia sobresalientes, y si traia sobresalientes, queria ase-
gurarse de que iban a durar. Si jugaba al fatbol, deberia
estar estudiando, y si leia, deberia salir a jugar al fatbol.
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Nunca le echaba la bronca a Sodapop, ni siquiera cuando
hacia novillos, ni cuando le caian multas por exceso de
velocidad. Solo me regafiaba a mi.

Soda le estaba contemplando.

—Deja en paz a mi hermanito, joyes? No es culpa
suya que le guste ir al cine, ni tampoco que a los socs les
guste asaltarnos, y si hubiese llevado navaja, esa hubiera
sido buena excusa para cortarle en pedacitos.

Soda siempre da la cara por mi.

—Cuando quiera que mi hermanito me diga qué he
de hacer con mi otro hermanito —dijo Darry con impa-
ciencia—, ya te pediré tu opinién, hermanito —pero me
dejé en paz. Siempre lo hace cuando Soda se lo dice. O
casi siempre.

—La préxima vez, que vaya uno de nosotros contigo,
Ponyboy —dijo Two-Bit—. Cualquiera lo hara encantado.

—Hablando de pelis —Dally bostez6 a la vez que ti-
raba la colilla—, mafiana por la noche voy a ir al Nightly
Double. ;Queréis venir conmigo alguno, a ver cémo se da
la cosa?

Steve sacudié la cabeza.

—Soda y yo vamos a recoger a Evie y a Sandy para ir a
ver el partido.

No le hacia ninguna falta mirarme tal como lo hizo des-
pués. Yo no iba a preguntarle si podia ir. Nunca se lo digo
a Soda, porque a él le gustara mucho Steve, pero yo a veces
no aguanto a ese Steve Randle. En serio. A veces le odio.

Dally suspird, tal como supe que haria. Nunca tenia
tiempo para nada.



—DManana por la noche tengo curro.

Dally nos mir6 al resto.

—¢Y vosotros? ;Two-Bit? Johnnycake, jno queréis ve-
nir td y Ponyboy?

—Johnny y yo si —djije; sabia que Johnny no abriria
la boca a menos que le forzaran—. ;Hace, Darry?

—De acuerdo, ya que no tienes clase —Darry era es-
tupendo a la hora de dejarme salir los fines de semana.
Pero entre semana casi nunca podia salir de casa.

—Mafiana por la noche pensaba cogerme un colocén
—dijo Two-Bit—. Si no, ya me daré una vuelta a ver si os
veo.

Steve miré la mano de Dally. El anillo que le habia le-
vantado a un viejo borracho estaba de nuevo en su dedo:

—¢Has vuelto a romper con Sylvia?

—Si, y esta vez va en serio. Esa zorrita estaba hacien-
do horas extras otra vez mientras yo estaba en el trullo.

Pensé en Sylvia, y en Evie, y en Sandy y en las muchas
rubias de Two-Bit. Eran la tnica clase de chicas que se
dignaban mirarnos, pensé. Chicas duras, escandalosas,
que llevaban demasiada pintura de ojos y que se reian
por lo bajo y decian tacos. Me gustaba Sandy tal cual, la
chica de Soda, pese a todo. Tenia el pelo rubio natural y
su risa era suave, igual que sus ojos, azul porcelana. No
tenia una verdadera casa, y era de nuestra clase, greaser,
pero era una chica verdaderamente agradable. Con todo,
infinidad de veces me preguntaba cémo serian las otras
chicas. Esas chicas de ojos brillantes y que llevan vesti-
dos de una longitud decente y acttian como si tuvieran
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ganas de escupirnos. Algunas tenian miedo de nosotros,
y al acordarme de Dallas Winston no se lo reprocho. Pero
la mayor parte nos miraban como si fuéramos sucios, nos
miraban igual que cuando los socs venian en sus Mus-
tangs o en sus Corvairs, y nos gritaban: «jGrasal». Me
intrigaban. Es decir, las chicas. ;Lloraban cuando arres-
taban a sus novios, como Evie cuando enjaularon a Steve,
o salian por piernas, como le hizo Sylvia a Dallas? Claro
que quizd a sus chicos no los arrestaran, ni les dieran pa-
lizas, ni se reventaran en los rodeos.

Aun seguia pensando en ello mientras esa noche ha-
cia en casa los deberes. Tenia que leer Grandes esperanzas
para la clase de Lengua, y ese chaval, Pip, me recordaba a
nosotros, por cémo se sentia marcado y sucio por no ser
un caballero, y por cémo le despreciaba aquella chica. Eso
me habia ocurrido una vez. En una ocasién, en Biologia,
tenia que disecar una lombriz, y la cuchilla no cortaba,
asi que utilicé mi navaja. Justo en el momento en que la
abri —debi de olvidar qué estaba haciendo, pues de otro
modo nunca lo hubiese hecho—, la chica que tenia al
lado dio un gritito y dijo: «Tienes razén. Eres un hood».
Lo cual hizo que se me subieran los colores. En aquella
clase habia un montén de socs —siempre me ponen en
los grupos A porque se supone que soy inteligente— y a
la mayor parte aquello le pareci6 muy divertido. A mi no,
desde luego. Era una chica bien guapa. Estaba preciosa,
toda de amarillo.

«Nos ganamos a pulso buena parte de nuestros
problemas», pensé. Dallas se merece todo lo que le cae



encima, y podria ser mucho peor, si quieres que te diga
la verdad. Y Two-Bit, en realidad, ni quiere ni necesita
la mitad de las cosas que manga. Sencillamente le pare-
ce muy divertido afanar todo lo que esté bien vigilado.
Entiendo bien por qué Sodapop y Steve se meten tan a
fondo en carreras de drags y en peleas: ambos tienen de-
masiada energia, demasiada marcha y ningtin medio de
desahogo.

—Mas fuerte, Soda —oi murmurar a Darry—; si no,
me dormiré.

Miré por la puerta. Soda le estaba dando un masaje
en la espalda. Darry siempre anda haciendo pesas y todo
eso; repara tejados y siempre prueba a subir a la vez dos
montones de tejas por la escalera. Supe que Soda le iba a
dormir, pues es capaz de hacer dormir a cualquiera con
solo proponérselo. Creia que Darry trabajaba demasiado
duro. Yo también.

Darry no se merecia trabajar como un viejo cuando
no tenia mas que veinte afios. Habia sido un tio muy fa-
moso en la escuela; fue capitan del equipo de fatbol y le
eligieron Chico del Aflo. Pero lisa y llanamente, no tenia-
mos dinero para que fuese a la universidad, ni siquiera
con la beca deportiva que gané. Y ahora, entre un curro
y otro, no tenia tiempo para pensar en sus estudios. Asi
que nunca iba a ningun sitio y nunca hacia nada, excepto
ejercitarse en los gimnasios y esquiar de vez en cuando
con los viejos amigos de entonces.

Me froté la mejilla, que se me habia puesto morada.
Me habia mirado en el espejo; ya lo creo que me daba un
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aire de duro. Pero Darry me hizo ponerme una tirita en
el corte.

Me acordé del terrible aspecto que tenia Johnny
cuando le dieron la paliza. Yo tenia el mismo derecho a
caminar por las calles que los socs, y Johnny nunca ha-
bia hecho dafio a nadie. ;Por qué nos odiaban tanto los
socs? Nosotros no les haciamos ni caso. A punto estuve
de quedarme dormido encima de los deberes intentando
averiguarlo.

Sodapop, que para entonces ya se habia metido en la
cama, me grit6é que apagara la luz y que me acostara. En
cuanto terminé el capitulo en que estaba, le hice caso.

Tendido al lado de Soda, mirando fijamente la pared,
recordé las caras de los socs cuando me acorralaron, la ca-
misa de algodén fino que llevaba el rubio, y aun of una
voz espesa: «;No te hace falta un buen corte de pelo, grea-
ser?». Me estremeci.

—Tienes frio, Ponyboy?

—Un poco —menti. Soda me echd el brazo por el cue-
llo. Murmuré algo con voz amodorrada.

—Oye, chavalote, cuando Darry te echa una bronca
no quiere decir nada. Es que tiene méas preocupaciones de
las que nadie deberia tener a su edad. No te lo tomes tan
en serio... ;Entiendes, Pony? No dejes que eso te hunda.
El esta orgulloso de ti porque tienes tanto coco. Es solo
porque eres el peque; quiero decir, te quiere mucho. ;En-
tendido?

—Claro —djije, procurando quitar de mi voz todo res-
to de sarcasmo—. jSoda?



—iMmmm?

—¢Por qué dejaste el instituto? —nunca fui capaz
de entenderlo. A duras penas me fui haciendo a la idea
cuando dejé de ir a clase.

—Porque soy un torpe. Solo aprobaba Mecanica y
Gimnasia.

—T1 no eres un torpe.

—S1, si que lo soy. Callate y te diré algo. Pero no vayas
a decirselo a Darry.

—Vale.

—Creo que voy a casarme con Sandy. En cuanto ella
termine la escuela y yo consiga un trabajo mejor y todo
eso. Igual espero también a que acabes tu. Asi podré
echarle una mano a Darry con las facturas y todo lo de-
mas.

—iGuay! Espera a que yo acabe, asi podrds quitarme a
Darry de encima.

—Deja de decir chorradas, tio. Te he dicho que la mi-
tad de las broncas no van en serio.

—¢Estas enamorado de Sandy? ;Cémo se siente uno?

—Hhhmmm —suspiré de felicidad—. Maravilloso.

Un momento después su respiracién se hizo ligera y
regular. Volvi la cabeza para mirarle, y a la luz de la luna
parecia un dios griego venido a la Tierra. Me pregunté
como llevaria eso de ser tan guapo. Luego suspiré. No
habia entendido del todo lo que quiso decir sobre Darry.
Este sencillamente pensaba que yo era una boca mas que
alimentar y alguien a quien soltar broncas sin ton ni son.
¢Que Darry me queria? Pensé en esos ojos duros y palidos.
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Al menos aquella vez, Soda se equivocaba. Darry no quie-
re a nada ni a nadie, excepto a Soda quiza. Yo mismo ape-
nas le tenia por humano. No me importa, me menti, a
mi él tampoco me importa. Es suficiente con Soda, y le
tendré al menos hasta que acabe la escuela. Darry no me
importa. Pero seguia mintiendo, y lo sabia. Me engario a

mi mismo todo el tiempo. Pero nunca me lo creo.



