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1

Cuando salí a la brillante luz del sol desde la oscuridad 
del cine tenía solo dos cosas en la cabeza: Paul Newman 
y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul Newman —él 
tiene pinta de duro y yo no—, aunque imagino que mi 
propio aspecto no es demasiado desastroso. Tengo el pelo 
castaño claro, casi rojo, y ojos gris verdosos. Ojalá fue-
ran más grises, pues me caen mal los tíos de ojos verdes, 
pero he de contentarme con los que tengo. Llevo el pelo 
más largo que muchos otros chicos, recto por atrás y lar-
go en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y por el 
barrio casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo. 
Además, me queda mejor el pelo largo.

Me faltaba un buen trecho hasta casa e iba sin com-
pañía, pero por lo general suelo hacerlo solo, no por nada, 
sino porque las películas me gusta verlas sin que me moles-
ten, para poder meterme en ellas y vivirlas con los actores. 
Cuando voy con alguien al cine me resulta un tanto incó-
modo, igual que cuando alguien lee un libro por encima de 
tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano ma-
yor Soda, que tiene dieciséis años para cumplir diecisiete, 
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no abre un libro en su vida, y el mayor de los tres, Darrel, 
al que llamamos Darry, curra demasiado y muy duro como 
para interesarse por una historia o ponerse a hacer un di-
bujo, así que no soy como ellos, y en la pandilla a ninguno 
le gustan los libros y las películas de igual manera que a 
mí. Por un tiempo pensé que era la única persona del mun-
do que disfrutaba con ello. Así que me iba solo.

Soda por lo menos procura entenderlo, lo cual es más 
de lo que hace Darry. Pero es que Soda es distinto a los 
demás; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca me 
echa la bronca, como lo hace Darry a todas horas, ni me 
trata como si tuviera seis años en vez de catorce. Quiero 
a Soda más de lo que nunca he querido a nadie, papá y 
mamá incluidos. Siempre está encantado de la vida y no 
para de sonreír, mientras que Darry es seco y severo y 
casi nunca sonríe. Claro que Darry, a los veinte años, ya 
ha pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Soda-
pop no crecerá nunca. No sé qué es mejor. Me enteraré 
un día de estos.

En cualquier caso, seguí caminando hacia casa, pen-
sando en la peli y con unas repentinas ganas de tener 
compañía. Los greasers no podemos ir andando por ahí 
mucho tiempo sin que se nos echen encima, o sin que al-
guien se acerque y suelte un «¡greaser!», lo cual tampoco 
es para quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan son 
los socs. No estoy muy seguro de cómo se deletrea, pero 
es la abreviatura de socials, la clase alta, los niños ricos 
del West Side. Es igual que la palabra greaser, la que se 
usa para clasificarnos a los chicos del East Side.
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Somos más pobres que los socs y que la clase media. 
Seguramente también somos más bestias. No al estilo 
de los socs, que andan por ahí asaltando greasers y des-
trozando casas a patada limpia con botes de cerveza, y 
que les dedican un artículo en el periódico por ser una 
vergüenza pública un buen día y una deuda de la socie-
dad al día siguiente. Los greasers somos un poco como los 
hoods; robamos cosas y conducimos viejos coches truca-
dos y atracamos gasolineras y armamos una pelea entre 
pandillas de cuando en cuando. No es que yo haga cosas 
así. Darry me mataría si me metiera en líos con la bofia. 
Desde que mamá y papá murieron en un accidente de co-
che, nosotros tres hemos aprendido a estar unidos com-
portándonos debidamente. Así que Soda y yo nos man-
tenemos apartados del jaleo todo lo posible, y cuando no 
hay más remedio, tenemos mucho cuidado de que no nos 
pille en medio. Quiero decir que muchos greasers hacen 
cosas de esas, igual que nosotros llevamos el pelo largo 
y vestimos con vaque ros y camisetas, o nos dejamos por 
fuera los faldones de la camisa y nos ponemos cazado-
ras de cuero y playeras o botas. No pretendo decir que los 
socs o que los greasers sean unos mejores que otros, qué 
va; simplemente, así son las cosas.

Podría haber esperado para ir al cine a que Darry o 
 Sodapop salieran del curro. Habrían venido conmigo, o 
me  habrían llevado en coche, o hubiéramos venido an-
dando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado 
el tiempo necesario para disfrutar de una película, y a 
Darry el cine le mata de aburrimiento. Darry opina que 
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ya tiene bastante con su vida sin fisgar en la de otras per-
sonas. O si no, podría haberme traído a uno de la pan-
dilla, uno de los cuatro chicos con los que Darry, Soda y 
yo hemos crecido y a los que consideramos de la familia. 
Estamos casi tan unidos como hermanos; cuando creces 
en un barrio tan cerrado co mo el nuestro, terminas por 
conocer a los otros verdaderamente bien. De habérseme 
ocurrido, habría llamado a Darry, que habría venido a 
recogerme, o si no Two-Bit Mathews —uno de la pandi-
lla— me habría llevado en su coche si me hubiera acor-
dado de pedírselo, pero es que a veces no uso la cabeza. 
Mi hermano Darry se pone enfermo cada vez que hago 
cosas así, pues por algo se supone que soy un chico listo; 
paso los cursos con buenas notas y tengo un coeficien-
te intelectual elevado y todo eso, pero no uso la cabeza. 
Además, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta tan-
to cuando vi aquel Corvair rojo que me seguía los pasos. 
Estaba casi a dos manzanas de casa, así que empecé a an-
dar un poco más aprisa. Nunca me habían asaltado, pero 
vi a Johnny después de que cuatro socs le cogieran por 
banda y, la verdad, no quedó nada bien que se diga. Des-
pués de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra. 
Johnny tenía dieciséis años.

Supe que no serviría de nada —andar deprisa, quiero 
decir— antes incluso de que el Corvair parase a mi lado 
y bajasen de él cinco socs. Me asusté bastante —soy más 
bien pequeño para tener catorce años, aunque tengo bue-
na complexión, y aquellos tipos eran mucho más grandes 
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que yo—. Automáticamente, metí los pulgares en los bol
sillos y me alejé cabizbajo, preguntándome si me sería po
sible salir de aquella si al menos intentaba escabullirme. 
Me acordé de Johnny —de su cara toda cortada y magu
llada, y me acordé de cómo lloró cuando le encontramos, 
medio inconsciente, en un rincón de un solar—. En su 
casa, Johnny lo tenía muy crudo; costaba mucho trabajo 
hacerle llorar.

Estaba sudando ferozmente, aunque tenía frío. Sentí 
cómo iban humedeciéndoseme las palmas de las manos  
y cómo me chorreaba la transpiración por la espalda.  
Así es como me pongo cuando me asusto de verdad. Miré 
alrededor en busca de una botella o una estaca o algo —Ste
ve Randle, el mejor amigo de Soda, una vez mantuvo a  raya 
a cuatro tíos empuñando una botella rota—, pero no había 
nada. Así que me quedé donde estaba, quieto como un cla
vo, mientras me rodeaban. No uso la cabeza. Anduvieron a 
mi alrededor lentamente, silenciosamente, sonriendo.

—¡Eh, greaser! —dijo uno con voz excesivamente 
amistosa—. Te vamos a hacer un favor, greaser. Te vamos 
a cortar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algodón fino. Todavía la veo. 
Azul. Uno de ellos se rio, luego me maldijo en voz baja. 
No se me ocurría nada que decir. Simplemente, no hay 
muchas cosas que decir mientras esperas que te zurren, 
así que cerré la boca.

—¿No te hace falta un buen corte de pelo, greaser? —el 
rubio de mediana estatura sacó una navaja y la abrió con 
un golpe seco.
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Finalmente se me ocurrió decir algo.
—No.
Retrocedí, alejándome de la navaja. Claro está que re-

trocedí hasta caer justo encima de uno. Me derribaron 
en un segundo. Me atenazaron los brazos y las piernas 
y uno se me sentó encima del pecho, con las rodillas so-
bre mis codos, y si te parece que eso no duele es que eres 
idiota. Olía a loción de afeitar English Leather y a tabaco 
rancio, y me pregunté con cierta estupidez si no me as-
fixiaría antes de que hicieran algo. Estaba tan asustado 
que casi deseaba asfixiarme. Luché por soltarme, y du-
rante un segundo estuve a punto; luego apretaron más y 
el que tenía encima me soltó un par de bofetadas. Así que 
me estuve quieto, insultándoles entre jadeos. Tenía una 
faca sobre la garganta.

—¿Entonces prefieres que el corte de pelo empiece 
justo debajo de la barbilla?

Me dio la impresión de que eran capaces de matarme. 
Me volví loco. Empecé a chillar, a llamar a Soda, a Darry, 
a cualquiera. Alguno me tapó la boca con la mano y le 
mordí con todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre, 
que me corría por entre los dientes. Oí mascullar un taco 
y me llevé otro par de golpes; luego me metieron un pa-
ñuelo en la boca.

—Que se calle, por lo que más quieras, haz que se ca-
lle —repetía uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron 
un bote y me dejaron allí tendido, jadeando. Allí me que-
dé, preguntándome qué diablos ocurría: la gente iba y  
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venía, pasaban a empellones a mi lado; estaba demasiado 
aturdido para enterarme. Luego alguien me agarró de las 
axilas y procuró ponerme en pie. Era Darry.

—¿Estás bien, Ponyboy?
Me zarandeaba. «Ojalá se esté quieto», pensé. Ya esta-

ba bastante mareado. Pese a todo, supe que era Darry, en 
parte por la voz y en parte porque Darry siempre es un 
poco bruto conmigo, aun sin querer.

—Estoy bien. Estate quieto, Darry, estoy bien.
Paró al instante.
—Lo siento.
En realidad no lo sentía. Darry nunca se arrepiente de 

nada que haya hecho. A mí me resulta divertido que se 
parezca tanto a mi padre y que actúe siempre al contra-
rio que él. Mi padre solo tenía cuarenta años cuando mu-
rió, pero aparentaba veinticinco y mucha gente creía que 
papá y Darry eran hermanos en vez de padre e hijo. Pero 
solo se parecían; mi padre nunca fue bruto con nadie, ni 
siquiera sin querer.

Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hom-
bros y muy musculoso. Tiene el pelo castaño oscuro, con 
un remolino en la frente y otro menor en la nuca —igual 
que papá—, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como 
dos pedazos de hielo azul verdoso. Tienen un aire deci-
dido, muy suyo, como todo él. Aparenta más de veinte 
años... y es duro, tranquilo y listo. Sería verdaderamen-
te guapo si sus ojos no fueran tan fríos. No entiende de 
nada que no sean hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la 
cabeza.
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Volví a sentarme, frotándome la mejilla que más me 
habían zurrado.

Darry apretó los puños en los bolsillos.
—No te han hecho mucho daño, ¿verdad?
Sí que me lo hicieron. Me escocía y me daba pincha-

zos y tenía el pelo dolorido, y estaba tan nervioso que me 
temblaban las manos y tenía ganas de ponerme a sollo-
zar, pero esas no son cosas para contárselas a Darry.

—Estoy bien.
Sodapop se acercó a grandes pasos. Para entonces ya 

me había dado cuenta de que todo aquel ruido que había 
oído eran los de la pandilla, que venían a rescatarme. Se 
dejó caer a mi lado y me examinó la cabeza.

—Te has llevado algún que otro corte, ¿eh, Ponyboy?
Sacó un pañuelo, humedeció la punta con la lengua y 

me lo apretó con cuidado sobre la sien.
—Sangras como un cerdo en el matadero.
—¿Sí?
—¡Mira! —me mostró el pañuelo, enrojecido como 

por arte de magia—. ¿Tiraron de faca?
Recordé la voz: «¿No te hace falta un buen corte de 

pelo, greaser?». La hoja debía de habérsele resbalado 
mientras intentaba hacerme callar.

—Sí.
Soda es más guapo que cualquiera de los chicos que 

conozco. No como Darry: Soda tiene ese aire de estrella 
de cine que hace que la gente se pare en la calle y se dé 
la vuelta para verle pasar. No es tan alto como Darry, y 
es un poco más delgado, pero tiene una cara finamente 
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dibujada, delicada, que de alguna manera se las arregla 
para estar pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tie-
ne el pelo rubio oscuro y se lo peina hacia atrás, largo, 
sedoso y recto, y en verano el sol se lo aclara hasta ha-
cerlo parecer dorado como el trigo. Tiene los ojos oscuros  
—ojos vivos, danzarines, provocadoramente risueños, 
que en un instante saben ser amables y simpáticos y, al 
siguiente, relampaguear de indignación—. Tiene los ojos 
de papá, pero Soda es único. Es capaz de emborracharse 
con una carrera de drags1 o a fuerza de bailar, sin acer-
carse al alcohol siquiera. En el barrio es difícil encontrar 
un chaval que no empine el codo de vez en cuando. Pero 
Soda no toca ni una gota; no le hace falta. Se emborracha 
nada más que con vivir. Y entiende a todo el mundo.

Me observó más de cerca. Aparté la mirada a toda pri-
sa, pues, si quieres que te diga la verdad, estaba a punto 
de empezar a llorar. Sabía que estaba tan pálido como me 
sentía, y que temblaba como una hoja.

Soda me puso la mano en el hombro.
—Tranqui, Ponyboy. Ya no te harán más daño.
—Ya lo sé —dije, pero el suelo se desdibujó y sentí lá-

grimas calientes que me rodaban por las mejillas. Me las 
froté con impaciencia—. Solo estoy un poco acojonado, 
nada más —solté un suspiro tembloroso y dejé de sollo-
zar.

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a me-
nos que te hayas llevado una paliza como la que le dieron   

1. Coches trucados.
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a Johnny aquel día que le encontramos en el solar. En 
comparación con Johnny, a mí no me habían hecho nada.

Soda me frotó el pelo.
—Eres un chaval cojonudo, Pony.
Tuve que sonreírle; Soda es capaz de hacerte reír con 

cualquier cosa. Imagino que es porque siempre está son-
riendo.

—Estás como un cencerro, Soda.
Darry nos miró como si tuviera ganas de cascarnos 

una cabeza contra la otra.
—Los dos estáis como cabras.
Soda no hizo más que alzar una ceja, un truco que ha-

bía aprendido de Two-Bit.
—Parece que es cosa de familia.
Darry se le quedó mirando fijamente un momento y 

después se echó a reír. Sodapop no le tiene miedo como 
los demás, y le encanta tomarle el pelo. Yo preferiría reír-
me en la cara de un oso gris de tamaño natural; pero, sea 
como sea, parece que a Darry le hace gracia que Soda le 
tome el pelo.

Nuestra pandilla había perseguido a los socs hasta su 
coche y los había apedreado. Volvieron corriendo a donde 
estábamos —cuatro tíos duros y flacos—. Eran todos du-
ros como rocas, no había más que verlos. Yo había crecido 
con ellos, y me aceptaban pese a ser más joven porque era 
el hermano menor de Darry y Soda y sabía mantener la 
boca cerrada.

Steve Randle tenía diecisiete años; era alto y flaco, 
con un pelo espeso y grasiento que llevaba peinado en 
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complicados rizos. Era un tío chulo, agudo, y el mejor 
amigo de Soda desde que dejó la escuela. Su especialidad 
eran los coches. Era capaz de quitar un tapacubos más 
deprisa y haciendo menos ruido que cualquier otro del 
barrio, pero también conocía los coches de arriba abajo y 
por delante y por detrás, y sabía conducir cualquier cosa 
con ruedas. Él y Soda trabajaban en la misma gasolinera 
—Steve por horas y Soda todo el día—, que tenía, por 
cierto, más clientes que cualquier otra en la ciudad. Qui-
zá fuera porque Steve era tan bueno con los coches o por-
que Soda atraía a las chicas como la miel a las moscas, no 
sabría decírtelo. Me gustaba Steve solo por ser el mejor 
amigo de Soda. Yo no le hacía ni pizca de gracia; pensaba 
que era un perrito faldero y un crío. Soda siempre me lle-
vaba con ellos cuando iban por ahí, siempre que no fue-
sen con chicas, y eso a Steve le fastidiaba. No era culpa 
mía: Soda siempre me llamaba, no era yo quien se lo pe-
día. Soda no piensa que soy un crío.

Two-Bit Mathews era el más viejo de la panda y el ma-
yor bromista de todos. Medía uno noventa más o menos, 
bastante robusto, y estaba muy orgulloso de sus largas 
patillas color rojo oxidado. Tenía los ojos grises y una 
ancha sonrisa, y no podía dejar de hacer comentarios di-
vertidos ni aunque le fuese la vida en ello. Era imposible 
hacerle callar; siempre se las arreglaba para decir sus dos 
paridas. De ahí el apodo. Hasta los profesores olvidaron 
que su verdadero nombre era Keith, y nosotros apenas si 
recordábamos que alguna vez lo hubiese tenido. La vida 
era una enorme broma para Two-Bit. Era famoso por su 
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habilidad para mangar en las tiendas y por su faca de ca-
chas negras (que no podría haber adquirido sin ese primer 
talento), siempre andaba de bromas y cachondeo con los 
polis. En realidad no podía evitarlo. Todo cuanto decía 
era tan irresistiblemente divertido que pura y simple-
mente tenía que hacer que la bofia se enterase, aunque 
solo fuera para iluminar sus aburridas vidas. (Así al me-
nos es como me lo explicó). Le gustaban las peleas, las 
rubias y, por alguna insondable razón, la escuela. A los 
dieciocho aún seguía en el instituto y nunca había apren-
dido nada. A mí me gustaba mucho porque nos hacía 
reírnos de nosotros mismos tanto como de otras cosas. 
Me recordaba a Will Rogers, quizá por la sonrisa.

Si tuviese que elegir al verdadero personaje de la pan-
dilla, me quedaría con Dallas Winston, Dally. Antes me 
gustaba dibujar su estampa cuando andaba cabreado, por-
que podía plasmar su personalidad con unos pocos trazos. 
Tenía cara de duende, con pómulos muy salientes y men-
tón huidizo, dientes pequeños y afilados, como de animal, 
y orejas como las de un lince. De tan rubio, tenía el pelo 
casi blanco, y no le gustaba cortárselo, así como tampoco la 
gomina, de manera que le caía en mechones sobre la fren-
te y en crenchas por detrás, y se le rizaba tras las orejas 
y en el cogote. Tenía ojos azules, resplandecientes como el 
hielo y fríos de aborrecimiento por el mundo entero. Da-
lly había pasado tres años en la parte más salvaje de Nue-
va York y había estado en el talego a la edad de diez años. 
Era más duro que el resto de nosotros, más duro, más frío, 
más mezquino. La sombra de diferencia que distingue a un 
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greaser de un hood no existía en Dally. Era tan bestia como 
los chicos de los suburbios, como la banda de Tim Shepard.

En Nueva York, Dally se desfogaba en peleas calleje
ras, pero aquí las bandas organizadas son una rareza; no 
hay más que grupillos de amigos que se juntan, y la gue
rra tiene lugar entre clases sociales. Una riña, cuando se 
arma de veras, suele nacer de una pelea por rencor a la 
que los contendientes van con sus amigos. Bueno, sí que 
hay por aquí algunas bandas con nombre, como los Reyes 
del Río y los Tigres de la Calle Tíber, pero aquí, en el su
roeste, no hay rivalidad entre bandas. Así que Dally, aun
que a veces tenía la oportunidad de meterse en peleas de 
las buenas, no odiaba nada en especial. Ninguna banda 
rival. Solo los socs. Y contra ellos no se puede ganar, ni 
por mucho que lo intentes, porque son ellos quienes tie
nen todo a su favor. Y ni siquiera zurrarlos va a cambiar 
los hechos. Quizá por eso Dallas era tan amargo.

Tenía lo que se dice toda una reputación. Estaba ficha
do en la comisaría. Le habían arrestado, se  emborra 
chaba, participaba en los rodeos, mentía, hacía trampas, 
robaba, atracaba a borrachos, pegaba a los niños peque
ños... de todo. No me gustaba, pero era listo y había que 
respetarle.

Johnny Cade era el último y el poquita cosa. Si puedes 
imaginarte un muñeco oscuro que ha sido vapuleado de
masiadas veces y que está perdido entre una muchedum
bre de extraños, ahí tienes a Johnny. Era el más joven, 
aparte de mí, y más pequeño que el resto, de complexión 
ligera. Tenía grandes ojos negros en una cara oscura, 
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bronceada; el pelo era negrísimo y lo llevaba muy engo-
minado, peinado hacia un lado, pero lo tenía tan largo 
que le caía a chorretones sobre la frente. Tenía una mi-
rada nerviosa, suspicaz, y la paliza que le dieron los socs 
no le vino nada bien. Era la mascota de la banda, el her-
mano pequeño de todos. Su padre estaba siempre venga 
a pegarle, y su madre no le hacía ni caso excepto cuando 
estaba jorobada por algo, y entonces se la oía berrearle 
con toda claridad desde nuestra casa. Creo que odiaba 
más eso que las palizas. Si no hubiéramos estado allí, se 
habría escapado de casa un millón de veces. De no haber 
sido por la pandilla, Johnny nunca habría conocido qué 
son el amor y el afecto.

Me sequé los ojos a toda prisa.
—¿Los pillasteis?
—Qué va. Esta vez se piraron, los muy... —Two-Bit si-

guió alegremente, llamando a los socs todas las burradas 
que se le ocurrían o que inventaba.

—¿Está bien el chaval?
—Estoy bien —intenté pensar algo que decir. Nor-

malmente soy bastante tranquilo con la gente. Cambié 
de conversación—. No sabía que te hubiesen sacado ya de 
la nevera, Dally.

—Buena conducta. Acabé pronto.
Dallas encendió un cigarro y se lo pasó a Johnny. 

Todos nos sentamos a fumar y a relajarnos. Un cigarro 
siempre disminuye la tensión. Yo había dejado de tem-
blar y había recobrado el color.

El cigarro me estaba calmando. Two-Bit elevó una  ceja.
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—Te queda bien ese moratón, chico.
Me toqué la mejilla con tiento.
—¿En serio?
Two-Bit asintió sabiamente.
—Bonito corte también. Te da aire de duro.
Duro y guay son dos palabras diferentes. Duro es lo 

mismo que rudo; guay quiere decir buen rollo, molón, 
como un Mustang guay o un disco guay. En nuestro ba-
rrio, las dos son cumplidos.

Steve echó la ceniza en dirección a mí.
—¿Qué hacías caminando por aquí tú solo? —había 

que dejar que el bueno de Steve sacase a relucir el tema.
—Volvía a casa después del cine. No pensé que...
—Nunca piensas nada —terció Darry—, ni en casa ni 

en ninguna parte donde haga falta. Tienes que ponerte a 
pensar justo en la escuela; total, para traer buenas notas. 
Te pasas el día con la nariz metida en un libro, pero en 
la vida no usas la cabeza cuando de verdad hace falta. Si 
es que no te coscas, chavalín. Y si no te quedaba más re-
medio que ir por ahí tú solo, deberías haber llevado una 
navaja.

Me quedé mirando el agujero que tenía en el dedo 
gordo de las deportivas. Darry y yo, pura y simplemente, 
no nos apreciábamos demasiado. Yo nunca fui capaz de 
complacerle. Me habría echado la bronca igual por llevar 
la navaja que por no llevarla. Si traía a casa notables, exi-
gía sobresalientes, y si traía sobresalientes, quería ase-
gurarse de que iban a durar. Si jugaba al fútbol, debería 
estar estudiando, y si leía, debería salir a jugar al fútbol. 
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Nunca le echaba la bronca a Sodapop, ni siquiera cuando 
hacía novillos, ni cuando le caían multas por exceso de 
velocidad. Solo me regañaba a mí.

Soda le estaba contemplando.
—Deja en paz a mi hermanito, ¿oyes? No es culpa 

suya que le guste ir al cine, ni tampoco que a los socs les 
guste asaltarnos, y si hubiese llevado navaja, esa hubiera 
sido buena excusa para cortarle en pedacitos.

Soda siempre da la cara por mí.
—Cuando quiera que mi hermanito me diga qué he 

de hacer con mi otro hermanito —dijo Darry con impa-
ciencia—, ya te pediré tu opinión, hermanito —pero me 
dejó en paz. Siempre lo hace cuando Soda se lo dice. O 
casi siempre.

—La próxima vez, que vaya uno de nosotros contigo, 
Ponyboy —dijo Two-Bit—. Cualquiera lo hará encan tado.

—Hablando de pelis —Dally bostezó a la vez que ti-
raba la colilla—, mañana por la noche voy a ir al Nightly 
Double. ¿Queréis venir conmigo alguno, a ver cómo se da 
la cosa?

Steve sacudió la cabeza.
—Soda y yo vamos a recoger a Evie y a Sandy para ir a 

ver el partido.
No le hacía ninguna falta mirarme tal como lo hizo des-

pués. Yo no iba a preguntarle si podía ir. Nunca se lo digo 
a Soda, porque a él le gustará mucho Steve, pero yo a veces 
no aguanto a ese Steve Randle. En serio. A veces le odio.

Dally suspiró, tal como supe que haría. Nunca tenía 
tiempo para nada.
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—Mañana por la noche tengo curro.
Dally nos miró al resto.
—¿Y vosotros? ¿Two-Bit? Johnnycake, ¿no queréis ve-

nir tú y Ponyboy?
—Johnny y yo sí —dije; sabía que Johnny no abriría 

la boca a menos que le forzaran—. ¿Hace, Darry?
—De acuerdo, ya que no tienes clase —Darry era es-

tupendo a la hora de dejarme salir los fines de semana. 
Pero entre semana casi nunca podía salir de casa.

—Mañana por la noche pensaba cogerme un colocón 
—dijo Two-Bit—. Si no, ya me daré una vuelta a ver si os 
veo.

Steve miró la mano de Dally. El anillo que le había le-
vantado a un viejo borracho estaba de nuevo en su dedo:

—¿Has vuelto a romper con Sylvia?
—Sí, y esta vez va en serio. Esa zorrita estaba hacien-

do horas extras otra vez mientras yo estaba en el trullo.
Pensé en Sylvia, y en Evie, y en Sandy y en las muchas 

rubias de Two-Bit. Eran la única clase de chicas que se 
dignaban mirarnos, pensé. Chicas duras, escandalosas, 
que llevaban demasiada pintura de ojos y que se reían 
por lo bajo y decían tacos. Me gustaba Sandy tal cual, la 
chica de Soda, pese a todo. Tenía el pelo rubio natural y 
su risa era suave, igual que sus ojos, azul porcelana. No 
tenía una verdadera casa, y era de nuestra clase, greaser, 
pero era una chica verdaderamente agradable. Con todo, 
infinidad de veces me preguntaba cómo serían las otras 
chicas. Esas chicas de ojos brillantes y que llevan vesti-
dos de una longitud decente y actúan como si tuvieran 
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ganas de escupirnos. Algunas tenían miedo de nosotros, 
y al acordarme de Dallas Winston no se lo reprocho. Pero 
la mayor parte nos miraban como si fuéramos sucios, nos 
miraban igual que cuando los socs venían en sus Mus-
tangs o en sus Corvairs, y nos gritaban: «¡Grasa!». Me 
intrigaban. Es decir, las chicas. ¿Lloraban cuando arres-
taban a sus novios, como Evie cuando enjaularon a Steve, 
o salían por piernas, como le hizo Sylvia a Dallas? Claro 
que quizá a sus chicos no los arrestaran, ni les dieran pa-
lizas, ni se reventaran en los rodeos.

Aún seguía pensando en ello mientras esa noche ha-
cía en casa los deberes. Tenía que leer Grandes esperanzas 
para la clase de Lengua, y ese chaval, Pip, me recordaba a 
nosotros, por cómo se sentía marcado y sucio por no ser 
un caballero, y por cómo le despreciaba aquella chica. Eso 
me había ocurrido una vez. En una ocasión, en Biología, 
tenía que disecar una lombriz, y la cuchilla no cortaba, 
así que utilicé mi navaja. Justo en el momento en que la 
abrí —debí de olvidar qué estaba haciendo, pues de otro 
modo nunca lo hubiese hecho—, la chica que tenía al 
lado dio un gritito y dijo: «Tienes razón. Eres un hood». 
Lo cual hizo que se me subieran los colores. En aquella 
clase había un montón de socs —siempre me ponen en 
los grupos A porque se supone que soy inteligente— y a 
la mayor parte aquello le pareció muy divertido. A mí no, 
desde luego. Era una chica bien guapa. Estaba preciosa, 
toda de amarillo.

«Nos ganamos a pulso buena parte de nuestros 
problemas», pensé. Dallas se merece todo lo que le cae  
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encima, y podría ser mucho peor, si quieres que te diga 
la verdad. Y Two-Bit, en realidad, ni quiere ni necesita 
la mitad de las cosas que manga. Sencillamente le pare-
ce muy divertido afanar todo lo que esté bien vigilado. 
Entiendo bien por qué Sodapop y Steve se meten tan a 
fondo en carreras de drags y en peleas: ambos tienen de-
masiada energía, demasiada marcha y ningún medio de 
desahogo.

—Más fuerte, Soda —oí murmurar a Darry—; si no, 
me dormiré.

Miré por la puerta. Soda le estaba dando un masaje 
en la espalda. Darry siempre anda haciendo pesas y todo 
eso; repara tejados y siempre prueba a subir a la vez dos 
montones de tejas por la escalera. Supe que Soda le iba a 
dormir, pues es capaz de hacer dormir a cualquiera con 
solo proponérselo. Creía que Darry trabajaba demasiado 
duro. Yo también.

Darry no se merecía trabajar como un viejo cuando 
no tenía más que veinte años. Había sido un tío muy fa-
moso en la escuela; fue capitán del equipo de fútbol y le 
eligieron Chico del Año. Pero lisa y llanamente, no tenía-
mos dinero para que fuese a la universidad, ni siquiera 
con la beca deportiva que ganó. Y ahora, entre un curro 
y otro, no tenía tiempo para pensar en sus estudios. Así 
que nunca iba a ningún sitio y nunca hacía nada, excepto 
ejercitarse en los gimnasios y esquiar de vez en cuando 
con los viejos amigos de entonces.

Me froté la mejilla, que se me había puesto morada. 
Me había mirado en el espejo; ya lo creo que me daba un 
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aire de duro. Pero Darry me hizo ponerme una tirita en 
el corte.

Me acordé del terrible aspecto que tenía Johnny 
cuando le dieron la paliza. Yo tenía el mismo derecho a 
caminar por las calles que los socs, y Johnny nunca ha-
bía hecho daño a nadie. ¿Por qué nos odiaban tanto los 
socs? Nosotros no les hacíamos ni caso. A punto estuve 
de quedarme dormido encima de los deberes intentando 
averi guarlo.

Sodapop, que para entonces ya se había metido en la 
cama, me gritó que apagara la luz y que me acostara. En 
cuanto terminé el capítulo en que estaba, le hice caso.

Tendido al lado de Soda, mirando fijamente la pared, 
recordé las caras de los socs cuando me acorralaron, la ca-
misa de algodón fino que llevaba el rubio, y aun oí una 
voz espesa: «¿No te hace falta un buen corte de pelo, grea-
ser?». Me estremecí.

—¿Tienes frío, Ponyboy?
—Un poco —mentí. Soda me echó el brazo por el cue-

llo. Murmuró algo con voz amodorrada.
—Oye, chavalote, cuando Darry te echa una bronca 

no quiere decir nada. Es que tiene más preocupaciones de 
las que nadie debería tener a su edad. No te lo tomes tan 
en serio... ¿Entiendes, Pony? No dejes que eso te hunda. 
Él está orgulloso de ti porque tienes tanto coco. Es solo 
porque eres el peque; quiero decir, te quiere mucho. ¿En-
tendido?

—Claro —dije, procurando quitar de mi voz todo res-
to de sarcasmo—. ¿Soda?



29

—¿Mmmm?
—¿Por qué dejaste el instituto? —nunca fui capaz 

de entenderlo. A duras penas me fui haciendo a la idea 
cuando dejó de ir a clase.

—Porque soy un torpe. Solo aprobaba Mecánica y 
Gimnasia.

—Tú no eres un torpe.
—Sí, sí que lo soy. Cállate y te diré algo. Pero no vayas 

a decírselo a Darry.
—Vale.
—Creo que voy a casarme con Sandy. En cuanto ella 

termine la escuela y yo consiga un trabajo mejor y todo 
eso. Igual espero también a que acabes tú. Así podré 
echarle una mano a Darry con las facturas y todo lo de-
más.

—¡Guay! Espera a que yo acabe, así podrás quitarme a 
Darry de encima.

—Deja de decir chorradas, tío. Te he dicho que la mi-
tad de las broncas no van en serio.

—¿Estás enamorado de Sandy? ¿Cómo se siente uno?
—Hhhmmm —suspiró de felicidad—. Maravilloso.
Un momento después su respiración se hizo ligera y 

regular. Volví la cabeza para mirarle, y a la luz de la luna 
parecía un dios griego venido a la Tierra. Me pregunté 
cómo llevaría eso de ser tan guapo. Luego suspiré. No 
había entendido del todo lo que quiso decir sobre Darry. 
Este sencillamente pensaba que yo era una boca más que 
alimentar y alguien a quien soltar broncas sin ton ni son. 
¿Que Darry me quería? Pensé en esos ojos duros y pálidos. 
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Al menos aquella vez, Soda se equivocaba. Darry no quie-
re a nada ni a nadie, excepto a Soda quizá. Yo mismo ape-
nas le tenía por humano. No me importa, me mentí, a 
mí él tampoco me importa. Es suficiente con Soda, y le 
tendré al menos hasta que acabe la escuela. Darry no me 
importa. Pero seguía mintiendo, y lo sabía. Me engaño a 
mí mismo todo el tiempo. Pero nunca me lo creo.


