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Querido hijo:
te vas con los abuelos

Jordi Sierra i Fabra

loQueleg






Pero... jqué?

Iba a ser el verano de su vida.

El mejor de los mejores.

iLa de planes que habia hecho!

Playa, montafia, leer, jugar, hacer esto, aque-
llo, lo otro, lo de mas alla...

Si, vale, lo recordaba: el afio pasado también
tenia muchos planes y luego el verano, como
por arte de magia, habia volado asi, en plan
huracan desaforado, igual que quien chasquea
los dedos y... jadios!

Pero eso habia sido el verano pasado.

Entonces atin era MUY nifio.

Ahora no. Cumplia doce afios. Eso signifi-
caba que era mas listo. Esta vez racionalizaria

el tiempo, lo mediria, lo distribuiria. Nada de



dejarse llevar. Nada de «bueno, no pasa nada»
o «esto ya lo haré mafiana». Si que pasaba. Y
mafiana siempre surgia algo nuevo.

El mejor verano de su vida tenia que serlo
por todo.

iNunca mas volveria a tener doce afios!

Lucas se las prometia mas que felices: felici-
simas.

Y entonces, de pronto...

—Lucas, vamos a tener que cambiar los pla-
nes del verano.

Miré a su madre.

Era arquitecta. Un cerebrito. Su padre tam-
bién, porque escribia guiones, pero su ma-
dre...

—Coémo que vamos a tener que cambiar los
planes?

—Pues si, mira. jRecuerdas que te hablé de
construir un centro cultural?

—Si.

—Nos lo han concedido.

—Ah.



—Eso significa que tendré que estar desde el
15 de julio al 15 de agosto en el lugar, para los
trabajos previos, discutir planos, ver la logistica...

—Vale, ya veo que me quedaré con papa.

El padre de Lucas trabajaba en casa.

Una maravilla.

—DMe temo que no —Ile dijo su madre.

—¢Que... no?

—No, papa se vendra conmigo. Tiene que
escribir el guion de varios capitulos de la serie
de la tele en la que colabora, y le irad bien desco-
nectar. Si se queda aqui, contigo, no estara con-
centrado y no podra trabajar.

Ella se iba y él con ella.

—Y entonces qué haré yo? —pregunto Lucas.

Ya se imaginaba solo en casa.

Pero no, claro. ;Cémo iban a dejarle solo?

iMenudos eran!

—T te iras con los abuelos.

Un sudor frio empapé a Lucas. Se estreme-
cié. La mente se le puso en blanco. El estémago

se le encogié tanto que se convirtié en una



especie de pufio con vida propia y potencia su-
ficiente para machacarle por dentro.

Fue tal, y tal su horror, que apenas si pudo
articular palabra.

—:C6... mo que... me... voy... con los a... a...
abuelos?

—Bueno, es lo légico, jno? —Su madre pa-
recia que hablaba de algo de lo mas normal y
corriente—. En primer lugar, los ves poco, asi
que te ird bien pasar una temporada con ellos.
En segundo lugar, estaran felices y encanta-
dos de tenerte un mes en su casa. Y en tercer
lugar... —No encontré mas argumentos y no
supo qué agregar—. En fin, pues eso.

Lucas logré reaccionar.

—Mama, no.

—;Cdémo que no?

—iSon MIS vacaciones! jEs MI verano!

—Bueno, pues lo pasas en el pueblo. ;Qué
mas da un lugar que otro?

Hablaba en serio.

:Qué mas daba un lugar que otro?



—Pretendes que esté un mes en un pue-
blo de montaiia, con frio de noche, calor que te
asas de dia y... en casa de los abuelos?

—Hay piscina.

—iLlena de gente, para que te toque un poco
de agua has de hacer cola dos horas antes!

—iQué exagerado eres!

—Y el piano? —Le parecié un argumento
irrefutable—. No querréis que esté un mes sin
practicar. jSiempre decis que hay que ensayar
cada dia!

—El afio pasado, en vacaciones, pasé lo mis-
mo: estuviste un mes sin tocarlo.

Era grave. Ni lo del piano la ablandaba.

Solo quedaba la tecla emocional.

—:No puedo ir con vosotros?

—Estaré trabajando y tu padre también. El
lugar es un paramo. No hay nada. Alli si que te
aburririas. —Su madre empez6 a hartarse de la
discusién. Era una mujer prictica—. ;Se puede
saber por qué no quieres ir a casa de los abuelos?

— Lo preguntas en serio?






—iPero si te quieren con locura!

—iY yo a ellos! jPero vivir un mes en su
casa...!

—Lo dices porque no tienen televisién por
cable, ni internet, ni...?

—iLo digo por todo! jSon unos garrulos!

—iLucas, no digas eso! —se disgusté—.
iSon mis padres! 11

—iSeran lo que sean, pero...!

—Pero qué?

—iSon de pueblo!

—iMiralo, el urbanital

—iEl abuelo lleva siempre unas enormes
boinas y la abuela no se deshace el mofio ni
para dormir, visten como si vivieran en el siglo
pasado, son anticuados, son...!

Tenia tantos argumentos, TANTOS, que se
le apelotonaron en la cabeza.

—Tenias que haberlos visto de jévenes, o
cuando yo era nifia —suspir6 ella.

—Si, ya me has contado muchas veces que

eran hippys, llevaban el pelo largo, les gustaba
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el rock y no sé cudntas historias mas. jPero fue
hace mil afios! jAhora son..., son... un residuo!

—Venga, va, no digas mas tonterias. Ni si-
quiera sé por qué estamos teniendo esta dis-
cusién. Has de ir con ellos y punto. ;Te crees
que me gusta estar un mes sin verte? jNo ten-
go mas remedio! ;Y qué te apuestas a que luego
me dirds que te lo has pasado en grande?

—Hablas en serio? ;En grande?

—iSi, en grande, y se acabd! jHasta el 15 de
julio iremos a la playa y estards con tus amigos
y lo que quieras, pero después no hay mas re-
medio! {Si no te gusta, te aguantas! {Y te repito
que lo siento!

Lo sentia.

jJal

Era una derrota en toda regla.

Lucas se fue a su habitacién convencido de
que el mundo era un lugar horrible y la vida
algo muy injusto.

Eso, ademas de estar seguro de que tenia la

peor de las suertes.



;Qué he hecho YO para merecer
ESTO?

Los dias que siguieron a la noticia fueron ne-
fastos.

Lucas, con una mala cara de esas que te lle-
gan al suelo; su madre, enfadada por la mala
cara de su hijo y nerviosa por el trabajo que se
le venia encima, y su padre, despistado como
siempre, porque, a la que su padre escribia algo,
la cabeza se le iba a donde fuera menos a la vida
real.

En realidad, Lucas se preguntaba muchas
veces como se habian conocido, enamorado y
casado. No tenian nada que ver.

Bueno, salvo que se querian.

Eso se notaba en lo empalagosos que resul-

taban a veces:
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—Cosita.

—Guapo.

—Vida.

—iUy!

—iOh!

—iAh!

—Mmm...

Lucas los miraba alucinado.

Los dos tenian cuarenta y cinco afios y
creia que esas cosas se decian en la época de
novios.

Pero no.

Coladitos, coladitos.

Cuando le conté a Javi lo oscuro de su fu-
turo mas inmediato, su amigo intenté ser po-
sitivo.

—Bueno, un mes sin madre. Tampoco esta
mal, ;no?

—¢Que no estd mal?

—Quiero decir que podras hacer lo que
quieras, porque los abuelos para eso estin,

para consentirlo todo y no refirte por nada.



—Pero qué quieres que haga en un pueblo
perdido entre montarfias, con solo una carrete-
ra que en invierno los aisla y todo a la que nie-
va, con una piscina saturada de gente, sin cine,
sin chicos para jugar porque todos se han ido a
la playa, que es lo que toca en verano, sin inter-
net para conectarme...?

Lo de internet era definitivo.

—Tan marcianos son? —Javi se quedé im-
presionado.

—iSon peor que marcianos! —grité6 Lu-
cas—. Mira, los quiero, cuando vienen a ver-
me me traen la tira de cosas, y son geniales,
y, cuando alguna vez subimos al pueblo, se
vuelcan para que lo pase bien, como haran se-
guramente ahora, pero... jPues eso, que son de
pueblo!

—Como te oiga hablar asi el profe...

El profe Marcelino era un vivo defensor de
las costumbres rurales y antiurbanita decla-
rado. Decia que en la ciudad se vivia fatal, que

la gente era insensible, que nadie se conocia,
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que respirabas la porqueria de los coches, que
las motos hacian ruidos insoportables, que...
En cambio, segin él, en los pueblos se sabia
vivir y se vivia mejor; la comida era mas salu-
dable; el aire, puro; no habia prisas; la gente
era amable...

Y, sobre todo, odiaba esa guerra entre la
gente de la ciudad y la gente del pueblo.

—iEl profe no estd aqui! —se enfad6 Lu-
cas—. iY no hablo mal de la gente que vive en
los pueblos! jSolo digo que mis abuelos son
muy anticuados! {Y pensar que fueron progres
en otro tiempo! Me pregunto qué les habra pa-
sado.

—Progres?

—Mi madre tiene una foto de ellos, de cuan-
do aun ella no habia nacido, y parecen... Pelo
largo, cintas de colores, blusas de flores, panta-
lones acampanados, parfiuelos de seda... Hacen
el signo de la paz y llevan camisetas con aquel
lema hippy de «Haz el amor y no la guerra».

—iJo! —dijo Javi muy expresivamente.



—Y antes vivian en la ciudad, muy cerca de
casa. Pero un dia decidieron mudarse al campo
y..., bueno, ahi siguen. Tan campantes.

—Como dice mi padre: «Hay gente para
todo».

—Y que lo digas —resopl6 Lucas de vuelta a
su hundimiento mas absoluto.

—Seguro que no podras llevarte al menos
la videoconsola para...?

—Nada. ;Y deja de darme la palizal

—¢Yo? —Javi abrié mucho los ojos—. jPero
si has sido ta el que ha sacado el tema y se ha
puesto como si llevara una nube colgada enci-
mal

Lucas no supo si echarsele encima para te-
ner una de sus amistosas peleas o resignarse.

Se resigno.

No tenia ganas ni de pelearse.

—Pero qué he hecho YO para merecer
ESTO? —Levanté las manos y la cabeza al
cielo.

El cielo, como es normal, se quedé tal cual.
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