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QUERIDO DIARIO
(NATACHA)





Para la vieja, la vecha, la veia, Elsa,

con todo el amor de quienes así la llamamos
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Quién es quién

Natacha y Pati: juntas forman las Chicas Perla, que 

son las mejores amigas del mundo, buenas compañe-

ras, ayudan a los demás sin mirar a quién, menos a 

las Chicas Coral (que ahí sí miran). Y por separado 

son Natacha: que es muy inquieta, habladora, llena de 

ideas, entusiasmo, alegría…, de ideas. Y Pati: que es 

muy habladora, llena de ideas, alegría, entusiasmo…, 

de ideas. Y van a ser amigas para toda la vida infinito. 

Pasan juntas todo el tiempo que pueden menos cuando 

se hablan por teléfono cada una desde su casa.

Rafles: es un perro muy amistoso, inteligente, y es res-

ponsabilidad de Natacha, que le enseña a leer, le expli-

ca cosas, le deja morder una media o lo saca a pasear 

a veces. Y lo único, único, que les toca a sus padres es 

darle de comer y bañarlo y sacarlo a pasear, nada más. 

Y las vacunas. Y sería un perro carísimo, primero por-

que no es de una sola raza (que son más baratos al ser 
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una sola), sino más tipo mezcla; y, además, Natacha lo 

encontró en la calle y por eso salió gratis.

Nico, Fede, Jorge y Rubén: Nico está siempre con la 

cabeza en la luna. Fede es «el chico guapo», pero no 

está en ese asunto todavía, y no quiere saber nada 

de estudiar ni de ningún tipo de esfuerzo, igual que 

Rubén. Jorge es más grandote y un poco torpe, pero 

solo cuando empuja a los demás o les pega o dice algo 

que no tiene sentido; pero se muere por ser aceptado 

y formar parte del grupo (tal como ocurre). Opinan 

que las chicas son…, y ahí sigue una larga lista, que 

tiene sentido o no. Les gusta mucho trabajar en gru-

po, y más: planear aventuras y divagar sobre la vida, 

el mundo y sobre «cómo son las chicas» tirados en el 

suelo, panza arriba, comiendo quesitos, en grupo…, 

sin trabajar.

Leonor, Valeria, Sabrina (y Nati y Pati): son las Chi-

cas Perla, así: completas. A Sabrina, Rubén le parece un 

chico mono, igual que a Leonor; Valeria se inclina por 

Nicolás y siente que Jorge es un pesado porque a veces 

le escribe cartitas; a Pati y a Natacha, al ser tan amigas, 

Fede les parece el más guapo. Opinan que los chicos 
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son cotillas, irresponsables y se meterían en montones 

de problemas o dejarían el planeta sin salvar si no fuera 

por ellas, que los ayudan aunque ellos no quieran.

Padres de Natacha: son trabajadores y jóvenes, en 

plena etapa de turnarse en «uno trabaja y el otro cui-

da», ahorrar, inventar unas vacaciones. La madre tra-

baja con el ordenador, en casa. No tienen coche, viven 

en un apartamento. Les gusta los domingos por la ma-

ñana desayunar todos en la cama, o inventar pequeñas 

alegrías como llevar a Nati sobre los hombros, salir a 

caminar bajo la lluvia, largas conversaciones, durante 

las cuales el tema no permanece siempre igual, igual.

Abu Marta: madre de la mamá de Natacha. Practica 

yoga con señoras de su edad y una profesora que ter-

mina la clase con bailes griegos o salsa. Va a un taller 

de dibujo y pintura. Ve telenovelas y no le gusta para 

nada el ordenador, salvo para las redes sociales. Le en-

canta cuidar a Natacha o a Rafles, sale a pasear con 

ellos y Pati, y le cuenta unas historias sobre la familia 

que la madre dice que son mentiras y Natacha dice que 

son ciertas, porque la madre todavía no había nacido, 

así que no puede saberlo. Y son buenísimas.
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Explicación de un dilema 
(Prólogo uno)

Natacha no sabía que Virginia Woolf había dicho que, 

para escribir, toda mujer necesita dinero y un cuarto 

propio, por lo tanto solo quería un cuarto propio. 

En un diario asoma el intento de construir la inti-

midad, el encuentro con uno mismo y con las propias 

experiencias. Uno mantiene diálogos, pero interiores.

Aprender a estar a solas, sin ser un náufrago, y 

lograr que las voces que acudan a esa soledad sean 

compañeras. 

Poder cerrar la puerta, y no solo a otras personas, 

sino también a los miedos, a las amenazas imagina-

rias. Estar a gusto a solas.

Pero ¿cómo conseguir privacidad cuando uno quie-

re que lo miren? Natacha se enfrentaba a ese dilema: 

¿cómo tener privacidad y sentirse querida todo el 

tiempo?, ¿cómo tener un cuarto propio, con una puerta 

que ella cierra cuando lo desea, pero no sentirse sola 

en el universo?
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¿Cómo resuelve esto? Muy sencillo: debe lograr un 

lugar lejos de la mirada de sus padres, sobre todo de su 

madre, pero sin que su madre deje de mirarla. Y listo.

Y desde el lugar de la madre: ¿cómo aguantarse que 

la hija, el hijo, dé semejante paso?, ¿cómo hacer para 

no ofrecerle por lo menos un zumo? («¿no quieres un 

vasito de agua?», «¿un sándwich?»).

Nada fácil pero, como todo, en algún momento 

comienza.
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Querido diario

—¡Mamá! ¡No vengas, que voy a empezar a escribir 

un diario! (desde su habitación).

—¡No te oigo, mi amor! (desde el lavadero).

—¿Qué has dicho? 

—Espera, que se apague la lavadora, que ya termina.

—¡No te oigo, mamá!

—¡Natacha! ¡No sigas hablándome! ¡No se oye nada 

con este aparato!

—¡Ay, mami, no se oye nada con la lavadora! 

—… (¿qué querrá, por favor?).

—¡Déjame, que tengo que empezar el diario! (¿Qué 

me estará diciendo?).

—Ya termina, ya termina, ya termina, ya terminaa-

aaaaaap, terminó (tono jugando).

—No vengas, mami, eh; que tiene que ser secreto 

(desde su habitación).

La madre asoma en la puerta de su habitación.
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—¿Qué quieres, cariño?

—¡Ay! ¿No te dije que no? ¡Has venido! (tapándose 

la cara con las manos).

—Si me llamabas, Nati.

—No, mami; te decía que no vengas, que-no-ven-gas.

—Yo-ya-no-es-ta-ba-vi-nien-do, porque estaba lejos 

con la ropa, Nati. Además, cuando uno quiere estar 

solo no llama a los demás.

—Yo te avisaba, no te llamaba.

—¿Cuál es el secreto?

—Uno, mami, no te puedo decir que voy a empezar 

mi diario y no lo podéis ver ni tú ni papi. 

—¡Qué bonito, mi amor! (se emociona).

—Ni Rafles lo va a poder ver… Bah, si yo quiero 

leerle un poco sí, pero vosotros no.

—Me encanta que hagas eso, yo cuando era niña 

también escribía uno…

—¿En serio? (con poco entusiasmo, desilusión).

—Pero no te lo voy a mostra-a-ar, no, no.

—¡Ah, qué lista eres, mami! ¡Yo no dije que no te lo 

fuera a mostrar nunca! ¡Es secreto, pero si quiero te lo 

muestro!

—No, porque ahí tienes que escribir tus cosas; no es 

para que lo leamos papi o yo.
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—Bueno, pero si un día quiero os lo muestro; no 

seas egoísta, mamá.

—(Ay…). No soy egoísta, mi amor, te cuento que yo 

al mío…

—¡Qué me importa tu diario! ¡Sí eres egoísta! ¡Por-

que no quieres ver mi diario! (ojos entornados).

—¿No era secreto tu diario?

—¡Qué va a ser secreto, si ni lo he podido empezar 

porque has venido, mamá!
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—(Mal día). Bueno, yo me voy, sigo con mis cosas… 

Nati, si necesitas algo me llamas, ¿vale?

—Pero si te digo que no vengas, no vengas.

La madre regresa al lavadero. Natacha abre su 

cuaderno y piensa. 

Piensa, piensa, piensa. 

Mira hacia la ventana.

Piensa. 

De lejos se oye que la lavadora comienza a cen-

trifugar.

—(¡Ya sé!).

Querido diario: hoy empiezo a escribir un diario. 

Bueno, ya está, sigo otro día.

Firma: Natacha adorada

—¡Mami, ven!
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Cocina de los acontecimientos
(Prólogo dos)

Viernes por la noche 

La madre de Natacha comenta que le surgió una 

reunión de trabajo para mañana sábado.

El padre de Natacha le dice que no se preocupe, él 

no pensaba salir.

Natacha pregunta si puede invitar a Pati a pasar el día. 

Rafles muerde un hueso.

Sábado por la mañana 

Desayunan juntos, luego la madre se va a su reunión.

Sábado 11.00 

Suena el timbre, son los padres de Pati, que la traen.

Mediodía del sábado 

El padre de Natacha les prepara la comida: file-

tes con puré. Rafles mira hacia la comida, espera un 

hueso.
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Sábado 13.00

Comen. Las chicas hacen planes para la tarde. Es el 

horario de cierre de las ferreterías.

Sábado 13.30 

Las chicas ayudan a recoger la mesa y luego van 

a la habitación de Natacha. Rafles las sigue con su 

hueso en la boca, lo hacen volver y dejar el hueso. Se 

lo llevan con ellas.

Sábado 13.40 

El padre lava los platos. 

Sábado 13.45 

Se oye un ruido fuerte debajo de la encimera e, in-

mediatamente, un olor desagradable. El padre mira al 

techo (¡Oh, no!). Abre la puerta inferior de la encimera.

Sábado 13.46 

Se rompió el tubo del fregadero, cuyas abrazaderas 

se arreglaron provisionalmente el año pasado. El agua 

sucia se derrama por debajo de la encimera y escurre 

(¿Por qué un sábado a esta hora?). Limpia y seca todo. 

Saca el tubo: ya no admite arreglos; hay que comprar 
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uno nuevo y agarraderas. El horario de cierre de las fe-

rreterías fue a las 13.00 h, deberá ir a uno de esos super-

mercados de la construcción, artículos de jardinería, todo 

para el hogar, hágalo-usted-mismo, que están llenos de 

gente paseando con un carrito y que no quedan cerca.

Sábado 14.15 

El padre va a casa de una vecina, explica la situa-

ción para pedirle el favor de cuidar a las chicas; que de 

vez en cuando vaya a verlas. La vecina acepta encan-

tada. Que se vaya tranquilo, le dice.

Sábado 14.30 

El padre se va tranquilo.

Sábado 14.50 

La vecina sale a pasear con sus amigas, le encarga a 

su hijo adolescente que de vez en cuando vaya a visitar 

a Natacha y a Pati. El hijo está chateando. Tiene más 

de quinientos contactos. Hace que sí con la cabeza.

Sábado 15.00 

La vecina se va tranquila. Su hijo adolescente con-

tinúa chateando tranquilo.
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En ese preciso momento, y en el piso de al lado, 

comienza nuestra historia.


