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1

Se precisa despacho económico

Pili, mi querida hermanita y secretaria, asomó por entre 
el montón de cajas de cerveza en el preciso instante en 
que Jorge Castell empezaba a subirse por las paredes.

—¿Quinientas pelas? —se quejaba—. ¿Me estás di-
ciendo que tengo que pagar quinientas pelas solo por leer 
estos papelotes? ¡Pero si antes cobrabas doscientas...!

—La inflación —expliqué, manteniendo la calma—. 
Exceso de demanda. Hay mucha gente interesada en sa-
ber cosas de Clara. Además, cuando has venido ya sabías 
que los precios habían subido.

—¡Pero si no pretendo hablar con ella! ¡Si solo quiero 
leer los papeles...!

—M...mh —hice, aproximadamente. Y miré a Pili, 
que esperaba cargada de paciencia.

—La María Gual —anunció.
Puse cara de desastre. Lo que faltaba.
—Que espere —dije.
—No tardes mucho. Ya sabes cómo es —contestó ella, 

antes de cerrar la puerta.
En el inciso, Jorge Castell había tenido una revelación:
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—¿Y si voy a ver a Clara y le hablo de la existencia de 
este informe? —sugirió amenazante.

—¿Y si yo voy a ver a los de primero de BUP y les digo 
quién fue el chivato que le dio al Chepas los nombres de los 
que atascaron los váteres la semana pasada? —sugerí yo.

Cambió de táctica. Probó a hacerse la víctima.
—Escucha, Flanagan, a mí me dan trescientas pelas 

cada semana... Me estás pidiendo casi lo de dos sema-
nas... Y tú no tienes más que estar sentado ahí y poner la 
mano...

—¡Para el carro, tío! —le corté, un poco harto ya, qui-
tando los pies de encima de la mesa—. Si ahora estoy aquí 
sentado y pongo la mano es porque antes estuve gastan-
do suelas y haciendo el ridículo días y días para redactar 
este informe. ¡Ni te imaginas la de peripecias que tuve 
que pasar para averiguar la talla de sujetador de Clara!

A Jorge Castell se le pusieron los ojos como platos.
—¿El informe habla de la talla de sujetador que usa 

Clara? —preguntó, alucinado.
—Y de su marca preferida. Sí —sonreí tentador, ven-

diendo mi producto—. Y de muchas cosas más...
—¿Y a mí qué me importa cuál sea su marca preferida 

de sujetador? ¿Qué saco con enterarme?
—¡Saber cómo desabrocharlo llegado el momento, 

atontado!
Jorge Castell se puso rojísimo. Su cara se convirtió en 

una caldera a punto de reventar. De un momento a otro 
se le saltarían los ojos y por los agujeros saldrían chorros 
de vapor que nos nublarían el despacho.
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—Pero..., pero si yo... solo quiero... Si no quiero ni ha-
blar con ella, solo pretendo... Había pensado que...

—Quinientas pelas —dije, implacable.
—¿De qué más habla, aparte del sujetador...?
—Quinientas pelas.
Refunfuñó un poco y, con un suspiro de resigna-

ción, de persona que se deja timar para evitar discu-
siones, depositó un billete azul sobre la mesa. Lo es-
camoteé hábilmente y saqué de un cajón el expediente 
Clara Longo Pella. Antes de pasárselo, le di las últimas 
instrucciones:

—Está terminantemente prohibido tomar notas. Tie-
nes un cuarto de hora. Ni un minuto más...

Jorge Castell se abalanzó sobre el informe sediento 
de emociones fuertes. Allí encontraría todo lo que se po-
día (y lo que no se podía) saber sobre Clara, la chica más 
espléndida del colegio. Allí encontraría una relación de 
sus horarios y actividades, las horas de entrada y salida 
de su casa, las aficiones de fin de semana, los ratos de 
ocio que le quedaban, la dirección del terreno que su pa-
dre tenía en una urbanización de la costa, la profesión 
de su padre, el humor de su padre, las preferencias de su 
padre y sus propias preferencias en materia de música 
(iba de heavy, la nena: AC/DC, Iron Maiden, Scorpions), 
cine (Mad Max, Conan el Bárbaro, Alien), actores (Mickey 
Rourke), colores (el negro), bebida (el Schweppes con 
una gota de alcohol), comida (hamburguesas), la lista de 
los pretendientes que la habían rondado desde princi-
pios de curso, una minuciosa biografía y un sinfín de 
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datos muy útiles para quien pretendiera ligar con ella. 
Como la talla del sujetador, por ejemplo.

Yo pasé al otro lado del montón de cajas de cerveza 
y llamé a Pili, que estaba pasando a máquina el informe 
de uno de sus últimos trabajos (la búsqueda del perro de 
Antonia Soller).

—Vigílale, Pili. Dentro de quince minutos le echas.
—Hola, Flanagan —dijo María Gual, muy mimosa.
Vista de lejos, María Gual engaña. Uno podría pensar 

que es una chica normal, incluso un poco atractiva, a pe-
sar de sus ropas tecno que te hacen pensar en el Festival 
Mundial del Circo. De cerca, sin embargo, no hay error 
posible. Ojos pequeños y mezquinos que se entrecierran 
para escrutarte con la certeza de que no tienes nada me-
jor que hacer en la vida que conspirar para perjudicarla. 
Una nariz pequeña para meterla donde no la llaman sin 
que nadie se dé cuenta. La boca, como un resorte: tensa 
y apretada mientras escucha, se dispara por sorpresa en 
una voz estrepitosa cuando considera llegado el momen-
to de imponer su opinión.

Me mosqueó el tono que había utilizado para saludar-
me. No hacía mucho habíamos tenido una discusión, y 
aquella chica no era de las que perdonan y olvidan. La 
verdad es que, desde entonces, cada vez que entro en cla-
se o en mi despacho, espero que se me caiga encima un 
cubo de agua helada.

—Me debes pasta —le dije.
—No te debo nada —contestó ella, sin perder la son-

risa. Más bien se le acentuó.
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—Sí que me debes. Me encargaste que averiguase la 
identidad del anónimo admirador que te enviaba poesías 
románticas...

—¡No, señor!
No permití que me cortara...
—... Creías que era el Guaperas, de segundo de BUP, y 

yo descubrí que se trataba del Plasta, de séptimo. A ti te 
sentó como una patada en el culo y decidiste no pagar-
me...

—No, señor —insistió ella, horrorizada porque yo lo 
había dicho todo a gritos, para que lo oyeran la Pili y Jor-
ge Castell—. Yo te dije: «Averigua si esto lo ha escrito el 
Guaperas...». ¡Y como no había sido el Guaperas, no tengo 
por qué pagarte!

¿Cómo se puede razonar con una persona que llega 
impunemente a conclusiones de este tipo?

—Tienes que pagarme. Quinientas pelas. Precio espe-
cial.

—¿Precio especial? ¡Pero si quedamos en trescientas!
—Precio especial para morosos. ¿Tienes las quinien-

tas o no?
—Ahora no.
—En ese caso, si no es para pagarme, ¿a qué has ve-

nido?
—Para hablar de negocios. —Adoptó un aire intere-

sante—. ¿Tenemos que quedarnos aquí? ¿No podemos ir 
a otro sitio?

Siempre he respetado el deseo de intimidad de mis 
clientes. Como sea que no podíamos pasar al despacho, 
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donde Jorge Castell amortizaba sus quinientas pelas, le 
dije a María que saliéramos. Atravesamos el bar de mis 
padres...

—¿Ya has hecho los deberes, Juanito? —dijo mi ma-
dre, como si el único objetivo de su vida fuera humillar-
me y hundir para siempre mi carrera de duro investiga-
dor privado.

Salimos a la calle y nos quedamos paseando por la 
acera. No me entusiasmaba la idea de que alguien pudie-
ra verme con María Gual, pero el negocio es el negocio.

—Bien... —dije, animándola a hablar.
—Vamos a ser socios —anunció ella.
Me paré en seco, escrutándola entre ceja y ceja.
Jopé, lo que me faltaba por oír, ¿qué ha dicho?, aho-

ra sí que ya me puedo morir, ¿yo socio de María Gual?, a 
esta chica le patinan las neuronas, ¿María Gual asociada 
conmigo? Eso no me lo repites en la calle, ¿María Gual y 
yo socios?, no me hagas reír, que tengo el labio partido, 
pero ¿he oído bien lo que has dicho?, pero ¿te das cuenta 
de lo que acabas de decir, tía?

Hice un esfuerzo para que mi rostro expresase con 
claridad mis sentimientos.

Ella me miró fijamente y dijo:
—¿Qué te parece la idea?
—Mal. Muy mal —aclaré.
Eso hizo que se desbocara. Su voz se volvió desagra-

dablemente aguda y una riada de argumentos se me vino 
encima antes de que pudiera encontrar una trinchera lo 
bastante profunda como para protegerme.
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—Flanagan, tú sabes que me gusta mucho cómo te lo 
has montado...

Oh, claro que le gustaba. Y no era la única. En este 
barrio no sobra la pasta, y cada cual hace lo que pue-
de para buscarse la vida. Hay quien ayuda en la tien-
da de sus padres, quien hace de canguro de sus her-
manos o de los hijos de los vecinos, quien hace  
de recadero del súper, quien lleva cafés a la Textil,  
quien limpia parabrisas en los semáforos y tam- 
bién quien roba y quien vende lo que no debería vender.

Yo me lo monto de sabueso.
Se cumple un año desde que llevo la empresa con Pili, 

y nos va sobre ruedas. Desde entonces no he tenido que 
pedir pasta para mis gastos a mis padres, y me he podido 
comprar un buen magnetofón para grabar conversacio-
nes y una buena cámara fotográfica para conseguir prue-
bas documentales.

Es un trabajo difícil, creedme, siempre expuesto a 
que te acusen de chivato o de cosas peores. Mi norma es 
no hablar nunca con la autoridad: ni con policías, ni con 
profes. Considero que se las han apañado muy bien sin 
mí durante mucho tiempo, y que pueden continuar mu-
chos años sin mi colaboración. De todas formas, mi tra-
bajo mosquea al personal: hay mucha gente a la que no le 
gustan los entrometidos, y yo lo soy, y profesional. Más 
de una vez lo he tenido crudo, y en un par de ocasiones 
me he enterado de que me buscaban para calentarme. No 
obstante, hasta ahora, me las he apañado. Los que se sen-
tían amenazados han comprobado que vivo y dejo vivir, 
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y los profes que querían saber cuáles eran mis verdaderas 
intenciones se han calmado al ver que no soy realmente 
peligroso. Hasta entonces, mis trabajos se habían ceñido 
a la localización de animales y objetos perdidos, a com­
probar dónde y con quién va Fulano de Tal cuando dice 
que va al dentista, o a la solvencia de padres que niegan 
una bicicleta bien ganada aduciendo falta de fondos. Y, 
de momento, las cosas me iban bien.

De momento.
—¡... Además, me necesitas! —dijo María Gual en el 

momento álgido de su argumentación.
—¿Qué has dicho? —la corté.
—Que me necesitas —repitió con aplomo. 
—¿Yo a ti?
—Tú a mí.
—¡Anda ya!
—¿No es verdad que tus padres quieren ampliar el 

bar? —empezó. Calló en seguida. Aquellas palabras ha­
bían conseguido paralizar mi gesto. Contuve la respira­
ción. Ella siguió—: ¿... Y que harán obras en el almacén... 
y que te quedarás sin despacho?

Era cierto.
—¿Cómo lo sabes?
—Soy muy lista, Flanagan. Sirvo para detective. Ha­

remos una pareja fantástica: Flanagan & Ford, Detectives 
privados, ¿qué te parece?

¿Flanagan y qué más?
—Y Ford. Gual, en catalán, significa «vado», y tradu­

cido al inglés es ford, ¿no lo sabías? Lo he mirado en el  
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diccionario. Los detectives siempre han de tener nom­
bres ingleses...

—Sea lo que sea lo que estás tratando de decirme, la 
respuesta es no, María.

Ella adoptó una pose seductora. (Viendo su caída de 
ojos, por un momento temí que se encontrara mal).

—¿Y si te digo que tengo un despacho fantástico en el 
jardín de mi casa? —dijo.

Sabía de lo que me hablaba. Los Gual vivían en una 
casa antigua, de dos pisos, en la zona de los chalés, delan­
te del colegio. En otros tiempos, los burgueses de Barce­
lona pasaban ahí los veranos, porque se conoce que en los 
alrededores existía una fuente de aguas curativas. Aho­
ra, las casas están sucias y agrietadas, y se han conver­
tido en simples habitáculos de la ciudad dormitorio, con 
vistas a gigantescos y anónimos bloques de pisos. En el 
jardín de la casa, que los Gual habían convertido en huer­
to, había un cobertizo grande y confortable. Realmente, 
no se me habría ocurrido un lugar mejor para albergar mi 
agencia, pero...

—¿No es allí donde tu hermano Elías guarda la moto 
y revela fotografías? —dije.

—¿Cómo lo sabes?
—Soy detective, nena. Soy muy listo —entoné imi­

tándola. Decidí impresionarla aún más, para que se en­
terase de con quién estaba hablando—. Tu hermano está 
repitiendo octavo por tercer año consecutivo. Los profes 
y el director de la escuela querían convencer a tus padres 
para que lo dejara, pero tu padre no quiere ni oír hablar 
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de que Elías deje los estudios tan solo con el Certifica-
do de Escolaridad. Por eso tu padre insistió, y les recordó 
que no se puede echar de la escuela a un chico de dieci-
séis años, que son los que Elías ha cumplido este año... 
Tuvieron que admitirle. Todo el mundo pensaba que se-
ría un desastre, y fue entonces cuando surgió la sorpresa: 
Elías, el grandullón de octavo C, empieza a aprobar todas 
las asignaturas. En las primeras evaluaciones ha estado 
más que brillante, y ha aprobado los exámenes semana-
les de Matemáticas desde el primer día. Como recompen-
sa, tu padre le ha comprado la moto y le ha permitido 
usar el cobertizo como garaje y laboratorio fotográfico. 
¿Qué tal...?

María Gual se había quedado petrificada.
—¿Cómo te has enterado?
—Porque hasta hace un mes, tu hermano Elías esta-

ba colado por Clara Longo. Y yo soy un experto en Clara 
Longo, ¿sabes?

Movió la cabeza, haciendo un visible esfuerzo por tra-
garse mi exhibición.

—De acuerdo, tienes razón —admitió—. Ahora el co-
bertizo lo tiene Elías. Pero dejará de tenerlo cuando mi 
padre le obligue a vender la moto y le ponga a trabajar.

—¿Y cuándo ocurrirá esto?
—¡Cuando tú les demuestres a mis padres que Elías 

es un delincuente juvenil!
—¿Delincuente juvenil?
—Eso es. Ya sabes cómo son mis padres. Rígidos y 

severos como la vara de un maestro. —Y, con esa rabia 
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que se reserva para los hermanos más queridos, María 
Gual añadió—: ¿Qué crees que dirán cuando se ente-
ren de que se pasa el día con la banda del Puti, en el bar 
La Tasca? 

—¿Con el Puti? —dije yo.
—M... mh —hizo ella.
Empecé a sentirme interesado por el caso. Habíamos 

llegado al parque y nos sentamos en uno de los bancos. 
Desde allí podíamos contemplar cómo los niños se caían 
de los columpios y berreaban a pleno pulmón, dándoles 
sustos de infarto a sus madres.

Aquello iba en serio.
El Puti era el jefe de una banda de heavies que pasaban 

las horas haciendo salvajadas con las motos y peleándose 
con los punkies de las casas buenas. Malas lenguas afir-
maban que también se distraían yendo de noche al ce-
menterio, con chicas, a beber cerveza y, de paso, a robar 
cadenas, argollas y apliques metálicos de los panteones. 
Esas malas lenguas añadían que vendían ese botín sepul-
cral al mismísimo Lejía...

Donnng. Campanada.
El Lejía tenía un taller de mecánica muy sospechoso, 

al otro lado del parque. Un taller donde se solían reunir 
los heavies del Puti y donde a menudo se trabajaba a altas 
horas de la noche.

Otra particularidad del Lejía, el señor Tomás Longo, 
era su hija: Clara Longo, la chica más fantástica del cole-
gio. Ahora podía entender cómo se había podido acercar 
a ella el infeliz de Elías.
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—Acaba de comprarse un juego de objetivos para su 
cámara fotográfica —proseguía María, refiriéndose a  
su hermano—. Seguro que los ha mangado... Bien, no 
sé... De todas formas, ya sabes lo que tienes que hacer: 
seguirle, pescarle in fraganti en alguna trapichería y ha-
cerle fotos. Después se las haremos llegar a mi padre, y 
mi padre le echará del cobertizo y nos lo dará a nosotros. 
¿Qué te parece?

No eran unos métodos muy ortodoxos (de hecho, se 
trataba de un sucio y abyecto chivatazo), y se acercaban 
demasiado a los peligrosos terrenos que yo había evitado 
a lo largo de mi carrera, pero debo admitir que la idea 
me tentaba. Por un lado, estaba la imperiosa necesidad 
de conseguir un despacho. Por el otro, mi desprecio por 
la gentuza como Elías y el Puti. Y, en tercer lugar, mi mal-
sana curiosidad. Había recibido demasiados datos intere-
santes durante un cuarto de hora como para olvidar sin 
más el asunto.


