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Se precisa despacho econémico

Pili, mi querida hermanita y secretaria, asomé por entre
el montén de cajas de cerveza en el preciso instante en
que Jorge Castell empezaba a subirse por las paredes.

—¢Quinientas pelas? —se quejaba—. ;Me estas di-
ciendo que tengo que pagar quinientas pelas solo por leer
estos papelotes? jPero si antes cobrabas doscientas...!

—La inflacién —expliqué, manteniendo la calma—.
Exceso de demanda. Hay mucha gente interesada en sa-
ber cosas de Clara. Ademads, cuando has venido ya sabias
que los precios habian subido.

—iPero si no pretendo hablar con ella! jSi solo quiero
leer los papeles...!

—M...mh —hice, aproximadamente. Y miré a Pilj,
que esperaba cargada de paciencia.

—La Maria Gual —anuncié.

Puse cara de desastre. Lo que faltaba.

—Que espere —djije.

—No tardes mucho. Ya sabes cémo es —contesto ella,
antes de cerrar la puerta.

En el inciso, Jorge Castell habia tenido una revelacién:



—Y sivoy a ver a Clara y le hablo de la existencia de
este informe? —sugirié amenazante.

—¢Y si yo voy a ver a los de primero de BUP y les digo
quién fue el chivato que le dio al Chepas los nombres de los
que atascaron los vateres la semana pasada? —sugeri yo.

Cambi6 de tactica. Prob6 a hacerse la victima.

—Escucha, Flanagan, a mi me dan trescientas pelas
cada semana... Me estas pidiendo casi lo de dos sema-
nas... Y ti no tienes mas que estar sentado ahiy poner la
mano...

—iPara el carro, tio! —le corté, un poco harto ya, qui-
tando los pies de encima de la mesa—. Si ahora estoy aqui
sentado y pongo la mano es porque antes estuve gastan-
do suelas y haciendo el ridiculo dias y dias para redactar
este informe. jNi te imaginas la de peripecias que tuve
que pasar para averiguar la talla de sujetador de Clara!

A Jorge Castell se le pusieron los ojos como platos.

—El informe habla de la talla de sujetador que usa
Clara? —preguntd, alucinado.

—Y de su marca preferida. Si —sonrei tentador, ven-
diendo mi producto—. Y de muchas cosas mis...

—:Y a mi qué me importa cudl sea su marca preferida
de sujetador? ;Qué saco con enterarme?

—iSaber cémo desabrocharlo llegado el momento,
atontado!

Jorge Castell se puso rojisimo. Su cara se convirtié en
una caldera a punto de reventar. De un momento a otro
se le saltarian los ojos y por los agujeros saldrian chorros
de vapor que nos nublarian el despacho.



—Pero..., pero si yo... solo quiero... Si no quiero ni ha-
blar con ella, solo pretendo... Habia pensado que...

—~Quinientas pelas —dije, implacable.

—:De qué mas habla, aparte del sujetador...?

—Quinientas pelas.

Refunfufié un poco y, con un suspiro de resigna-
cién, de persona que se deja timar para evitar discu-
siones, deposité un billete azul sobre la mesa. Lo es-
camoteé habilmente y saqué de un cajon el expediente
Clara Longo Pella. Antes de pasdarselo, le di las dltimas
instrucciones:

—Esta terminantemente prohibido tomar notas. Tie-
nes un cuarto de hora. Ni un minuto mas...

Jorge Castell se abalanzé sobre el informe sediento
de emociones fuertes. Alli encontraria todo lo que se po-
dia (y lo que no se podia) saber sobre Clara, la chica mas
espléndida del colegio. Alli encontraria una relacién de
sus horarios y actividades, las horas de entrada y salida
de su casa, las aficiones de fin de semana, los ratos de
ocio que le quedaban, la direccién del terreno que su pa-
dre tenia en una urbanizacién de la costa, la profesiéon
de su padre, el humor de su padre, las preferencias de su
padre y sus propias preferencias en materia de musica
(iba de heavy, la nena: AC/DC, Iron Maiden, Scorpions),
cine (Mad Max, Conan el Bdrbaro, Alien), actores (Mickey
Rourke), colores (el negro), bebida (el Schweppes con
una gota de alcohol), comida (hamburguesas), la lista de
los pretendientes que la habian rondado desde princi-
pios de curso, una minuciosa biografia y un sinfin de



datos muy dutiles para quien pretendiera ligar con ella.
Como la talla del sujetador, por ejemplo.

Yo pasé al otro lado del montén de cajas de cerveza
y llamé a Pili, que estaba pasando a maquina el informe
de uno de sus tltimos trabajos (la busqueda del perro de
Antonia Soller).

—Vigilale, Pili. Dentro de quince minutos le echas.

—Hola, Flanagan —dijo Maria Gual, muy mimosa.

Vista de lejos, Maria Gual engafia. Uno podria pensar
que es una chica normal, incluso un poco atractiva, a pe-
sar de sus ropas tecno que te hacen pensar en el Festival
Mundial del Circo. De cerca, sin embargo, no hay error
posible. Ojos pequefios y mezquinos que se entrecierran
para escrutarte con la certeza de que no tienes nada me-
jor que hacer en la vida que conspirar para perjudicarla.
Una nariz pequefia para meterla donde no la llaman sin
que nadie se dé cuenta. La boca, como un resorte: tensa
y apretada mientras escucha, se dispara por sorpresa en
una voz estrepitosa cuando considera llegado el momen-
to de imponer su opinién.

Me mosque6 el tono que habia utilizado para saludar-
me. No hacia mucho habiamos tenido una discusién, y
aquella chica no era de las que perdonan y olvidan. La
verdad es que, desde entonces, cada vez que entro en cla-
se o en mi despacho, espero que se me caiga encima un
cubo de agua helada.

—DMe debes pasta —le dije.

—No te debo nada —contesté ella, sin perder la son-

risa. M4s bien se le acentud.



—Si que me debes. Me encargaste que averiguase la
identidad del anénimo admirador que te enviaba poesias
romanticas...

—iNo, sefior!

No permiti que me cortara...

—... Creias que era el Guaperas, de segundo de BUP, y
yo descubri que se trataba del Plasta, de séptimo. A ti te
senté como una patada en el culo y decidiste no pagar-
me...

—No, sefior —insisti6 ella, horrorizada porque yo lo
habia dicho todo a gritos, para que lo oyeran la Pili y Jor-
ge Castell—. Yo te dije: «Averigua si esto lo ha escrito el
Guaperas...». Y como no habia sido el Guaperas, no tengo
por qué pagarte!

¢Cémo se puede razonar con una persona que llega
impunemente a conclusiones de este tipo?

—Tienes que pagarme. Quinientas pelas. Precio espe-

cial.
—Precio especial? jPero si quedamos en trescientas!
—Precio especial para morosos. sTienes las quinien-
tas o no?

—Ahora no.

—En ese caso, si no es para pagarme, ja qué has ve-
nido?

—Para hablar de negocios. —Adopté un aire intere-
sante—. ;Tenemos que quedarnos aqui? ;No podemos ir
a otro sitio?

Siempre he respetado el deseo de intimidad de mis
clientes. Como sea que no podiamos pasar al despacho,
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donde Jorge Castell amortizaba sus quinientas pelas, le
dije a Maria que saliéramos. Atravesamos el bar de mis
padres...

—Ya has hecho los deberes, Juanito? —dijo mi ma-
dre, como si el Unico objetivo de su vida fuera humillar-
me y hundir para siempre mi carrera de duro investiga-
dor privado.

Salimos a la calle y nos quedamos paseando por la
acera. No me entusiasmaba la idea de que alguien pudie-
ra verme con Maria Gual, pero el negocio es el negocio.

—Bien... —dije, animandola a hablar.

—Vamos a ser socios —anunci6 ella.

Me paré en seco, escrutandola entre ceja y ceja.

Jopé, lo que me faltaba por oir, ;qué ha dicho?, aho-
ra si que ya me puedo morir, ;yo socio de Maria Gual?, a
esta chica le patinan las neuronas, ;Maria Gual asociada
conmigo? Eso no me lo repites en la calle, ;Maria Gual y
yo socios?, no me hagas reir, que tengo el labio partido,
pero she oido bien lo que has dicho?, pero ste das cuenta
de lo que acabas de decir, tia?

Hice un esfuerzo para que mi rostro expresase con
claridad mis sentimientos.

Ella me miré fijamente y dijo:

—¢Qué te parece la idea?

—Mal. Muy mal —aclaré.

Eso hizo que se desbocara. Su voz se volvi6é desagra-
dablemente aguda y una riada de argumentos se me vino
encima antes de que pudiera encontrar una trinchera lo

bastante profunda como para protegerme.



—Flanagan, ti sabes que me gusta mucho cémo te lo
has montado...

Oh, claro que le gustaba. Y no era la tnica. En este
barrio no sobra la pasta, y cada cual hace lo que pue-
de para buscarse la vida. Hay quien ayuda en la tien-
da de sus padres, quien hace de canguro de sus her-
manos o de los hijos de los vecinos, quien hace
de recadero del super, quien lleva cafés a la Textil,
quien limpia parabrisas en los semaforos y tam-
bién quien roba y quien vende lo que no deberia vender.

Yo me lo monto de sabueso.

Se cumple un afio desde que llevo la empresa con Pili,
y nos va sobre ruedas. Desde entonces no he tenido que
pedir pasta para mis gastos a mis padres, y me he podido
comprar un buen magnetofén para grabar conversacio-
nes y una buena camara fotogréfica para conseguir prue-
bas documentales.

Es un trabajo dificil, creedme, siempre expuesto a
que te acusen de chivato o de cosas peores. Mi norma es
no hablar nunca con la autoridad: ni con policias, ni con
profes. Considero que se las han apafiado muy bien sin
mi durante mucho tiempo, y que pueden continuar mu-
chos afios sin mi colaboracién. De todas formas, mi tra-
bajo mosquea al personal: hay mucha gente a la que no le
gustan los entrometidos, y yo lo soy, y profesional. Mas
de una vez lo he tenido crudo, y en un par de ocasiones
me he enterado de que me buscaban para calentarme. No
obstante, hasta ahora, me las he apafiado. Los que se sen-
tian amenazados han comprobado que vivo y dejo vivir,

11



12

y los profes que querian saber cuiles eran mis verdaderas
intenciones se han calmado al ver que no soy realmente
peligroso. Hasta entonces, mis trabajos se habian cefiido
a la localizacién de animales y objetos perdidos, a com-
probar dénde y con quién va Fulano de Tal cuando dice
que va al dentista, o a la solvencia de padres que niegan
una bicicleta bien ganada aduciendo falta de fondos. Y,
de momento, las cosas me iban bien.

De momento.

—i... Ademas, me necesitas! —dijo Maria Gual en el
momento algido de su argumentacion.

—¢Qué has dicho? —la corté.

—Que me necesitas —repitié con aplomo.

—Yo a ti?

—Td ami.

—ijAnda ya!

—:No es verdad que tus padres quieren ampliar el
bar? —empezd. Callé en seguida. Aquellas palabras ha-
bian conseguido paralizar mi gesto. Contuve la respira-
cién. Ella siguié—: ;... Y que haran obras en el almacén...
y que te quedaras sin despacho?

Era cierto.

—¢Cémo lo sabes?

—Soy muy lista, Flanagan. Sirvo para detective. Ha-
remos una pareja fantastica: Flanagan & Ford, Detectives
privados, ;qué te parece?

¢Flanagan y qué mas?

—Y Ford. Gual, en cataldn, significa «vado», y tradu-
cido al inglés es ford, sno lo sabias? Lo he mirado en el



diccionario. Los detectives siempre han de tener nom-
bres ingleses...

—Sea lo que sea lo que estés tratando de decirme, la
respuesta es no, Maria.

Ella adopt6 una pose seductora. (Viendo su caida de
0jos, por un momento temi que se encontrara mal).

—¢Y si te digo que tengo un despacho fantdstico en el
jardin de mi casa? —dijo.

Sabia de lo que me hablaba. Los Gual vivian en una
casa antigua, de dos pisos, en la zona de los chalés, delan-
te del colegio. En otros tiempos, los burgueses de Barce-
lona pasaban ahi los veranos, porque se conoce que en los
alrededores existia una fuente de aguas curativas. Aho-
ra, las casas estdn sucias y agrietadas, y se han conver-
tido en simples habitaculos de la ciudad dormitorio, con
vistas a gigantescos y anénimos bloques de pisos. En el
jardin de la casa, que los Gual habian convertido en huer-
to, habia un cobertizo grande y confortable. Realmente,
no se me habria ocurrido un lugar mejor para albergar mi
agencia, pero...

—¢No es alli donde tu hermano Elias guarda la moto
y revela fotografias? —dije.

—¢Coémo lo sabes?

—Soy detective, nena. Soy muy listo —entoné imi-
tandola. Decidi impresionarla ain mds, para que se en-
terase de con quién estaba hablando—. Tu hermano esta
repitiendo octavo por tercer afio consecutivo. Los profes
y el director de la escuela querian convencer a tus padres
para que lo dejara, pero tu padre no quiere ni oir hablar
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de que Elias deje los estudios tan solo con el Certifica-
do de Escolaridad. Por eso tu padre insistid, y les recordé
que no se puede echar de la escuela a un chico de dieci-
séis afios, que son los que Elias ha cumplido este afio...
Tuvieron que admitirle. Todo el mundo pensaba que se-
ria un desastre, y fue entonces cuando surgi6 la sorpresa:
Elias, el grandullén de octavo C, empieza a aprobar todas
las asignaturas. En las primeras evaluaciones ha estado
mas que brillante, y ha aprobado los exdmenes semana-
les de Matematicas desde el primer dia. Como recompen-
sa, tu padre le ha comprado la moto y le ha permitido
usar el cobertizo como garaje y laboratorio fotografico.
;Qué tal...?

Maria Gual se habia quedado petrificada.

—¢Cémo te has enterado?

—Porque hasta hace un mes, tu hermano Elias esta-
ba colado por Clara Longo. Y yo soy un experto en Clara
Longo, jsabes?

Movi6 la cabeza, haciendo un visible esfuerzo por tra-
garse mi exhibicién.

—De acuerdo, tienes razén —admitié—. Ahora el co-
bertizo lo tiene Elias. Pero dejard de tenerlo cuando mi
padre le obligue a vender la moto y le ponga a trabajar.

—¢Y cuando ocurrird esto?

—ijCuando tu les demuestres a mis padres que Elias
es un delincuente juvenil!

—Delincuente juvenil?

—Eso es. Ya sabes cémo son mis padres. Rigidos y
severos como la vara de un maestro. —Y, con esa rabia



que se reserva para los hermanos méas queridos, Maria
Gual anadié—: ;Qué crees que dirdn cuando se ente-
ren de que se pasa el dia con la banda del Puti, en el bar
La Tasca?

—Con el Puti? —dije yo.

—M... mh —hizo ella.

Empecé a sentirme interesado por el caso. Habiamos
llegado al parque y nos sentamos en uno de los bancos.
Desde alli podiamos contemplar cémo los nifios se caian
de los columpios y berreaban a pleno pulmén, ddndoles
sustos de infarto a sus madres.

Aquello iba en serio.

El Puti era el jefe de una banda de heavies que pasaban
las horas haciendo salvajadas con las motos y peledandose
con los punkies de las casas buenas. Malas lenguas afir-
maban que también se distraian yendo de noche al ce-
menterio, con chicas, a beber cerveza y, de paso, a robar
cadenas, argollas y apliques metilicos de los panteones.
Esas malas lenguas afiadian que vendian ese botin sepul-
cral al mismisimo Lejia...

Donnng. Campanada.

El Lejia tenia un taller de mecanica muy sospechoso,
al otro lado del parque. Un taller donde se solian reunir
los heavies del Puti y donde a menudo se trabajaba a altas
horas de la noche.

Otra particularidad del Lejia, el sefior Tomas Longo,
era su hija: Clara Longo, la chica mas fantastica del cole-
gio. Ahora podia entender c6mo se habia podido acercar
a ella el infeliz de Elias.
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—Acaba de comprarse un juego de objetivos para su
camara fotografica —proseguia Maria, refiriéndose a
su hermano—. Seguro que los ha mangado... Bien, no
sé... De todas formas, ya sabes lo que tienes que hacer:
seguirle, pescarle in fraganti en alguna trapicheria y ha-
cerle fotos. Después se las haremos llegar a mi padre, y
mi padre le echara del cobertizo y nos lo dara a nosotros.
¢Qué te parece?

No eran unos métodos muy ortodoxos (de hecho, se
trataba de un sucio y abyecto chivatazo), y se acercaban
demasiado a los peligrosos terrenos que yo habia evitado
a lo largo de mi carrera, pero debo admitir que la idea
me tentaba. Por un lado, estaba la imperiosa necesidad
de conseguir un despacho. Por el otro, mi desprecio por
la gentuza como Elias y el Puti. Y, en tercer lugar, mi mal-
sana curiosidad. Habia recibido demasiados datos intere-
santes durante un cuarto de hora como para olvidar sin
mas el asunto.



