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Cantar primero

El destierro del Cid






Monzdén del Cinca, afio 1130

La habitacién era amplia y cémoda y hasta un pun-
to lujosa. En la gran chimenea de sillares de granito
donde cabia un hombre de pie, ardia medio tronco
entero. El suelo era también de piedra y estaba cu-
bierto por alfombras. Dofia Cristina Rodriguez, se-
fiora de Monzon, que sentada en un sitial de madera
labrada bordaba a la luz lechosa que se filtraba por
las laminas de alabastro que tapaban la ventana,
parecia estar en su lugar natural. La hija del famoso
Cid Campeador, y viuda desde hacia quince afios del
conde don Ramiro, era una dama de mediana edad,
bastante corpulenta, de grandes ojos color avellana.
Vestia un brial de aquella seda brocada que llamaban
ciclatén y el velo de su cabeza era también de seda.

Ahora el bordado descansaba en su falda mien-
tras atendia al campesino que estaba parado en el
centro de la habitacién.
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El hombre llevaba abarcas, calzas de lana y
una camisa de lienzo que habia sido blanca, sujeta
por una gran faja de lana color verde que le llega-
ba desde mas alto de la cintura hasta los muslos.
Encima, una pelliza de piel de cordero con la lana
hacia afuera. Estaba nervioso y restregaba los pies
sobre la valiosa alfombra drabe de lana. Miraba al
suelo y no levantaba la vista hacia la dama.

El hombre tartamuded:

—MIi buena sefiora dofia Cristina, yo soy Pere
el Joven, de los campos de Monzén. Me llaman asi
para distinguirme de mi abuelo, que lleva el mis-
mo nombre. Fui vasallo de vuestro esposo, que
Dios tenga en su gloria. —Sefial a la nifia que es-
taba a su lado—. Os he traido a una de mis hijas.
Es una buena zagala y podra llegar a ser una cria-
da de confianza con la ensefianza de su excelencia.
Es obediente y bien mandada, limpia y trabajado-
ra. No es charlatana y no come mucho.

La nifla tendria diez u once afios y parecia per-
dida en un brial de gruesa lana del mismo pafio
verde que la faja de su padre. Tenia la piel muy
blanca y no llevaba cofia, sino el pelo oscuro tren-
zado con cintas y anudado en lo alto de la cabeza,



en un tocado que hacia parecer mis pequeria la
cara redonda, de mejillas muy rojas y ojos del color
de las olivas.

—Cudantos hijos tienes?

—Nueve, mi sefiora, y todos vivos, gracias a
Dios. Seis mujeres y tres varones. Esta es la cuarta.

La dama asintié:

—De acuerdo, Pere el Joven; si tu hija es tan
buena como dices, vivira en el castillo y le daremos
ropa, comida y un trabajo adecuado a su edad. En
cuanto al pago..., de momento trabajara por su co-
mida y su alojamiento; el afio que viene, si estoy
contenta con ella, te daré a ti un sueldo al mes.
Cuando cumpla los catorce se le dara a ella el sala-
rio correspondiente y, mas tarde, una dote de boda
razonable para su condicién.

El hombre hizo una reverencia un tanto exce-
siva.

—Sois muy bondadosa, mi sefiora.

—Llévala a las cocinas; que le den algo de co-
mer y que le asignen un trabajo. Mafiana ya tendra
un puesto sefialado.

Volvié a su bordado. Pere y su hija no se mar-
chaban y la dama levant6 la cabeza.
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—:Ocurre algo, Pere el Joven? ;Tienes alguna
duda?

—Perdonad, sefiora, pero vuestra bondad me
obliga a deciros algo que he callado porque me aver-
giienza. La zagala tiene un defecto. Su madre y yo la
hemos vigilado atentamente; no la hemos dejado ir
sola a los campos y ha trabajado siempre al alcance
de nuestra vista; pero a pesar de todo ha ocurrido.
No sabemos cé6mo ha sido y ella no quiere confesar-
lo. No he hablado antes porque no sabia si la ibais
a querer a vuestro servicio con esta tara. —Tomé
aire—. jEsta moza sabe leer y escribir!

Dona Cristina Rodriguez, sorprendida, dejo el
bordado y contempl6 a la chiquilla. Bajabala vistay
elruborlatefiia de rojo hasta el nacimiento del pelo.

—Sabes leer?

La nifia asintié con la cabeza sin hablar.

La sefiora tomé una tablilla y el punzén del al-
féizar de la ventana y se los acercé a las manos de
la nifa.

—ijAcércate y escribe mi nombre!

—iNo te atrevas, descarada! —djijo su padre.

—Pere el Joven, jguarda silencio! Deja a tu hija

cumplir mi orden.



Con una letra torpe e irregular la nifia escribié:

Dofia Cristina Rodriguez de Vivar

Y devolvié la tablilla a la sefiora.

—Ahora el tuyo.

Entonces la nifia escribié:

Mencia Pérez

Cristina Rodriguez estudié lo escrito y luego
aprobo:

—Esta bien escrito, Mencia. Aprovecharemos
tu capacidad. Si has aprendido a leer y a escribir,
podras aprender rapidamente otras cosas. No tra-
bajaras en la cocina; en cuanto conozcas las cos-
tumbres de la casa, servirds en mi cimara. Mis
0jos ya no tienen la agudeza de la juventud. Me
leeras y escribirds lo que yo dicte. Ve con Dios,
Pere el Joven.

Mencia Pérez se durmié llorando aquella no-
che, que no era sino la primera de muchas otras
noches.

Su padre habia bajado con ella a la amplia cocina
situada en una construccién aparte al lado del casti-
llo y 1a habia dejado con una mujer de grandes cade-
ras y camisa remangada sobre los brazos.
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—La sefiora ha dicho que os encarguéis de mi
hija Mencia.

La criada la inspeccioné de la cabeza a los pies.

—Muy delgada. No tiene fuerzas, no creo que
sirva —dijo.

—La sefiora ha dicho que la quiere para don-
cella.

—Entonces...

La mujer tomé un cuenco de barro de la repi-
sa del hogar, lo llené de unas aceitunas pequenias
y negras y se lo puso en la mesa, delante de Pere;
luego descolg6 una bota de vino y la dejé al lado.

El hombre comié con prisa; luego cogié del bra-
zo a la nifla que, de pie a su lado, le habia mirado
comer sin decir nada.

—Escucha, zagala; te he buscado un buen tra-
bajo; si te acomodas a la sefiora, no tendrés pre-
ocupaciones en toda tu vida. jPértate bien! No
hagas quedar mal a tu familia con la sefiora. Si
te devuelven a casa, te daré una paliza con el cin-
turon.

Le hizo una caricia apresurada en la cabeza y
marché deprisa, sin volver la cabeza.

La mujer se acercé.



—Yo soy Sancha. Bueno, pues vamos a mudarte
de ropa. —Mencia retrocedié con miedo; la mujer
siguié—: No seas tonta; la sefiora vivié de nifia en
tierra de moros. Alli se lavan mucho y se trajo sus
costumbres; ha ordenado que todos los de su casa
nos lavemos el cuerpo y nos mudemos de camisa
todos los domingos. |Y ya verds qué camisas! Pare-
cen de aire de finas y suaves que son.

La llevé hasta una tina llena de agua caliente
con jabén y la hizo desnudarse y meterse dentro;
el agua quemaba y el jabén se metia en los ojos y
picaba. Mencia se habia lavado la cara y las manos
antes de venir a ver a la condesa, pero con agua
fria y el jabén que su madre hacia parala colada. Y
se habia bafiado en el rio en el verano.

La mujer tenia un lienzo grueso en la mano y lo
metia en el agua y frotaba y frotaba la espalda, los
brazos y las piernas de Mencia.

—A partir de hoy te lavaras ta sola, que ya tie-
nes edad. Siempre hay agua caliente en la cocina;
es orden de la sefora. Estis muy delgada; aqui
engordards. La sefiora es exigente y quiere que el
trabajo esté bien hecho, pero nos alimenta bien y

nuestra ropa es mejor que la de muchos sefiores.
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Tu padre te ha buscado un buen empleo; ahora ve-
remos si eres capaz de conservarlo.

La secé con un lienzo grueso y le puso una ca-
misa blanca. Era en verdad de una tela mucho mas
suave que la que Mencia habia usado, y encima un
brial de lana, pero mucho mas ligero que el suyo
verde.

—La camisa es de algodén. La sefiora compra
la tela a los moros de Valencia. Y la tela del brial es
lana hilada dos veces, para que resulte mas ligera.

Sancha la llevé a su cama en la habitacién en
que dormian las criadas. Era una cama para ella
sola. En su casa, Mencia siempre habia dormido
con su hermana. Se acosté y las lagrimas mojaron
la almohada. Era la primera vez que dormia sola y
lejos de su familia, y a pesar de que el agua calien-
te le habia dejado una sensacién de descanso y de
ganas de dormir, y aunque la camisa pareciera una
caricia, echaba de menos a su madre.

Al dia siguiente, Mencia desayuné queso y pan en
la cocina, junto con las otras mozas que servian en la
casa.

Sancha mandé a cada una a su tarea y a Mencia
le djjo:



—La sefiora te espera en su sala.

Mencia se vio otra vez delante de dofia Cris-
tina.

—Quiero que me digas cdmo aprendiste a leer
—pidié la dama.

Mencia se encogié de hombros.

—No sé —dijo con una voz medio ahogada—.
Iba con mi madre a limpiar a la iglesia. Me gusta-
ban mucho los grandes libros con ilustraciones y
letras de colores; un dia entendi que unas letras de-
cian: «cielo». Después fue mas ficil. Me llevaba una
tiza y las copiaba en el suelo de piedra de la igle-
sia, y después las borraba —hizo una pausa—. Un
dia me sorprendié el cura y se lo dijo a mis padres.

Guardo silencio. No dijo nada de la insinuacién
del parroco del lugar de que su camino estaba en el
claustro y que, en el convento, el saber leer y escri-
bir seria un mérito, pero no un defecto. Tampoco
de la ira de su padre, que la zarandeé agarrandola
del pelo mientras le preguntaba que quién le habia
ensefiado a leer. Nadie creia que hubiera aprendido
sola.

Después, su padre habia decidido llevarla a tra-
bajar al castillo.
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—Tienes que aprender a escribir mejor —le dijo
dofia Cristina—. Si vas a escribir mis cartas, debes
conocer la moderna letra francesa. Empezaremos
hoy mismo.

Mencia asinti6, aunque la condesa no le habia
pedido opinién. Sus deseos de saber mas habian

encontrado un puerto.





