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Más rápido, más 
alto, más fuerte
María Isabel Molina

Ilustración de cubierta de Riki Blanco
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I

La llegada

Alejandro subió a cubierta. A pesar de lo tempra-
no de la hora, hacía ya calor. La tarde anterior 
el barco había fondeado fuera del puerto y ha-
bía permanecido toda la noche meciéndose con 
la marea. Con las primeras luces del día, el ca-
pitán dio las órdenes y los remeros impulsaron 
la nave hacia el puerto, mientras en cubierta los 
marineros preparaban el desembarco de la carga. 
Por oriente, el cielo se iluminaba de azul pálido 
y rosa; por el oeste, todavía brillaban las estre-
llas. Se oía el rítmico chapoteo de los remos. Se 
dirigió hacia la proa, donde el capitán vigilaba la 
maniobra.

—¡Qué bien huele!
El capitán le contempló con burla. Al lado de 

Alejandro, alto y delgado, el capitán, más bajo y 
más fornido, parecía casi cuadrado.
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—A estas horas, la marea arroja los residuos a 
la costa. Huele a basura. Seguro que eres del Pelo-
poneso. ¿Hace mucho que no vienes a tu tierra?

—Creí que no volvería jamás, y que si volvía no 
recordaría nada..., pero el amanecer, los ruidos..., 
los olores... son los mismos que cuando embarqué 
hace tantos años.

El capitán gritó una orden, los remos se alzaron 
del agua con un chapoteo y la nave se deslizó de 
costado hacia el puerto.

—¿Dónde has vivido?
Alejandro compuso una imperceptible mueca 

de disgusto.
—En Roma, hasta ahora.
El capitán le abarcó de una mirada. Alejandro 

vestía una túnica del mejor algodón color vino y 
una toga ribeteada. Las sandalias de cuero fino 
y el ancho brazalete de plata denunciaban una 
buena posición a pesar de su evidente sencillez.

—Y no te ha ido nada mal, según se ve...
Alejandro no replicó; se fingió absorto en la vis-

ta del puerto. No iba a contar su historia; no en ese 
momento; no al capitán de una galera.

Pero el silencio no desanimó a este.
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—¿Vienes a las olimpiadas?
—Acompaño al joven Lucio, uno de los partici-

pantes en las carreras de carros; es un encargo de 
su padre. Me lo propuso y me pareció una buena 
oportunidad de volver a ver mi tierra junto a mi 
mujer y mi hija.

—¿Cuándo te fuiste de Grecia?
—Cuando tenía ocho años —contestó sin vol-

ver la cabeza—. Ahí está mi mujer... ¡Victoria!
La nave rozó con la estructura de madera del 

desembarcadero, y un marinero, con un grueso 
cabo en la mano, saltó a tierra para proceder al 
amarre. Otros preparaban la plancha de desem-
barco. El sol se levantaba ya en el horizonte y el 
mar era intensamente azul.

Victoria se acercó con la niña en brazos. Ape-
nas había cambiado desde los días de Jerusalén. 
Su figura se había redondeado algo y había una ex-
presión de felicidad en sus ojos claros. La seguía 
Prisca, su vieja niñera, con un voluminoso bulto 
de ropa. Se acercó a los dos hombres.

—¡Qué día más hermoso ha amanecido! Ya es-
tamos listas. Muchas gracias, capitán. Ha sido un 
buen viaje.
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El capitán inclinó la cabeza en un saludo defe-
rente.

—Siempre es un placer atender a la familia del 
senador Cornelio.

Por una rampa que ascendía desde el interior 
del barco, unos hombres empujaban concienzu-
damente un bulto protegido con telas de lana 
atadas con cuerdas.

Alejandro se despidió:
—Disculpa, capitán; tengo que vigilar el des-

embarco del carro y de los caballos.
Con mucho cuidado, los marineros amarraron 

el bulto a una cuerda que pasaba por una polea y 
lo descargaron en el muelle, donde aguardaba una 
carreta tirada por bueyes.

Dos mozos subían ya los caballos; inquietos por 
el viaje, relinchaban y les resbalaban los cascos so-
bre la rampa. Apenas se vieron en cubierta, empe-
zaron a cocear y a encabritarse. Eran cuatro: dos 
de pelo rojizo, uno con manchas y una yegua negra 
de gran alzada.

Un muchacho muy joven, de ojos negros y 
pelo rizado, sujetaba las riendas de los dos rojizos 
mientras trataba de calmarlos.
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—¡Trueno! ¡Rayo! Vamos, vamos, abajo, tranqui-
los..., tranquilos... No pasa nada..., no pasa nada... 
Ya ha terminado el viaje..., ya bajamos a tierra...

Levantó la vista.
—¡Alejandro! ¡Necesito ayuda! Están muy ner-

viosos. Yo solo no voy a poder bajar con los cuatro. 
Sujeta tú a Relámpago y a Tormenta.

Alejandro se acercó de un salto y tomó las rien-
das del caballo pinto con una mano, mientras que 
con la otra palmeaba la grupa de la yegua.

—Ya hemos llegado... Tranquila, tranquila, 
buena chica...

Los dirigió hacia la rampa de desembarco. Los 
animales se cruzaron en diagonal resbalando so-
bre la pendiente de madera, y con un agudo relin-
cho, tropezando el uno con el otro, aterrizaron en 
el muelle.

—Baja a los otros, Mauro.
Los otros dos caballos, tal vez menos asustados 

o más tranquilos al ver a sus compañeros en tie-
rra, resbalaron sobre la madera sin ofrecer tanta 
resistencia.

Alejandro volvió al barco.
—Vamos a tierra, Victoria.
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—¿Sabes si Lucio está preparado?
Él sonrió:
—Despertar a Lucio ya no es una de mis res-

ponsabilidades, Victoria. Supongo que alguno de 
sus esclavos lo habrá hecho. Si continúa dormi-
do, el barco no va a zarpar, así que se nos unirá en 
cualquier momento. Vamos a tierra. Hay que bus-
car acomodo para los caballos y para nosotros.

Ayudó a las dos mujeres a bajar a tierra.
—¿Dónde nos vamos a alojar? —preguntó Vic-

toria.
—Todos los participantes, Lucio, los caballos y 

los hombres que los cuidan tendrán que alojarse 
en Olimpia. Los jueces obligan a que los concur-
santes queden bajo su vigilancia. Yo tendré que ir 
y venir porque soy el responsable del grupo. Bus-
caremos posada en el pueblo por unos días. Luego 
viviremos en las tiendas que se levantan en la lla-
nura, a las puertas de Olimpia. Durante los juegos 
se convierte en una gran ciudad. Nunca estuve, 
pero recuerdo las narraciones de mi abuelo.

Victoria sonrió. Le hacía gracia el entusiasmo 
de Alejandro. Desde que la tierra griega se dibujó 
en el horizonte, el aire era más limpio, el clima 



13

más suave y el puerto el mejor. A Alejandro, tan 
sereno y ponderado, le fallaba el criterio cuando se 
trataba de su tierra. En realidad, hacía mucho ca-
lor; el puerto no era muy grande, no parecía tener 
mucho tráfico y necesitaba varias reparaciones.

Tras la conquista, 200 años antes, Roma había 
permitido a Grecia —ahora provincia de Acaya— 
continuar con sus fiestas, sus dioses y sus juegos en 
Olimpia. Incluso tomaba parte con atletas entrena-
dos especialmente por orden de los patricios y los ri-
cos plebeyos. Sin embargo, también había impuesto 
por todas partes la eficiente administración roma-
na y había llenado Grecia de calzadas y acueductos.

Dos hombres cargaron el carro de carreras desar-
mado en la carreta. El joven Mauro ató los caballos 
a la trasera del transporte, dos a cada lado, con las 
riendas largas para que trotasen sin estorbarse. Los 
animales parecían mucho más sosegados desde que 
habían pisado tierra firme.

—Nos vamos hacia las cuadras, Alejandro.
—Buscaré posada para Victoria y la niña, y luego 

me adelantaré para hacer la inscripción, Mauro. Os 
tienen que señalar el lugar. Si no he llegado, aguar-
dadme.



14

Por un extremo del malecón se acercaba, casi 
corriendo, una figura femenina vestida con una tú-
nica clara. Cuando estuvo más cerca, Victoria vio 
que era muy joven y que ni siquiera llevaba velo en 
la cabeza, coronada por dos trenzas oscuras de las 
que se escapaban pequeños rizos. La seguían dos 
criados corpulentos que hubiesen podido pasar por 
descargadores del muelle. Tropezó con la carreta 
en su carrera, y Mauro la sostuvo un momento.

—¿Te has hecho daño, señora?
Le miró, aturdida con su prisa, sin comprender. 

Se desasió y se acercó a Alejandro respirando con 
fatiga.

—Perdón, casi no llego. Me dijeron que el barco 
atracaría más tarde. Tú eres Alejandro, ¿verdad?

Antes de que este pudiese responder, se oyeron 
unas pisadas en la pasarela, y una voz dijo:

—¡Alejandro! No me han despertado a tiempo.
Alejandro se volvió. Su voz tenía un matiz bur-

lón:
—Salve, Lucio. ¿Has descansado bien? Sí, veo 

que te han despertado, ya que te encuentras aquí, 
entre nosotros... ¿Acaso no se lo habías avisado a 
tu esclavo personal?
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Un fuerte tono rojo tiñó la cara de Lucio. Era 
un muchacho joven, pero su ropa le hacía parecer 
mayor. Se había vestido con una túnica corta bor-
dada y una toga plisada a la última moda, con una 
ancha franja adamascada. Una cinta de cuero tren-
zado le sujetaba los rizos oscuros de un pelo bas-
tante largo para las costumbres romanas. Tenía 
los ojos negros y vivos, y como no era muy alto se 
había calzado unas sandalias de doble suela para 
aparentar más estatura.

—¿No lo tenías que hacer tú?
Alejandro rio.
—Dejé de hacerlo cuando tenías 10 años, 

querido Lucio... Pero dejemos eso. Te alojarás jun-
to a los demás participantes en el Altis, el recinto 
cerrado de la ciudad. El carro ya está cargado y los 
caballos preparados. Puedes partir cuando quieras. 
Tu equipaje lo llevarán más tarde.

Con grandes zancadas y mucho ruido, Lucio 
se acercó a la carreta. Al pasar al lado de los ca-
ballos, le dio una palmada en la grupa a uno de 
ellos.

El animal, excitado todavía por el viaje, pegó un 
respingo y coceó nervioso contra la rueda de madera 
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de la carreta. Su compañero tiró de las correas que 
lo sujetaban y empujó al primero.

Mauro se interpuso y los dominó no sin cierta 
dificultad.

—Ya... ¡Ya! ¡Yaaa!
—¡Estos caballos están mal sujetos! —gritó Lu-

cio.
—Perdona, señor. —Mauro luchaba todavía 

con las riendas—. Están nerviosos por el viaje. Se 
calmarán con el ejercicio. Con tu permiso, nos va-
mos ya.

La carreta se puso en marcha lentamente con 
los cuatro caballos atados a la trasera. Del barco, 
un esclavo bajaba un caballo más grueso y de me-
nor alzada ya ensillado. Lucio lo montó de un salto.

—¡Nos veremos en Olimpia!
No había saludado, y se marchó sin despedirse 

ni de Victoria ni de la adolescente recién llegada.
Alejandro extendió las manos en un gesto de 

disculpa.
—Ese es Lucio, el hijo de Pompilio, que quiere 

competir en las carreras de carros. Y yo soy Ale-
jandro. Preguntabas por mí. ¿Qué me ibas a decir 
antes de que Lucio interrumpiera?
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La muchacha no respondió de momento. Tenía 
los ojos clavados en Mauro, que se alejaba lenta-
mente con la carreta.

Como si le costase hacerlo, volvió la cabeza ha-
cia Alejandro. 

—¡Qué hermosos caballos! Harán una gran ca-
rrera. Alejandro, recibe nuestra bienvenida. Mi pa-
dre está de viaje y volverá esta noche; pero nos ha 
ordenado a mi madre y a mí que os recibamos y os 
conduzcamos a nuestra casa. Desea que, durante 
tu estancia en Olimpia, tú y tu familia os alojéis 
con nosotros —rio, nerviosa ante la sorpresa de 
Alejandro—. ¡Perdón por mi torpeza! No me he 
explicado bien... Para empezar, me tenía que ha-
ber presentado de manera apropiada... Alejandro, 
yo soy Ágata, la hija menor de tu hermano Héctor, 
que, como te he dicho, desea que tú y tu familia os 
hospedéis en nuestra casa.




