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Puerto Misterioso

TAL VEZ HAS VENIDO A PUERTO MISTERIOSO 

sin saberlo siquiera.

Debió de ser en verano cuando lo visitaste. Había he-

lados y sillas de playa y una gaviota que picoteaba tus 

patatas. Probablemente te pusiste a merodear entre los 

charcos que forman las rocas acompañado de tu madre 

mientras tu padre buscaba una concha marina especial. 

¿Te acuerdas? Y te apuesto a que al subirte al coche, cuan-

do ibas de vuelta a casa, levantaste la mirada y leíste, so-

bre el embarcadero, las palabras Puerto Misterioso escritas 

con letras luminosas, y te dispusiste a olvidar todo lo que 

hiciste ese día junto al mar.

Es este tipo de lugar.
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En verano.

Pero deberías tratar de venir cuando llegan las pri-

meras tormentas de invierno y entonces las letras que 

forman la palabra Misterioso se transforman con las ne-

vadas, como ocurre cada noviembre. Cuando la niebla 

marina se dispersa por las calles como tentáculos enor-

mes y una brisa de agua de mar golpea en las ventanas 

del Hotel Gran Nautilus. Muy poca gente visita el hotel 

en invierno. Hasta los que viven en la zona se alejan de la 

playa cuando oscurece y el viento aúlla entre las Fauces 

de Roca y los restos del acorazado Leviatán, donde aún 

hoy algunos juran haber visto arrastrarse a la pegajosa 

malamandra.

Pero seguramente tú no crees en la malamandra. 

Piensas que un ser mitad humano y mitad pez no puede 

ser real. Muy bien. Quédate con tu helado y tus sillas de 

playa. Este relato no es para ti. Es más, hazte un favor y 

deja de leer en este momento: cierra el libro y guárdalo 

en una vieja lata, rodéala con una cadena pesada y arró -

jala por el muelle. Olvida que alguna vez oíste hablar de 

Puerto Misterioso. Regresa a tu vida normal: crece, cása-

te y forma una familia. Y cuando tus hijos sepan cami-

nar, llévatelos a dar una vuelta por la playa. En verano, 

desde luego. Dad un paseo y busca una concha marina 
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para ti. Agáchate a recogerla, pero entonces notarás que 

está pegada a algo…

Está pegada a una lata vieja.

Le han arrancado el candado y ya no tiene cadena. 

¿Puede hacer eso el mar? Destapas la lata y encuentras…

… que está vacía.

Nada salvo lapas y algas marinas y algo más. Algo 

como… ¿ limo?

Escuchas un sonido detrás de ti; un sonido como de 

pisadas que se acercan. Pisadas resbaladizas y pegajosas 

que se acercan.

Te das la vuelta.

¿Qué ves?

¿De verdad?

Bueno, después de todo, quizás este relato sí sea para 

ti.
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EL HOTEL GRAN 
NAUTILUS

POR CIERTO, ME LLAMO HERBERT LEMON, pero 

casi todos me llaman Herbie. Soy el encargado de la 

oficina de Objetos Perdidos en el Hotel Gran Nautilus, 

como se puede leer en mi gorra. Alguien me dijo una vez 

que la mayoría de los hoteles no tienen a un encargado 

de los objetos perdidos, pero eso no puede ser. ¿Qué ha-

cen con todas las cosas perdidas? ¿Y cómo las recuperan 

las personas que las han perdido?

Supongo que soy algo joven para un trabajo tan 

importante, pero la propia Lady Kraken –la dueña del 

hotel– me dio este puesto. Ni siquiera el señor Molus-

co, el gerente del hotel, pudo evitarlo. Le gustaría, sin 

duda, porque odia todo aquello que no esté relacionado  
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 con hacer dinero. Si él se hubiese salido con la suya, la 

oficina de Objetos Perdidos ya habría cerrado desde el 

momento en que a él lo ascendieron a gerente, y mi pe-

queño espacio en el vestíbulo de la recepción ya estaría 

tapiado. Y, si eso hubiera ocurrido, nunca habría conoci-

do a la niña.

La niña que llegó casi arrastrándose hasta mi ventana.

La niña que me dijo: «¡Escóndeme!».

—¡Escóndeme!

La miro de arriba abajo; bueno, sobre todo, miro arri-

ba porque se queda atascada con el seguro de la ventana 

y es que las ventanas del sótano están muy cerca del 

techo. Si es una ladrona, no es muy buena que digamos.

—¡Por favor!

La ayudo a zafarse, aunque eso implica que por poco 

me aplaste en el momento en que cae hacia dentro. Está 

nevando, así que también entra un montón de invierno 

por la ventana.

Nos ponemos de pie y quedo frente a ella: viste un 

suéter muy desgastado y un sombrero de borla hecho 

de lana por el que se asoma una masa de cabello riza-

do. Parece que está a punto de hablar, pero se calla en 
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el  momento en que escucha unas voces, cada vez más 

fuertes, en la parte de arriba; unas voces que se acercan 

cada vez más. La niña abre los ojos con mucho temor.

—¡Métete aquí! —le digo en un susurro, y la acerco a 

un baúl enorme que ha estado en la oficina de Objetos Per-

didos desde hace décadas, sin nadie que lo reclame. Antes 

de que pueda decirme algo, la meto en el baúl y cierro la 

tapa.

Las voces ya se escuchan al lado: la voz aduladora y 

chillona del señor Molusco cada vez que debe tratar con 

alguien difícil. Cojo algunas maletas, paraguas y cosas,  

y las echo encima del baúl con la esperanza de que parezca 

que llevan años ahí. Y entonces el timbre del mostrador,  

el que la gente toca cuando quiere mi atención, comienza a 

sonar ting-ting-ting como loco. Me enderezo la gorra, subo 

corriendo las escaleras y pongo mi cara de ¿en-qué-pue-

do-ayudarle?, como si no hubiera pasado nada extraño.

La primera persona que veo es el señor Molusco, 

quien intenta colocarse el cabello sobre la calva.

—Estoy seguro de que es un malentendido —dice re-

soplando—. Si me permite investigar…

La persona con quien está hablando no se parece a 

nadie que yo haya visto jamás; es un hombre que trae 

un largo abrigo de marinero de color negro, empapado. 
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Sobresale del escritorio como un monolito con joroba; 

su cara parece un peñasco sombrío y sus ojos se ocultan 

debajo de la visera de una gorra de capitán casi deshe-

cha. Golpea el timbre con un dedo tan firme como si lo 

estuviera apuñalando con un cuchillo. Se detiene cuando 

llego y se inclina aún más, cubriéndome con su sombra.

—¿Dónde? —dice con una voz que suena como 

cuando chocas dos piedras de granito mojadas—. La 

niña. ¿Dónde?

—Ejem —carraspeo mientras preparo mi voz más 

fina, la que el señor Molusco espera que utilice con los 

huéspedes—. ¿A quién se refiere, señor?

La boca del hombre, que tiene forma de una V in-

vertida y ancha en esa barba amarillenta y empapada, 

se abre con un silbido. Veo que tiene algas marinas en la 

barba y también en los botones opacos de latón. Huele 

como cuando algo malo va a suceder.

—¿DÓNDE?

Trago saliva. Bueno, no puedo ayudarlo, ¿o sí? Tan 

solo soy el encargado de Objetos Perdidos. No estoy pre-

parado para esto.

—Mi estimado señor —se escucha la voz del señor 

Molusco—, estoy seguro de que podemos arreglar este 

asunto. ¿Qué ha perdido exactamente?
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El hombre se incorpora y se acerca, imponente, al se-

ñor Molusco. Saca la mano derecha del abrigo, que has-

ta ese momento había permanecido escondida. El señor 

Molusco se echa para atrás en cuanto ve que donde de-

bería estar la mano de aquel hombre hay un gran garfio 

de hierro con la punta afilada y brillante.

—La niña —dice el hombre.

Algo que le reconozco al viejo Molusco es que sabe 

elegir sus batallas. En este caso, como no hay forma de 

que pueda derrotar a este intruso descomunal, decide 

unirse a su causa. Se vuelve hacia mí.

—¡Herbert Lemon! ¿Tienes a una niña escondida ahí?

Ahora las siluetas de ambos se alzan sobre mí.

Niego con la cabeza. Mi cara de ¿en-qué-puedo-ayu-

darle? se disuelve, así que en su lugar pongo cara de ino-

cencia.

—No —digo, y me sale la voz chillona; lo cual me 

sorprende—. No hay ninguna niña escondida aquí. Nin-

guna.

Y justo en ese momento se escucha un golpe sordo 

en el sótano, detrás de mí. Suena exactamente como si 

alguien escondido dentro de un baúl se hubiera movido 

para acomodarse.

Diablos.
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El marinero barbudo abre la boca en señal de triunfo 

y sus ojos brillan bajo su gorra. Abre de un tirón la puer-

ta y me empuja contra la pared mientras se abre paso. 

Baja las escaleras, por las que apenas cabe, y encorva 

la espalda a medida que el techo se hace cada vez más 

bajo.

Me apresuro a ir detrás de él. No lo hago por valentía, 

por cierto, sino porque simplemente no sé qué hacer.

El marinero está de pie en el centro de la habitación, 

ocupando todo el espacio. Observa el charco de nieve 

derretida debajo de la ventana del sótano. Veo que sigue 

con la mirada las huellas que se dirigen justo hacia el 

baúl. Las maletas y los paraguas que le había puesto en-

cima se han caído. Muy bien podría haber ahí un letrero 

que dijera: «¡HEY! ¡LA NIÑA ESTÁ AQUÍ DENTRO!».

El señor Molusco baja rápido las escaleras para unirse 

a la comitiva y al llegar se pone rojo del enfado.

—¡Herbert Lemon! ¡Debería…!

Pero no llego a escuchar qué debería hacer, porque 

a continuación el marinero-que-tiene-un-garfio-en-lu-

gar-de-mano levanta el brazo y lo baja dirigiendo su 

garfio hacia la tapa del baúl haciendo un ruido tremen-

do. La golpea una y otra vez. La tapa se rompe y se hun-

de con cada golpe y sale volando una lluvia de astillas 
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de madera. El baúl comienza a desintegrarse. El hombre 

se vale de su mano buena para quitar lo que queda y 

mostrar que dentro…

… ¡no hay nada!

Bueno, no exactamente. Hay una araña muy sor-

prendida entre los restos. Y un sombrero de lana con una 

borla. Veo como la araña sale disparada y me gustaría 

poder hacer lo mismo. Ahora lo único que queda a la vis-

ta es el sombrero. Sin ninguna duda se trata del sombre-

ro que traía puesto la niña. Pero de ella no hay ni rastro.

Con un movimiento lento y calculado, el Hombre del 

garfio ensarta el sombrero y se vuelve hacia mí mostrán-

domelo; su cara es como un nubarrón. De algún modo 

encuentro la valentía para que mi voz no salga chillo-

na mientras estiro la mano y con mucho cuidado cojo el 

sombrero.

—Es solo un objeto extraviado —digo—. Me lo en-

tregaron, ejem, esta mañana. Aún n-no he tenido opor-

tunidad de etiquetarlo. Eso es todo.

Por un momento permanecemos en silencio. Enton-

ces el Hombre del garfio ruge, un bramido de furia sin 

palabras. Comienza a revolver mi sótano de arriba abajo, 

barre todo con sus enormes brazos de un lado a otro. Me 

caigo en las escaleras a la vez que las bolsas, los abrigos, 
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sombreros y todas-las-cosas-y-cachivaches-perdidos de 

todo tipo, incluyendo algunos que no habían sido movi-

dos desde hace un siglo, salen volando mientras el hom-

bre enloquece intentando encontrar a la niña. Pero no 

encuentra a nadie.

Ella ya no está.


