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Para Ophelia





9La madre de Billy se pasaba la vida repitién-
dole al chico lo que podía y lo que no podía 
hacer.

Todas las cosas que le permitía hacer 
eran aburridas. Todas las cosas que le tenía 
prohibidas resultaban apetecibles.
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Una de las cosas que tenía prohibidas 
PROHIBIDÍSIMAS era la más apetecible de 
todas: salir solo por la puerta del jardín y ex-
plorar el mundo que había más allá.

Una soleada tarde de verano, Billy estaba 
arrodillado sobre una silla del cuarto de estar 
contemplando a través de la ventana el mun-
do que había al otro lado de la valla. Su madre 
estaba en la cocina planchando y, aunque la 
puerta estaba abierta, no podía verle.
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De vez en cuando la madre le decía:
—Billy, ¿qué estás haciendo?
—Me estoy portando bien, mamá —con-

testaba invariablemente Billy.
Pero Billy estaba harto de tanto portarse 

bien.
A través de la ventana, y no muy lejos, 

podía ver el inmenso oscuro bosque miste-
rioso que recibía el nombre de Bosque del 
Pecado. Siempre le había apetecido muchí-
simo explorarlo.

Su madre le tenía dicho que incluso los 
mayores tenían miedo de entrar en el Bos-
que del Pecado. Le recitaba un poemilla que 
decía:

¡Cuidado, cuidado! 
¡Es el Bosque del Pecado!
¡Nadie salió nunca vivo, 

aunque muchos han entrado!
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—¿Por qué no salieron? —pregun taba Bi- 
lly —. ¿Qué les pasó allí dentro?

—Ese bosque está lleno de las bestias sal-
vajes más sanguinarias del mundo —le con-
testaba su madre.
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—¿Leones y tigres quieres decir? 
—preguntaba Billy.

—Mucho peor que eso —con-
testaba su madre.
—¿Qué puede ser peor que tigres 

y leones, mamá?
—Los colmisangrudos son peores —de-

cía su madre—, y los cuernoclavan- 
tes y los horritrozontes y los  
lenguavenenos; y el peor de to-
dos es el terrible chupasangres- 
arrancadientes-mascapedruscos- 
escupijante. También hay uno de 
esos allí.

—¿Un escupijante, mamá?
—Ya lo creo. Y cuando un escupijante va 

tras de ti, suelta chorros de humo ardiente 
por el morro.




