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1

Caras peludas

¡Qué cantidad de hombres barbudos hay a 
nuestro alrededor hoy día!

Cuando un hombre se deja crecer el pelo por 
toda la cara es imposible adivinar qué aspecto 
tiene.

Puede que lo haga por eso. Seguramente 
prefiere que no lo sepas.

Además está el problema del aseo.
Cuando los muy peludos se lavan la cara, 

debe de ser para ellos un trabajo tan grande 
como cuando tú y yo nos lavamos la cabeza.

Lo que me gustaría saber es esto: ¿con qué 
frecuencia se lavan la cara estos barbudos? 
¿Solo una vez a la semana, el domingo por la 
noche, como nosotros? ¿Usan champú? ¿Usan 
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secador de pelo? ¿Se dan fricciones con una lo-
ción tonificante del cabello para que la cara no 
se les quede calva? ¿Van a la barbería para re-
cortarse y arreglarse la barba o lo hacen ellos 
mismos con unas tijeras mirándose al espejo 
del cuarto de baño?

No lo sé. Pero la próxima vez que veas un 
hombre con barba (lo cual sucederá probable-
mente tan pronto como salgas a la calle) segu-
ramente lo mirarás más de cerca y empezarás a 
preguntarte acerca de estas cosas.
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2

El señor Cretino

El señor Cretino era uno de estos hombres bar-
budos. Toda su cara, a excepción de la frente, 
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los ojos y la nariz, estaba cubierta por un espe­
so cabello. El pelo le salía en repulsivos mato­
jos incluso de los agujeros de la nariz y de las 
orejas.

El señor Cretino creía que esta pelambrera 
le daba un aspecto de gran sabiduría y majes­
tuosidad. En realidad no tenía ninguna de las 
dos cosas. El señor Cretino era un cretino. Ha­
bía nacido cretino. Y ahora, a los sesenta años, 
era más cretino que nunca.

El cabello de la cara del señor Cretino no cre­
cía suave y rizado como el de la mayoría de los 
barbudos. Crecía en forma de espigas que bro­
taban tiesas como las cerdas de un cepillo de 
uñas.

¿Y con qué frecuencia se lavaba el señor Cre­
tino la cara poblada de cerdas?

La respuesta es nunca, ni siquiera los do­
mingos.

No se la había lavado desde hacía muchos 
años.
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3

Barbas sucias

Como tú sabes, una cara normal, sin barba, 
como la tuya o la mía, simplemente se pone un 
poco churretosa si no se lava bastante a menu­
do, y no hay nada horrible en eso.

Pero una cara con barba es algo muy diferen­
te. Las cosas se pegan a los pelos, especialmente 
la comida. Las salsas, por ejemplo, se meten en­
tre los cabellos y se quedan allí. Tú y yo pode­
mos frotar nuestras caras lisas con un paño y 
rápidamente volvemos a tener un aspecto más o 
menos limpio, pero los barbudos no pueden ha­
cer lo mismo.

También podemos, si tenemos cuidado, co­
mer sin desparramarnos la comida por la cara. 
Pero los hombres con barba no pueden. La pró­
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xima vez que veáis a un hombre con barba co-
miendo, observadlo detenidamente y veréis 
que, incluso abriendo la boca desmesurada-
mente, le es imposible tomar una cucharada de 
estofado o de helado de vainilla y chocolate sin 
dejar algún trocito entre los pelos de su barba.

El señor Cretino no se molestaba ni siquiera 
en abrir mucho la boca cuando comía. Por eso (y 
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porque nunca se lavaba) siempre había cientos 
de restos de viejos desayunos, comidas y cenas 
pegados a los pelos y distribuidos por toda la 
cara. Pero, eso sí, no eran trozos grandes, ya 
que acostumbraba a restregárselos con el dorso 
de la mano o con la manga mientras estaba co-
miendo. Si lo mirabas de cerca (cosa poco apete-
cible) podías ver pegadas a los pelos pequeñas 
motitas secas de huevos revueltos, de espina-
cas, de salsa de tomate, escamas de pescado, pi-
cadillo de hígados de pollo y todas las otras  
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cosas desagradables que al señor Cretino le gus­
taba comer.

Si mirabas más de cerca todavía (tápense 
bien las narices, señoras y caballeros), si es­
cudriñabas entre las cerdas del bigote que le 
brotaba sobre el labio superior, probablemente 
hubieras visto cosas más grandes que habían 
escapado a los restregones de su mano; cosas 
que llevaban allí meses y meses, como, por 
ejemplo, un trozo de queso verde con gusanos, 
o una vieja y mohosa palomita de maíz o inclu­
so la cola grasienta de una sardina de lata.

Por todo ello, el señor Cretino nunca pasaba 
realmente hambre. Sacando la lengua y curván­
dola para explorar la jungla de pelos alrededor 
de su boca, siempre podía encontrar un sabroso 
bocado que mordisquear.

Lo que estoy intentando explicarte es que el 
señor Cretino era un viejo cochino y maloliente.

También era un viejo extremadamente ho­
rrible, como descubrirás dentro de poco.




