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Ciento ocho huevos. Nada menos que cien-
to ocho huevos habia puesto Tuga en un
agujero cavado con esfuerzo, una noche de
luna llena, en la arena fresquita de un rio.

Para eso, Tuga habia sido igual de habil
que otras tortugas, unos animales que po-
nen mas o menos esos huevos cada vez que
van a tener hijos.

Pero ni Tuga ni otras tortugas como ella
esperan cuidar a una coleccién de hijos tan
numerosa. En realidad, no esperan criar a
ninguno en especial, porque las tortuguitas,
en cuanto nacen y se libran de la cascara,

salen disparadas en todas direcciones para



hacer su vida. Y ni sus mamads ni sus papas
tienen que encargarse de ellas.

Veintinueve dias después de la puesta,
cuando la Luna lucia otra vez redonda en el
cielo, el suelo en el que estaban depositados
esos huevos se puso a bullir y de la arena co-
menzaron a salir, una por una, varias doce-
nas de tortuguitas que corrieron disparadas
en todas las direcciones.

Tuga, que se habia colocado tras un arbol
para asegurarse de que nacian, y porque su
instinto le decia que tenia algo que hacer,
vio cémo se alejaban. Conté hasta cincuenta
y dos, y se dijo:

—No estd nada mal. Casi la mitad ha sa-
lido adelante.

Esa era una cantidad mas o menos nor-
mal en el mundo de las tortugas. De ellas,
algunas llegarian a viejas, y desarrollarian

un caparazén duro y con olor a antiguo, que



las pondria a salvo de los animales salvajes.
Incluso de los leones.

Cuando cesé todo movimiento, Tuga se
acercé al hoyo que habian dejado los recién
nacidos. Alli quedaban restos de cascaras
que habia que tapar rapido, para que los
animales no se enterasen de que habia una
nueva generacion de apetitosas tortuguitas.

Al empujar la primera patada de tierra, Tuga
oy6 una vocecilla que parecia venir de una cas-
cara vacia que estaba medio oculta en la arena.

—iMama!

Tuga no sabia de ningin caso de tortuguita
que hubiese llamado «mama» a una tortuga.
Por eso, se sorprendié mucho. Ella no espera-
ba cuidar de sus hijos. Habia ido alli para ha-
cer lo que tienen por costumbre las tortugas.

Pensé que esa llamada no era para ella.
Asi que siguié tapando el agujero. Pero es-

cuché de nuevo:
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—iMam4, mama!

Indudablemente, la vocecilla venia de una
cascara medio abierta junto al borde del nido.
Tuga fue hacia alli y comprobé que se trata-
ba de una de sus crias.

—Anda, sal ya, que se han ido todas tus
hermanas.

—Es que esta todo oscuro.

—No estad oscuro. Es que todavia estas
dentro del huevo.

Tuga dio un mordisco a la cascara y dejé a
la tortuguita al descubierto. Estaba acurru-
cada en el huevo, con las patas encogidas,
sin atreverse a salir.

—Venga, mujer, sal ya, que no vas a po-
der esconderte.

—Es que me da miedo. Y hay un Ojo que
me mira muy fijamente.

—¢Un 0jo? ;Qué ojo ni qué cascaras? Eso

es la Luna.



—¢La Luna? ;Y qué es la Luna?

iVaya pregunta! Con todo lo que ella te-
nia que hacer para proteger a sus otras
crias... Mientras iba tapando el hoyo, traté
de responder a lo que preguntaba la tortu-
guita miedosa.

Pero no pudo.

Esa si era una buena pregunta. ;Qué es la
Luna?

Cuando terminé de tapar el agujero, no
quedaba ni rastro del nido. Nada, a no ser
ese huevo en el que se ocultaba la tortuguita
miedosa.
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Un montdn de preguntas
de miedo

Tuga pensé que habia dos posibilidades: de-
jarla alli sola y que dentro de poco a lo mejor
sirviera de comida a cualquier bicho, o lle-
varsela con ella y tratar de sacar adelante a
una tortuga malcriada.

Se decidié al escuchar por tercera vez:

—iMama!

—Anda, sal y sube encima de mi. Miedi-
ca, que eres una miedica.

La recién nacida sali6 rapido del casca-
rén, dio varios pasitos y trepd por la pata
de Tuga hasta el cuello de su mama, donde
se sinti6 a salvo. Tuga se zamp¢ de un boca-

do la céscara vacia, para no dejar huellas, y
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comenzo a andar hasta el hueco del tronco
caido en el que habia hecho su casa.

Se sintié una madraza con su hija a
cuestas, y no sabia si hacia bien al mimar
tanto a un animalillo tan miedoso, mien-
tras el resto de sus crias ya andaba por ahi,
enfrentandose a peligros y disfrutando las
ventajas y los inconvenientes de la vida
libre.

Una tortuga vieja con una tortuga recién
nacida en la cabeza era lo nunca visto en la
Selva. Por si fuera poco, la tortuguita no ha-
cia mas que hablar y, sobre todo, preguntar:

—;Dénde vamos?

—¢Qué son esos ruidos que se oyen?

—¢Por qué tienes el caparazén tan duro?

—Tengo hambre. ;Cuiando voy a comer?

—Mam4, todavia no me has dicho qué es
la Luna.

—¢Por qué vas tan despacito?



Tuga respondié a su hija con una de sus
frases favoritas: «Caminando despacito y
con paciencia se llega a cualquier parte».

Cosa con la que la tortuguita no parecia
estar tan de acuerdo, porque dijo:

—Ya, pero, si vas mas rapido, llegaras
antes.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer:
bajarte e ir por tu cuenta.

—No, no, por favor. Esta oscuro, hay rui-
dos extrafios y, ademas, esta el enorme Ojo
que me mira.

Tuga, que atin no habia encontrado forma
de explicar qué era la Luna, no tenia ganas de
hablar. Ademas, en la oscuridad podia ser que
las chismosas lagartijas pensaran que habla-
ba sola. Aunque quiza lo peor era que la vieran
cuidando de una tortuga miedosa. La Selva
entera se burlaria de que Tuga, la famosa tor-

tuga, tuviera una cria tan cagoncilla.
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Caminando, caminando, lleg6 al hueco del
tronco. Alli, la tortuguita bajé al suelo y se
puso a curiosear. En poco tiempo habia reco-
rrido lo que era la casa de su mama. No habia
nada interesante en ese blando suelo de ho-
jas y tallos de flores. Ni siquiera comida.

—Uy, qué pequerio es esto —dijo la cria—.
2Y no tienes nada que comer?

La madre hizo como que no escuchaba. Se
acomodd como otras veces a la entrada, con
los ojos cerrados, tratando de dormir unas
pocas horas. Al amanecer, saldria a lavarse y
a buscar flores y brotes tiernos para comer.

Pero su hija no tenia suefo. Tal vez por
haber estado durante tanto tiempo dentro
del huevo, descansada, ahora lo que le ape-
tecia era moverse. Claro que afuera daba
miedo aventurarse, asi que recorrié varias
veces el interior del tronco, trepé hasta el

caparazén de su madre, escarbé en el suelo...



Pero todo eso resultaba aburrido. Era mas
divertido hablar.

—¢Hace mucho tiempo que vives aqui?

— ¢ Tienes muchos amigos?

—¢Qué hay de comida por los alrede-
dores?

—¢Nunca has intentado buscarte otro
arbol?

—¢Por qué las piedras son tan duras?

Tuga dejaba caer los parpados, pero a
cada pregunta de su hija volvia a levantar-
los. Los bajaba y los levantaba. Los bajaba y
los levantaba. Asi no habia manera de dor-
mir. Ademads, la tortuguita se subia por su
cabeza, le daba golpes en las patas... {Vaya
noche!

Menos mal que se le ocurrié una idea, ya
harta de tanto movimiento:

—Como vea la Luna que no te estas quie-

ta, te vas a enterar manana...
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La cria, al escuchar esa amenaza, corrié
debajo de la cabeza de Tuga y se quedé quie-
ta. Pero no paraba de hablar, aunque en voz
baja:

—¢Y ese Ojo puede vernos, aunque este-
mos aqui dentro?

—¢Y siempre esta ahi arriba?

—¢Y se enfada si ve que nos movemos?

—Mama, ;qué son esos ruidos?

Entre los gritos de las lechuzas y la charla
de su hija, la madre no pudo dormir; pero al
menos no tuvo que soportar que esa miedo-
sa anduviera de un sitio a otro. Solo cuando
estaba a punto de amanecer, se call6 y pare-
ci6 dormir un rato.

En la Selva amaneci6 como todos los dias.
Se oyeron los gritos de los cuervos. Se oye-
ron los mugidos de los fius. Se oy6 el barrito
de los elefantes. Se oy¢ el rugido de los leo-

nes. Y Tuga oyd, claro, la charla incansable



de su hija, que desde la entrada no hacia mas
que preguntar.

—¢Por qué ya no esta oscuro?

—¢El Ojo Grande se ha ido? ;Dénde se
ha metido?

—¢Hay muchos peligros cerca de esta
casa?

—¢Y cuando vas a traer la comida?

A esas horas, las hermanas de la tortugui-
ta andarian por ahi, escondidas o buscando-
se la vida. Tuga habia pensado que esa hija
miedica, al llegar el dia, tomaria su camino
y se iria, pero pronto comprobd que eso no
iba a ser facil. Que no iba a ocurrir pronto.
La cria se movia a solo dos o tres pasos alre-
dedor del tronco. Lo miraba todo con inte-
rés, pero cerca de su mama.

Cuando comprobé que ya no podria dor-
mir mas, Tuga estir6 sus patas, se incorporé

y se dirigio a su hija:
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—Anda, vamos. Nos lavaremos un poco
y buscaremos algo de comida.

La hija comenz6 a subir por la pata de
su mamad, pero esta se sacudié con carifio y
protesto:

—iEso si que no! Tienes que caminar a
mi lado. Ahora que eres joven es el momen-
to de hacer ejercicio.

Ser mama era un lio mas grande de lo
imaginado. Comenzaba a querer a esa miedi-
ca, pero no tenia que consentirla demasiado.

La cria movia rapido sus patas para ir al
paso de su mama. Alli se sentia protegida.
Caminaba y miraba con interés el suelo, las
piedras, las ramas, las briznas de hierba...
Un saltamontes cruzé volando y la miedosa
dio un grito, pero su madre la tranquilizé:

—Eso era un saltamontes. No hay que te-
mer a estos bichos locos. Ya te diré cuando

hay peligro de verdad.



Cada movimiento, cada encuentro ines-
perado, asustaba a la pequenia. Pero fue al
ascender una cuesta cuando la cria solté un
grito de terror y metid las patas y la cabeza
en su tierno caparazén. Desde dentro, se oia
una voz asustada que decia:

—iSe ha enfadado, se ha enfadado! Yo
quiero volver a casal!

Tuga no entendia nada. Observé a su hija,
miré por los alrededores, comprobé que no
habia ningun peligro y dijo a la tortuguita:

—No estoy enfadada, mujer. Anda, vamos...

—No. jEl Ojo se ha enfadado! He visto
cémo me miraba. Se ha puesto colorado y
me mira muy fijamente.

Tuga comprendié6. Desde esa pequefia al-
tura se veia el rojo disco del Sol levantando-
se en el cielo, entre los troncos de los arbo-
les. Tuvo que echar mano de su paciencia de

tortuga para explicarselo a su hija:
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—Eso que ves es el Soool. Tampoco es
un ooojo. El Sol sale de dia y la Luna se ve
muy bien por la noooche. No hay que te-
ner ningin miedo de los saltamontes, de
las hormigas, de la Luna ni del Sol. Anda,
sigue...

La cria sacé la cabeza y observo con te-
mor. ;De verdad no era peligroso el Sol? ;Ni
se habia enfadado? Era raro...

—¢Y por qué hace dafio en los ojos cuan-
do se le mira?

—¢Por qué esta rojo?

—Y el cielo, jpor qué anoche estaba ne-
gro y hoy estd azul?

—¢Por qué no vamos mas deprisa?

—¢Y qué es el Sol?

El caparazén de Tuga se llené de pacien-
cia. Y también de preguntas. Preguntas

como las de su hija, que ella no sabia respon-

der.



Bajo la cuesta en direccién al arroyo, con
su hija entre sus patas. Tenia que pensar en
la respuesta a esas preguntas.

Pero ;por donde empezar?
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