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Una nota sobre las brujas

En los cuentos de hadas, las brujas llevan siem-
pre unos sombreros negros ridículos y capas 
negras, y van montadas en el palo de una es-
coba.

Pero este no es un cuento de hadas. Este tra-
ta de  brujas de verdad.

Lo más importante que debes aprender so-
bre las brujas de verdad es lo siguiente. Es-
cucha con mucho cuidado. No olvides nunca lo 
que viene a continuación.

Las brujas de verdad visten ropa normal 
y tienen un aspecto muy parecido al de las mu-
jeres normales. Viven en casas normales y tie-
nen trabajos normales.

Por eso son tan difíciles de atrapar.
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Una bruja de verdad odia a los niños con 
un odio candente e hirviente, más hirviente y 
candente que ningún odio que te puedas ima-
ginar.

Una bruja de verdad se pasa todo el 
tiempo tramando planes para deshacerse de 
los niños de su territorio. Su pasión es elimi-
narlos, uno por uno. Es la única cosa en la que 
piensa durante todo el día. Aunque esté tra-
bajando de cajera en un supermercado, o es-
cribiendo cartas a máquina para un hombre 
de negocios, o conduciendo un coche de lujo 
(y puede hacer cualquiera de estas cosas), su 
mente estará siempre tramando y maquinan-
do, bullendo y rebullendo, silbando y zumban-
do, llena de sanguinarias  ideas criminales.

«¿A qué niño —se dice a sí misma duran-
te todo el día—, a qué niño escogeré para mi 
próximo golpe?».

Una bruja de verdad disfruta tanto elimi-
nando a un niño como tú comiéndote un plato 
de fresas con nata.
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Cuenta con eliminar a un niño por semana. 
Si no lo consigue, se pone de mal humor.

 «Un niño por semana hacen cincuenta y dos al año.
 Espachúrralos, machácalos y hazlos desaparecer».

Ese es el lema de todas las brujas.
Eligen cuidadosamente a su víctima. Enton-

ces, la bruja acecha al desgraciado niño como 
un cazador acecha a un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acer-
ca más y más. Luego, finalmente, cuando todo 
está listo… ¡zas!… ¡se lanza sobre su presa! Sal-
tan chispas. Se alzan llamas. Hierve el aceite. 

Las ratas chillan. La piel se encoge. Y el niño 
desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los 
niños en la cabeza, ni les clava un cuchillo, ni 
les pega un tiro con una pistola. La policía atra-
pa a la gente que hace esas cosas.

Pero a las brujas nunca las atrapan. No olvi-
des que las brujas tienen magia en los dedos y 
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un poder diabólico en la sangre. Pueden ha-
cer que las piedras salten como ranas y que 
lenguas de fuego pasen sobre la superficie del 
agua.

Estos poderes mágicos son terroríficos.

Afortunadamente, hoy en día no hay un 
gran número de brujas en el mundo. Pero to-
davía hay suficientes como para asustarte. En 
Inglaterra, es probable que haya unas cien en 
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total. En algunos países tienen más; en otros 
tienen menos. Pero ningún país está entera-
mente libre de brujas.

Las brujas son siempre mujeres.
No quiero hablar mal de las mujeres. La ma-

yoría de ellas son encantadoras. Pero es un he-
cho que todas las brujas son mujeres. No exis-
ten brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hom-
bres. Y lo mismo ocurre con los duendes. Y am-
bos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni 
la mitad de peligroso que una bruja de verdad.

En lo que se refiere a los niños, una bruja 
de verdad es sin duda la más peligrosa de to-
das las criaturas que viven en la Tierra. Lo que la 
hace doblemente peligrosa es el hecho de que 
no parece peligrosa. Incluso cuando sepas to-
dos los secretos (te los contaremos dentro de 
un minuto), nunca podrás estar completamen-
te seguro de si lo que estás viendo es una bruja 
o una simpática señora. Si un tigre pudiera ha-
cerse pasar por un perro con una alegre cola, 



12

probablemente te acercarías a él y le darías pal-
maditas en la cabeza. Y ese sería tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas pare-
cen señoras simpáticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay 
en la página siguiente. ¿Cuál es la bruja? Es una 
pregunta difícil; pero todos los niños deben in-
tentar  contestarla.

Aunque tú no lo sepas, puede que en la casa 
de al lado viva una bruja ahora mismo.

O quizá fuera una bruja la mujer de los ojos 
brillantes que se sentó frente a ti en el autobús 
esta mañana.

Pudiera ser una bruja la señora de la sonri-
sa luminosa que te ofreció un caramelo de una 
bolsa de papel blanco, en la calle, antes de la 
comida.

Hasta podría serlo —y esto te hará dar un 
brinco—, hasta podría serlo tu encantadora 
profesora, la que te está  leyendo estas palabras 
en este mismo momento. Mira con atención a 
esa profesora. Quizá sonríe ante lo absurdo de 
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semejante posibilidad. No dejes que eso te des-
piste. Puede formar parte de su astucia.

No quiero decir, naturalmente, ni por un 
segundo que tu profesora sea realmente una 
bruja. Lo único que digo es que podría serlo. Es 
muy improbable. Pero —y aquí viene el gran 
«pero»— no es imposible.

¡Oh, si al menos hubiese una manera de sa-
ber con seguridad si una mujer es una bruja o 
no lo es, podríamos juntarlas a todas y hacerlas 
picadillo! Por desgracia, no hay ninguna mane-
ra de saberlo. Pero sí hay ciertos indicios en los 
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que puedes fijarte, pequeñas manías que todas 
las brujas tienen en común, y si las conoces, 
si las recuerdas siempre, puede que a lo mejor 
consigas librarte de que te eliminen antes de 
que crezcas mucho más.




