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Para Irene y Pascual, que son mucho mds

listos que Bdrbara y el Marciano.






La huida

d

=
El martes pasado, Tulipa y yo decidimos esca-
parnos de casa. La idea se nos ocurrié después
de leer una noticia en el periédico sobre tres ni-
nias de nuestra edad que se habian marchado de
Madrid y habian aparecido cuatro dias después
en Valencia, no sé cuantisimos kilémetros mas
lejos, junto al mar: qué valor el de esas chicas
para irse solas por el mundo. A Tulipa enseguida
se le ocurri6 que estaria bien probarlo algtun dia.
A mi, la verdad, me daba algo de miedo.

A menudo me dan miedo las cosas. Tulipa, en
cambio, estd siempre la primera para probarlo
todo. Es mi mejor amiga, y es muy bajita pero
muy fuerte. Muy bruta, dice mi padre; pero es

que a él no le cae bien, él preferiria que saliera



con la cursi de Lavinia, que es la hija de su jefe.
Pero no, Tulipa no es bruta, es solo fuerte y va-
liente. No hay otra chica como ella en todo el ba-
rrio. Hasta su nombre es un nombre muy raro,
incluso para mi colegio, que estd lleno de nom-
bres rarisimos, Jade, Helios, Boran; el otro dia
el profesor de Lengua aplaudié a la chica nueva
cuando dijo que se llamaba Carmen.

Yo me llamo Barbara y ya digo que a veces
me parece que soy algo cobarde. Lo que mas
miedo me da es el dentista, pero, claro, eso es
normal, porque los dentistas dan miedo, como
los vampiros. Tampoco me gusta tirarme desde
el trampolin més alto, ni pegarme con los chi-
cos, ni la oscuridad. Tulipa me dijo un dia:

—El problema es que ta te crees que tie-
nes miedo y te asustas a ti misma. Lo que tienes
que hacer es pensar que eres valiente y decirle
a todo el mundo que eres valiente y verds como
asi no tienes miedo. Eso es lo que yo hago.

A mi aquello me parecié una tonteria, por-

que ta puedes decir lo que te dé la gana pero



luego la realidad es como es. Por ejemplo, yo
me pasé un mes diciendo que mi hermano pe-
quefio era un perro, pero no hubo manera de
que le creciera el pelo por el cuerpo, y encima
me la cargué de la manera més tonta con mis
padres. Pero eso ya te lo contaré mas adelante.

Decia que el consejo de Tulipa me parecié
muy tonto, pero un dia le hice caso, asi, por
probar, cuando el profe de gimnasia tuvo que
ser operado de apendicitis y vino una sustitu-
ta que nos puso a toda la clase a hacer el pino.
Yo siempre he odiado el pino, y los volatines,
y saltar al potro, y en general todo lo que sea
ponerse patas arriba y arriesgarse a romperte
los dientes contra el suelo, porque no creo que
las personas estemos hechas para andar boca
abajo, de otro modo tendriamos los pies en el
lugar de las orejas; este es un argumento inte-
ligentisimo que me parece irrefutable, que es
una palabra que usa mucho mi padre y que sig-
nifica que no piensa permitir que nadie le lleve

la contraria.
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Y me parecia un argumento irrefutable
cuando se lo dije a principios de curso a nues-
tro profe de gimnasia, pero él no se quedé nada
impresionado y me puso en el pelotén de los
torpes, con Lavinia la Cursi, Juan el Gordo y
Boran el Cojo. Fue de lo méis humillante.

Bueno, pues aquel dia que vino la sustituta
nos pregunté que quiénes querian hacer el pino
los primeros, y alli salieron Tulipa y los demads, los
mejores en eso de dar brincos. Entonces, al ver-
los ahi en medio, me acordé de las palabras de
mi amiga y me entré una idea rara, unas ganas
de probar, unos deseos locos de ver qué pasaba
si jugaba a ser otra; y sali yo también al centro
del gimnasio. Cuando la suplente nos pregunté
si se nos daba bien hacer el pino, yo dije que si,
que estupendamente. Tenias que haber visto la
cara con que me miraban los demas.

Entonces empezaron a hacer todos el pino,
uno por uno, y la profesora les iba sujetando
las piernas. Cuando llegé mi turno escuché a

mis espaldas unas cuantas risitas; hasta ese



momento todos lo habian hecho muy bien y la
profesora me miraba muy sonriente, conven-
cida la pobre de que yo también era una fiera
en eso de mover el cuerpo para todas partes.
Asi es que me dije: «Barbara, ya no hay marcha
atras», y me lancé de cabeza al suelo sin pensar,
que es lo que siempre hacia antes, pensarmelo
muchisimo, pensar que iba a plantar las manos
en el suelo y que me iban a fallar las mufiecas
y que me iba a dar con todos los morros en el
cemento. Y claro, asi me entraba el miedo y
apenas si levantaba el culo. Pero esa vez lo hice
sin pensar y con toda el alma, como cuando
te tiras a la piscina; puse las manos, cerré los
ojos, levanté los pies y... jzas!, alld que fue todo
mi cuerpo para arriba como si no pesara, una
cosa increible; y la profesora me agarré de los
tobillos y dijo: «<Muy bien». Luego me solté y yo
bajé de nuevo al mundo con toda elegancia, sin
caerme ni arrugarme ni torcerme ni nada de
nada, porque me habia salido estupendamente.

Cuando me puse de nuevo de pie toda la clase
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me miraba estupefacta, con cara de no poder
creer lo que habian visto.

En ese momento Tulipa solt6 un hurray em-
pezé a aplaudir, y mis amigos también aplau-
dieron, y mis enemigos, eso fue lo mejor de
todo, me miraron todos con envidia cochina.
Ahi fue cuando me equivoqué y me pasé, me
ceg6 el orgullo, como diria mi madre, porque
me puse tan contenta que decidi repetir la ha-
zafia, tan facil parecia. Asi es que saludé a mis
fans que tanto me querian y volvi a lanzarme
a los pies de la suplente; pero esa segunda vez
se me ocurrié abrir los ojos y vi debajo de mi
el suelo de cemento del gimnasio, las zapati-
llas deportivas de la profe, y mas all4, horror,
entre mis brazos, todos los chicos y chicas de
mi clase puestos al revés, sentados en el suelo
que era el cielo. Me entré un mareo y un susto
tan tremendos que los brazos se me aflojaron
como si fueran lana vy, jcataplin!, alld que me
fui de narices abajo.

Y me rompi un diente, desde luego.



La cosa no fue tan terrible, pese a todo. Pri-
mero, porque resulté que romperse un diente
duele mucho, claro, pero menos de lo que yo
me habia imaginado: o sea, mi miedo era mas
grande que mi dolor. Y segundo, porque aun-
que no he vuelto a intentar el pino desde en-
tonces, ahora sé que lo he hecho una vez, o sea,
que puedo hacerlo; ademds, me sali6 estupen-
damente, y eso me anima mucho.

Lo mismo cualquier dia hasta me tiro del
trampolin més alto de la piscina y los dejo a to-
dos boquiabiertos.

Pero lo que queria contar es que Tulipa y yo
habiamos decidido escaparnos juntas. Estuvi-
mos toda la semana preparando la huida y al
final pensamos que lo mejor seria que nos mar-
charamos el martes: porque ese martes teniamos
una evaluacién de Matematicas, con eso que-
da dicho todo. Nadie sabia nada, por supuesto:
nuestra fuga era un secreto entre Tulipa y yo, un
secreto gordisimo, el supersecreto mdas grande

que jamas habia tenido. Yo estaba emocionada.
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Al fin llegé6 el gran dia. Sali de casa por la
mafana a la hora de siempre, como si me fuera
al colegio; pero en realidad me fui a la boca del
metro, en donde habia quedado con Tulipa. Alli
estaba ella, esperdndome. Bueno, estaban ella
y Dina.

—Yo también quiero ir —dijo Dina.

—Es que ayer se me escapé y se lo conté
—se justificé Tulipa.

Me sorprendié ver a Dina, porque Tulipa y yo
habiamos estado discutiendo si se lo deciamos o
no. Dina es la tercera en nuestro grupo y es muy
amiga; pero tiene una hermana gemela, Dani,
que es exactamente igual que ella, solo que Dani
es malisima, y es un lio porque muchas veces las
confundimos y porque a veces le haces una con-
fidencia a Dina y luego resulta que era Dani y
otras veces te enfadas con Dani y luego era Dina
y asi todo. En el colegio las llaman las hermanas
din-don para hacerles burla, pero una vez que
Dani escuché el mote quemo las mochilas de los

tres nifios que se habian reido.



Y ahora estaba alli Dina, diciendo que que-
ria venirse con nosotras. ;O era Dani?

—Y dale —dijo Dina con bastante fasti-
dio—: El mejillén es un molusco bivalvo que
habita tanto en agua de mar como en agua dul-
ce. Estoy empezando a hartarme de esta tonte-
ria.

Porque habiamos acordado una contrasefa
secreta entre nosotras, sacada de un libro de
animales, para comprobar que Dina era Dina.

—Y ademds me parece fatal haberme ente-
rado tan tarde. No he podido preparar nada.

Ninguna habia preparado nada, en realidad.
Llevabamos nuestros ahorros, eso si: 3.758 pe-
setas, en mi caso, que guardaba para comprar-
me libros de aventuras en Navidad. Pero ;qué
mas aventura que esta, y encima de verdad?

En esas estdbamos cuando llegé Boran co-
jeando a cien por hora.

—:No han llegado los demas? Qué bien, crei
que seria el dltimo —exclamé sin aliento.

—iLos demdas? —me espanté.

15
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—Es que ayer, cuando estabamos hablando
Dina y yo, me oy6 Boran... —dijo Tulipa.

—Y también Irene, y Kim, y Pascual, y Glo-
ria... —afiadié él.

Pero ya venian los otros, cruzando a toda
prisa la avenida. Tulipa es asi: muy valiente, si,
muy atrevida, pero incapaz de guardar un mal-
dito secreto. No habiamos empezado todavia a
escaparnos y ya éramos ocho.

— A quién mas se lo has dicho? —pregun-
té, rabiosa.

—A nadie mais, te lo juro de verdad por lo
mads grande.

—Tampoco es para ponerse asi, ni que el
tren fuera tuyo —empezaron a mosquearse los
otros conmigo.

Porque habiamos decidido irnos en tren a
Cercedilla, que era un viaje barato. Asi es que lo
sabian todo, todo: para ser una fuga ultrasecre-
ta era una birria. Pero pensé que seria mejor no
echar a perder el dia y no enfadarse. De modo

que nos fuimos a coger el autobis que nos lle-
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varia hasta la estacién de Nuevos Ministerios;
y ahi, bajo la marquesina de la parada, nos es-
taban esperando Helios y Carmen la nueva y
Rubén y Fatima y Lula.

—iCudnto habéis tardado! Ya no cogemos
el tren de las 9.37 —nos rif6 Lula, que es una
chica con cara de ratén que siempre se lo sabe
todo. De manera que la idea habia sido mia y
ahora venian las Lulas del mundo a reganar-
me, hay que fastidiarse.

—Oye, tq, yo tardo lo que quiero, que para
eso la idea ha sido mia —grusi.

—La idea fue de Tulipa —ratoneé Lula con
tonillo de lista.

—Bueno, bueno, al cincuenta por ciento, al
cincuenta por ciento —se apresurod a poner paz
Tulipa, que me tenia quemada—. Mirad, ya lle-
ga el autobus.

Asi es que nos subimos y éramos tantos que
llendbamos toda la parte de detras.

—Yo no tengo la culpa, de verdad —me in-

tentaba calmar Tulipa—: No toda la culpa, por lo



menos. O sea, de verdad que yo solo se lo conté a
Irene y a Bordn y a Pascual y a Gloria y a David y
a Dina... Lo que pasa es que ellos luego se lo han
contado a otros. Y eso que les dije que era un se-
creto gordisimo! Es que no te puedes fiar de nadie.

En ese momento empecé a pensar que a lo
mejor mi padre tenia razén y que Tulipa era
bastante burra. Pero ya llegdbamos a Nuevos
Ministerios y nos bajamos. Entramos en la es-
taciéon y ;qué dirds que nos encontramos ahi?
iPues al resto de la clase, ni mas ni menos! Alli
estaban todos, incluso Juan el Gordo, que casi
nunca se arrima a los deméas porque los demaés
no paran de pincharle; se ve que la noticia ha-
bia corrido como la pédlvora y que ninguno te-
nia ganas de examinarse. Solo faltaba el Bes-
tia, porque como es tan bestia nadie se lo habia
dicho; y Lavinia, que por lo visto se habia em-
peflado en ir a clase. Me la imaginé alli sola en-
tre los bancos vacios, poniendo cara de buena
la muy pelota, y me pareci6 una escena tan ri-

dicula que casi me puso de buen humor. Eso si,
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nos la ibamos a cargar como Lavinia hablase, y
Lavinia hablaria, de eso estaba segura, era mas
chivata que la alarma de un coche.

Pero a lo hecho pecho. Eramos 37 y mientras
ibamos navegando entre el gentio de la estacién
me senti como una guia de turismo, de esas que
llevan una banderita por delante de un montén
de japoneses. Estdbamos buscando nuestro an-
dén cuando de repente sucedié algo horrible:
una sombra enorme me agarré por los hombros.

—Qué hacéis aqui?

Tras la correspondiente inspeccién ocular la
sombra enorme result6 ser Martinez, la profe-
sora de Matematicas, lo cual era mas horrible
todavia. Por lo visto vivia en las afueras de Ma-
drid y acababa de bajarse de su tren de cerca-
nias, camino del colegio y de la evaluacién.

—Qué hacéis aqui? —repitié indignada,
sospechdndose que huiamos en tropel de su
examen, que es lo que siempre deben de sospe-
charse todos los profesores de Matematicas del

mundo. Y con razdén.



—Nos vamos a la sierra porque hoy nos toca
la excursién de otofio —dijo entonces Dina con
expresion angelical. Aunque probablemente
fuera Dani, que ademas de mala es listisima y
tiene ocurrencias para todo.

—:Cémo la excursién de otofio? ;Pero qué
excursién ni qué nifio muerto? Hoy tenéis la
evaluacidn, eso es lo que tenéis.

—Perdone usted, sefiora Martinez, pero
nuestro tutor, el sefior Doria, nos dijo anteayer
que era hoy.

Ese fue un toque magistral, porque Doria
es mundialmente conocido por estar un tanto
majareta. Los mayores dicen que le da a la bo-
tella, pero el hombre tiene amigos en el minis-
terio y es el director del colegio. Martinez recu-
16 ante esa informacién inesperada y rebuscé
en su agenda.

—ijAqui estd! ;Veis? La excursién a la sierra
serd dentro de tres semanas.

—Perdone usted —repitié Dani, exquisi-

ta—, pero el sefior Doria cambié la fecha ante-
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ayer, porque no habia autocares para dentro de
tres semanas.

—Pero qué importan los autocares, si os
vais en tren?

—Pues por eso nos vamos en tren, porque no
hay autocares —insistié Dani, imperturbable.

Ahi decidi intervenir yo para desviar el
tema.

—Precisamente le estdbamos buscando
ahora al sefior Doria, porque tenia que venir
con nosotros y no lo encontramos, jverdad?
—dije, afladiendo al argumento el peso de la
clase entera: fue una gran astucia por mi parte,
para qué negarlo.

—Siiiiiiiiii —bramaron los colegas, como
era de esperar.

Martinez nos miré a todos y le debimos de
parecer muchisimos. Quiero decir que no le
cabia en la cabeza (y a mi tampoco) que los 37
nos estuviéramos escapando en una huida se-
creta. Asi es que empez6 a creérselo y se puso a

mascullar frases furiosas: de cuando en cuan-



do se le entendian palabras como «inepto»,
«vergilienza» y «cebollino».

Entonces Martinez se fue a llamar por teléfono
a Doria y, jmilagro, el director no habia llegado al
colegio. Asi es que no hubo mas remedio que es-
perarle. Fuimos a la cafeteria de la estacién y nos
pusimos ciegos de chocolate y churros. Pasé me-
dia hora, pasé una hora y Doria no aparecia por
ningun lado. A la hora y pico Martinez nos guio
de vuelta hacia el colegio, como si nosotros no
supiéramos ir solos, pero, en fin, algo habia que
concederle a la mujer, porque estaba que echaba
chispas. Y asi terminé nuestro intento de fuga.

No fue ni muy heroico ni muy aventurero,
tengo que reconocerlo, pero tampoco nos salié
tan mal: con tanto trajin, perdimos casi todas
las clases de aquel dia, y desde luego no hubo
tiempo para hacer la evaluacién de mates. Cuan-
do Doria llegé al colegio y dijo que él no habia
cambiado la fecha, le abrumamos de tal manera
con nuestro testimonio undnime que el hombre

empezd a dudar y llegé a reconocer que quiza se
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habia producido algin malentendido. Hay que
tener en cuenta que el curso pasado Doria per-
di6 su coche durante mes y medio porque no po-
dia acordarse de dénde lo habia aparcado: asi es
que la memoria no es lo suyo. No sé si los otros
profesores se tragaron el cuento enteramente,
pero no dijeron nada, yo creo que porque pre-
ferian poder tener alguna queja contra Doria.
Y tampoco Lavinia se atrevi6 a abrir la boca con-
tra todos nosotros. Fue la primera vez que toda
la clase estuvo de acuerdo en algo, y esa es una
sensacién muy rara que da como gustito.

—Eso es lo que nos ha salvado. Eso se llama
solidaridad. Si todos nos unimos no hay quien
pueda con nosotros —declamé con emocién
Tulipa, que siempre esta diciendo cosas asi por-
que su padre es un sindicalista de Comisiones.

Y entonces Dani (digo yo que seria Dani)
aniadié muy sonriente:

—S1i, sobre todo si nos unimos para la men-
tira y la delincuencia.

Siempre le ha gustado fastidiarnos.
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