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La vaca dijo mua
Gloria Sánchez

Ilustraciones de Teresa Bellón





A mis alumnos con TEA
que me inspiraron el personaje de Ada. 





En un pequeño pueblo entre montañas, la 
gente llevaba una vida feliz. Cultivaban 
los huertos, conversaban tranquilamente 
y tendían la ropa al sol. Durante el buen 
tiempo se bañaban en el río, iban a por 
truchas y recogían fresas silvestres.  
En el invierno se sentaban, muy juntitos, 
alrededor del fuego. Los más viejos 
contaban historias a los niños; historias 
reales y cuentos de maravillas.

Todo discurría en paz. 
Pero había un ser malvado que quería 

adueñarse del valle y de la voluntad  
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de sus habitantes: Bombardino. El señor 
Bombardino era mezquino y escuchimizado. 
La envidia no le daba sosiego.  
Se comentaba que practicaba malas artes: 
brujería y hechizos. 

Esto que os cuento sucedió un día a 
finales de verano, cuando se celebraba  
la fiesta anual en la plaza del pueblo.  
Juegos y chucherías, música y platos 
suculentos. El aroma de la comida  
y el son de los cantos de la gente llenaban 
el aire de alegría. 
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De repente, los pájaros callaron sus 
trinos y todos los ojos se dirigieron al 
quiosco de música. El señor Bombardino 
comenzó a tocar la tuba. Soplaba con 
todas sus fuerzas. Sus mejillas parecían 
dos granadas maduras a punto de 
reventar. Un viento feroz y misterioso 
salió por la boca de aquel instrumento. 
Un torbellino frenético que desbarató 
todo a su paso. Derribó mesas y sillas; 
algunas tejas.
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Voló sombreros, manteles y 
banderines. Zarandeó los viejos árboles. 
Los pájaros huyeron en desbandada. Los 
perros que se adormecían al sol 
gimoteaban buscando cobijo. Cuando  
el viento malo cesó, la plaza era una ruina. 
La gente andaba medio alelada. 
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Al recuperar la normalidad, se dieron 
cuenta de que algo extraño pasaba con 
su voz, con las palabras. De sus bocas 
salía un batiburrillo confuso, como el 
chirriar de una puerta vieja. Mejor aún, 
algo así como el golpeteo de nueces en 
una cesta. No se entendían… «Dmnbrz», 
«qrg», «nmgstnlsgrbnzs»… Que quería 
decir: «dame un abrazo», «quiero agua», 
«no me gustan los garbanzos».

Y es que aquel viento alocado y salvaje 
se había llevado los sonidos más delicados 
y ligeros de las voces que flotaban en el 
aire: la a, e, o, i, u… Sí, las cinco vocales. 
Esas letras mínimas, tan pequeñas, tan 
insignificantes. Pero las palabras sin ellas 
no eran nada, no eran nadie. 






