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A Magnolia, por todo...

Mi agradecimiento a Armando,

que me ayudo a descubrir el embrujo de las islas.



Introduccién

«Yo sabia que esta historia solo podia existir

en la mente de un loco; sin embargo, la estaba aceptando
como si fuera real. Y es que la diferencia entre cordura

y desvario es pura cuestion de punto de vista».

FREDERIK VAN GAELENS
Las profundidades del mar verde

Para entender bien los extrafios sucesos que voy a re-
latar a continuacién, sera preciso que retrocedamos en el
tiempo hasta situarnos en una calurosa noche de prin-
cipios de verano, cuando me disponia a cerrar las male-
tas para salir de vacaciones. Y lo que es rutina para mu-
chos, para mi resultaba excepcional: por primera vez en
varios afios, mi familia habia decidido volver a viajar.
Todo habia surgido de forma repentina, porque un
antiguo amigo de mi padre, tan fanatico de la astro-
nomia como él, acababa de reaparecer después de mucho
tiempo de silencio; ahora vivia en las islas Canarias, y
estaba empefiado en que le visitisemos. Yo sospechaba
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que lo de las vacaciones no era mas que un pretexto, y
que la clave del asunto era un eclipse de sol que tendria
lugar durante nuestra estancia: un fenémeno que podia
contemplarse de forma privilegiada desde esa zona. Eso
es lo que tanto habia entusiasmado a mi progenitor, que ra-
pidamente lo habia dispuesto todo. Mi hermana pequeria
estaba estudiando varias asignaturas que le quedaban
para septiembre, lo cual le permitiria librarse. Yo, en
cambio, no tenia ningin pretexto. Disgustado por la
perspectiva, me habia encerrado en mi habitacién para
preparar el equipaje; aparte de la ropa de playa y otras
tonterias propias de cualquier veraneo, me concentré
en escoger el material necesario para practicar mi afi-
cién favorita. Con sumo cuidado coloqué, bien rodeados
de ropa para que no se estropearan, los libros de claves,
mis sobados cuadernos de trabajo y el elemento mas im-
portante: la Juli, mi vieja calculadora programable. Con
todo eso esperaba combatir el tedio y dar los dltimos to-
ques al proyecto de descodificacién que estaba a punto de
rematar.

Una vez todo bien comprobado y en su sitio, me
aproximé a la ventana en busca de un poco de frescor;
pero fui golpeado por una bocanada ardiente que emana-
ba del asfalto y el cemento recalentados. La bochornosa
noche de la gran ciudad ofrecia un espectaculo insdlito,
con la marana de edificios y tejados envueltos en una
densa calima e iluminados por la luz fantasmagorica de
la luna llena. Me parecia increible pensar lo lejos que me
hallaria de todo aquello apenas unas horas mas tarde.



Respiré hondo y dediqué una ultima mirada de despedi-
da a las calles y edificios de mi mundo cotidiano: a pesar
del cielo despejado, el aire estaba cargado de ozono y de
electricidad estética, y una sucesién de reldmpagos en
el horizonte presagiaba la inminencia de una formida-
ble tormenta. Aquella visién irreal se me antojé un mal
augurio, y tuve la inexplicable sensacién de que algo tre-
mendo estaba a punto de suceder.
Y no me equivocaba.
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Yraya y Bardi

A media mafiana, el airbus de Iberia se pos6 con suavidad
en la pista del aeropuerto de Gando, en Gran Canaria. Lo
primero que me llamo la atencién fue la temperatura, muy
agradable en comparacién con el sofocante calor que ha-
biamos dejado atras en el continente. También me chocd
la pureza del aire, impregnado de cierto aroma marino
entremezclado con el discreto perfume de flores descono-
cidas. Nada maés pisar la terminal del aeropuerto, mi pa-
dre nos recordé que debiamos ajustar nuestros relojes a la
hora local.

—¢No viene a recogernos tu amigo David? —le pre-
gunté entonces.

—Deberia, pero no tengais prisa. —Se encogi6 de
hombros—. David siempre ha sido un poco imprevisible,
asi que no os preocupéis por él. Aparecerd cuando menos
lo esperemos.

Al cabo de unos minutos, en efecto, un hombre cor-
pulento se fue acercando a nosotros con paso desgarba-
do.

—iDavid! —exclamé mi padre al reconocerle.



—iQué bien os veo a todos! —proclamé y, tras abra-
zar a mi padre y a mi madre, se volvié hacia mi—: Tu
debes de ser Carlitos...

Asenti despacio con la cabeza, y entonces me fijé en el
rostro de aquel hombre: un recuerdo remoto desperté en
mi memoria.

—iHola! —saludé indeciso.

—¢Te acuerdas de mi? —se extrafig, al tiempo que
me estrujaba con una efusién un poco excesiva—. La ver-
dad es que yo nunca habria podido reconocerte. Menudo
hombretén estds hecho! La ultima vez que te vi eras un
mocoso que pasaba horas descifrando extrarios jeroglifi-
cos de dibujitos alineados...

—Supongo que seria cuando me dio por intentar des-
cifrar el lineal A1.

—Ya me ha dicho tu padre que sigues con esas aficio-
nes... Pero vayamos hacia la salida, que yo os ayudaré con
las maletas.

A pesar de la vaguedad de mis recuerdos, me di
cuenta de que David también habia cambiado: pare-
cia mas gordo y su piel se habia apergaminado alrede-
dor de la boca de labios finos, que ahora semejaba una
grieta en una vieja pared. Su pelo escaso ya blanquea-
ba por algunas zonas, pero la mirada de sus ojos hun-
didos seguia siendo tan penetrante como un estilete,
y tuve que apartar la vista de ellos para no sentirme

incémodo.

1 El lineal A atin no ha sido descifrado en el momento de escribir esta novela.
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—Os pido perdén por la tardanza —se disculpd
mientras introducia nuestro equipaje en el maletero de
un viejo Mercedes color verde—; acabo de llegar de la
isla de El Hierro y no he tenido tiempo ni de avisar... Y
lo malo es que debo marcharme otra vez esta misma tar-
de... Llevo una temporada espantosa.

—¢Sigues en la policia? —pregunté mi madre.

—Desde luego, sigo en ella. —Abrié la puerta y nos
hizo una sefia con la mano—. jVamos, subid! Os llevaré
al hotel y por el camino os lo iré explicando todo; precisa-
mente, trabajo en una comisaria muy cerca de alli.

David conducia a la médxima velocidad que le permitia
el viejo automovil, y el paisaje costero desfilaba a nuestro
alrededor como una cinta de tonos cambiantes mientras
su voz rasposa nos ponia al corriente de los problemas:

—Estoy tan liado que ya ni siquiera tengo tiempo
para la astronomia —se lamentaba.

—Si que debes de estar liado —se compadecié mi pa-
dre—. Supongo que serd por culpa de esos perros.

—¢Eh? Ah, si, los perros. Menudo quebradero de ca-
beza, esos animales. —Inclind la cabeza con gesto apesa-
dumbrado—. Me temo que no voy a poder ocuparme de
vosotros en los préximos dias...

—Es una lastima —opin6 mi madre.

—Por lo menos trabajas en tu especialidad —afiadié
mi padre.

—¢Qué es eso de los perros? —quise saber yo.

—:No te has enterado? Hay una manada de perros
asilvestrados que andan sueltos por ahi, matando gana-



do y sembrando el panico. Creo que incluso han herido a
alguien, sno es asi, David?

—Peor que eso: ya hay muertes. Hace dos noches ata-
caron una finca y cosieron a dentelladas a una pobre an-
ciana y a su nieto de nueve afios. La abuela murié en el
acto, y el chaval estd ingresado en la UVI, con muy mal
prondstico...

—¢Y eso ha sido aqui, en Gran Canaria? —pregunté
lleno de inquietud.

—Si, en esta isla.

Miré por la ventanilla con aprensién, pero el sol de la
mariana iluminaba un paisaje alegre y colorido que invi-
taba al optimismo.

—DMe imagino que no son mds que pobres perros
domésticos que han sido abandonados por sus duefios
—sugirié mi madre—. ;No se puede dar caza a esos ani-
males sin hacerles dafio? T eres especialista en eso.

—El problema es encontrarlos. —Cada vez més ner-
vioso, David daba bruscos volantazos para sortear el
trafico—. Por eso estamos tan agobiados: no sabemos
ddénde se ocultan. Suponemos que tienen su guarida en
alguna cueva o barranco, lejos de la ciudad y de los luga-
res habitados... Es como buscar una aguja en un pajar.

Dirigi nuevamente la mirada hacia el exterior: nubes
bajas se agolpaban en el horizonte y lamian las faldas de
las altas cumbres del interior de la isla. De repente, se me
antojaron portadoras de una amenaza desconocida.
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Tras un grato recorrido bordeando los muelles depor-
tivos y el puerto, llegamos a nuestro hotel, en realidad
uno de esos que las guias turisticas califican de apartho-
tel. David nos ayudé a descargar las maletas y se despidié
sin entrar en el edificio:

—Si necesitdis cualquier cosa, ya sabéis mi namero
de moévil, aunque a veces lo llevo desconectado.

—No te preocupes —dijo mi madre—, sobrevivire-
mos. Y gracias por todo. Espero que tengas suerte con tu
caceria de perros.

—iDios te oigal

David cerré la portezuela de su coche y agit6 la mano
a través de la ventanilla abierta.

—ijAguarda un momento! —grité mi padre—. jSu-
pongo que por lo menos te escaparas el dia del eclipse!

No obtuvo respuesta, porque el Mercedes se alejaba
ya a toda marcha.

—Subamos —propuso entonces mi padre con resig-
nacion.

Minutos mds tarde entramos en lo que seria nuestro ho-
gar durante los dias siguientes. Ademas del consabido dormi-
torio y el cuarto de bario, los apartamentos estaban dotados
de una pequena cocina con electrodomésticos y un diminu-
to salén con televisién y video. Desde las ventanas se divi-
saba el paseo de las Canteras; al fondo, las aguas tranquilas
de la playa del mismo nombre reflejaban ahora las nubes.
Un par de gaviotas hicieron una pasada en vuelo rasante
sobre las palmeras, y de pronto me senti ridiculo al recor-
dar los temores que me habian atormentado durante el viaje.



Por la tarde me entretuve ayudando a mis padres a
deshacer las maletas y a colgar la ropa en los armarios.
A eso de las cinco y media nos subieron una cama suple-
mentaria —la mia—, que qued¢ instalada en el salonci-
to, junto a la ventana. Mis padres ocuparon el dormitorio
principal, y al anochecer ya estdbamos todos acomoda-
dos y con el territorio de cada uno bien delimitado.

A las nueve bajamos a cenar en uno de los incontables
restaurantes proximos al hotel, un local pequetio al que se
accedia subiendo una escalinata de madera. El cansancio
del viaje hacia mella visible en los rostros de todos, y no me
extrafi6 que a la vuelta mis padres se metieran enseguida
en la cama, sin encender siquiera la televisién. Yo me que-
dé levantado. Por alguna razén, lo que menos me apetecia
era dormir, y permaneci un rato asomado a la ventana: lo
que desde alli se divisaba me provocé una punzada extra-
fia, una sensacién que no supe identificar porque era nue-
va para mi. Me invadia una euforia que me impulsaba a
salir, a recorrerlo todo, a hablar con la gente. Aquel aguijén
irresistible me obligaba a explorar... Les dije a mis padres
que queria bajar un momento para pasear hasta la playa.

—Es muy tarde y estamos todos muy cansados —pro-
test6 mi padre con voz somnolienta—. Ya tendras tiem-
po de inspeccionar los alrededores mafana.

—Déjale que vaya —intercedié mi madre—. Estamos
de vacaciones.

—Est4 bien —concedié mi progenitor, demasiado
fatigado para discutir—. Pero llévate la llave y no hagas
ruido al volver.
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Me guardé la Juli en el bolsillo (por si me daba por
repasar mi programa sentado en la mesa de alguna terra-
za) y cerré la puerta con suavidad. No sabia que cuando
volviera a abrir aquella puerta, mi vida habria cambiado.

Nada mis salir del hotel fui recibido por la brisa fres-
cay agradable que soplaba desde el mar, y me parecié una
invitacién a deambular por el paseo, a mezclarme con la
gente que transitaba por alli. Asi, mi erritico caminar
acabé conduciéndome hasta la playa. Una playa tan di-
ferente ahora, bafiada en una penumbra que desdibuja-
ba los contornos de las cosas y les otorgaba un aspecto
irreal. Caminé un buen rato siguiendo la linea espumo-
sa, alejaindome cada vez mas hacia el sur hasta llegar a
la prolongacién del paseo, en obras en aquella época. La
zona, alejada de los altisimos postes coronados de lumi-
narias, resultaba oscura y se hallaba sembrada de gran-
des zanjas y construcciones de hormigén sin acabar. Pero
la oscuridad no era total: reinaba una débil claridad que
procedia de la iluminada fachada del auditorio Alfredo
Krauss, situado no lejos de alli. Miré a mi alrededor y lle-
gué a una conclusién obvia: por alli se aventuraba muy
poca gente.

Hacia varios minutos que me habia cruzado con el ul-
timo corredor solitario, un joven atlético que pasé a mi
lado saboreando la brisa fresca y la caricia de la arena en
sus pies descalzos. Ya ni siquiera se veian parejas acara-
meladas al amparo de las sombras. Me senté en la are-
na, muy cerca del agua, y dejé vagar mis sentidos hacia el



misterioso y amortiguado romper de las olas en la barra,
un arrecife natural que protege esa playa de los intem-
pestivos cambios de humor del océano Atlantico, y que
tan solo deja pasar unas ondas suaves y domesticadas.
Quedé ensimismado, presa de esa fascinacién que en el
ser humano provoca la contemplacién de espectaculos
hechizantes como el fuego o el agua embravecida. Fue
entonces cuando senti en mi nuca el himedo y ardiente
aliento de un animal grande.

Me quedé paralizado.

El ser que estaba a mi espalda tampoco se movia, pero
su poderoso resuello continuaba acaricidndome el cogo-
te. Tardé largos segundos en recuperar el control de mis
musculos y, muy lentamente, giré la cabeza. Lo que vi me
horrorizé atin mas: las fauces entreabiertas de una fiera

terrible bostezaban a pocos centimetros de mis narices.

Se trataba de un perrazo enorme, el can de aspecto
mas aterrador de cuantos habia visto en mi vida. Por mi
mente cruzaron como un reldmpago las inquietantes no-
ticias comentadas por David durante el trayecto desde el
aeropuerto:

Perros que mataban ganado.

Perros que mataban personas.

Mi corazén latia con tal fuerza que temi que se esca-
para de mi pecho en cualquier momento. Pensé en mi fa-
milia, en mis padres durmiendo a pierna suelta no lejos
de alli, en la seguridad del hotel, ignorantes del drama
que iba a privarlos de su hijo. Traté de levantarme y salir
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corriendo, pero ninguno de mis musculos se digné obe-
decer mis érdenes. Intenté gritar, aunque el silencio fue
lo Gnico que escapd de mi boca. Ni siquiera pude cerrar
los ojos, que permanecian clavados en el hocico del ani-
mal: unos belfos colgantes y himedos de donde no tarda-
rian en surgir los poderosos colmillos que rasgarian mi
piel y se clavarian profundamente en mi carne...

Durante interminables segundos, el monstruo se de-
dicé a explorar mi cara con su hocico mojado, mientras
el denso aliento que exhalaba se introducia de lleno en
mis pulmones, asfixidndome. Luego separé las podero-
sas quijadas, y una lengua inmensa y calida me bafié el
rostro desde la barbilla hasta la frente.

—iQuieto, Bardi! —grit6 una voz suave aunque auto-
ritaria—. {Vuelve aqui ahora mismo!

El sabueso se aparté décilmente y se mantuvo atento ala
llegada de una figura esbelta y gracil que se apresuraba hacia
nosotros, recortindose frente a las lejanas luces del paseo.
Era una chica. Mi salvacién dependia ahora de una mucha-
cha de cuya silueta arropada por la penumbra apenas podia
extraer algunos detalles vagos: una espesa melena agitada
por la brisa, los contornos de un cuerpo juvenil que se movia
con agilidad y una voz dulce tefiida de melodioso acento.

Y a pesar del terror que sentia hacia el perro, esa voz
me produjo cierta emocién agradable que actué como un
balsamo sobre mis nervios a flor de piel, que se serena-
ron un poco.

—Disculpe a Bardi. —Parecia muy apurada—. Nunca
suele comportarse asi.



Con inmenso alivio, observé como mi angel salvador
apartaba con suma facilidad la descomunal masa de muiscu-
los cubiertos de pelo que habia estado a punto de matarme,
aunque solo fuera de miedo. Una vez alejado el peligro,
me hice cargo de lo ridiculo de mi postura, y traté de re-
cuperar la dignidad poniéndome en pie con un movimien-
to elegante... Pero mis musculos fallaron y no lo consegui.
Crei morir de vergiienza cuando ella tuvo que sujetar mi
brazo y ayudarme; me temblaban las piernas por el panico
que acababa de padecer, y deseé con toda mi alma que ella
no lo notase. Pero lo noté.

—Siento muchisimo el susto que te ha dado mi perro.
—La chica empez6 a tutearme—. No lo entiendo. Bardi
es muy desconfiado y nunca se acerca a personas extra-
fnas... Mira, parece que le gustas...

Con supremo horror, comprobé que el animal se habia
acercado de nuevo y empezaba a lamerme la pierna. Tuve
que realizar un esfuerzo sobrehumano para mantenerme
quieto, hasta que ella volvié a apartarlo con brusquedad.

—iYa esta bien, Bardi! ;No ves que no le gustan los
perros?

Apenas podia creer que el terrible animal se dejara
manejar con sumisién por una criatura tan dulce. Y mu-
cho menos que aquel monstruo pudiera llamarse Bardi.

—No es que no me gusten los perros —preferi mentir
con tal de hacerme el valiente—. Es que nunca habia vis-
to uno tan... tan impresionante.

—Es de una raza propia de las islas —respondié ella
con satisfaccion—. Es un presa canario.
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Nunca habia oido hablar de esa raza, aunque la ver-
dad es que no sabia nada de perros. Y entonces ocurrid
algo que jamas hubiese imaginado posible: haciendo de
tripas corazén, extendi una mano insegura para acari-
ciar el lomo del animal, y este respondié arrimandose de
nuevo y apoyando su enorme corpachdén en mis piernas
vacilantes. La joven desconocida parecia igual de sor-
prendida. Agarré la correa del animal y los tres comenza-
mos a caminar despacio hacia las luces.

—Estos perros son de una casta especial —me ex-
plic6—. Antiguamente se usaban para sujetar las reses
y también para peleas de perros. Tienen fama de ser
peligrosos, pero si los tratas con carifio pueden ser tan
mansos y bondadosos como cualquier otro.

Al observar la poderosa silueta del can, su enorme ca-
beza y la potencia latente en cada uno de sus movimien-
tos, pensé que las palabras manso y bondadoso no eran
quiza las que mejor se ajustaban a su aspecto. Pero ense-
guida recordé los lametazos de la fiera y tuve que recono-
cer que a veces las apariencias engafian.

Pronto llegamos al limite de la arena con el cemento,
y las luces del paseo me permitieron al fin distinguir con
claridad a mis dos acompafnantes: Bardi no era tan grande
como me habia parecido en la penumbra, siendo su silueta
maciza y su enorme cabeza las que habian propiciado esa
ilusién. Me extrafié ver algunas marcas en el hocico y las
orejas que parecian heridas recientes, aunque eso no im-
pedia que fuera el perro de aspecto mas imponente de to-
dos los que podia recordar, con un curioso pelaje atigrado



que despedia reflejos verdosos a la luz de las farolas. Sin
embargo, tengo que confesar que toda mi atencién que-
dé pronto centrada en la duefa del animal: su espesa y
larga melena de color negro azabache, que los caprichos
del viento arremolinaba en torno a su rostro, me impe-
dia admirarlo en su totalidad, aunque dejaba entrever fu-
gaces retazos de una belleza enigmdtica, un complicado
rompecabezas que luego trataria en vano de recomponer
durante horas de insomnio. Vestia unos pantalones cor-
tos deshilachados y una sencilla camiseta cefiida que po-
nia de relieve la curva delicada de sus senos. Las piernas,
largas y bien formadas, acababan en unos pies embutidos
en zapatillas deportivas de color oscuro. Comprendi que
llegaba el momento de la separacién, y eso me provocé
un sentimiento de inesperada angustia. No podia creer
que en pocos minutos pudiera sentirme tan atraido por la
desconocida duefia de tan inquietante perro. Ella se acer-
c6 y me bes6 fugazmente en la mejilla. Una sola vez. Me
aclar6 que el beso tnico es costumbre de las islas.

—Espero que no guardes un mal recuerdo de Cana-
rias por nuestra culpa —se excusé de nuevo.

—Al con... trario... —alcancé a tartamudear. Sus in-
tensos o0jos oscuros me tenian hipnotizado.

—Me llamo Yraya.

—Yo... Yo me llamo Carlos...

Me sentia estipido. Tragué saliva sin encontrar una
sola frase ocurrente, ningin pretexto que me permi-
tiera prolongar aquellos momentos. Busqué sin conse-
guirlo palabras que no sonaran ridiculas, manidas o
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absurdas, pero mi cerebro no funcionaba. Estaba blo-
queado, demasiado atareado en procesar la avalancha
de sentimientos desconcertantes que me invadia. Por
fortuna, la joven hablé antes de que el silencio se torna-
ra demasiado embarazoso:

—Se nota que vienes de la peninsula. ;Estas de vaca-
ciones?

—Si. He llegado hoy mismo con mi familia.

—Espero que te gusten nuestras islas. Seria bueno
que alguien de la tierra os las ensefiara. ;Tienes amigos
aqui?

—No. Todavia no conozco a nadie...

Sonrié. Parecia satisfecha con mi respuesta.

—Pues ahora ya conoces a alguien...

La muchacha se disponia a afiadir algo mas, cuando
un acontecimiento inesperado quebré la magia del mo-
mento: un violento tirén de la correa que sujetaba al pe-
rro aparté a Yraya de mi lado con brusquedad. El animal
se habia puesto rigido y tenso, fija la mirada hacia la os-
curidad que acabdbamos de abandonar.

—Tranquilo, Bardi —susurré Yraya en tono apaci-
guante—. Ven y deja eso.

Pero el perro permanecia ajeno a todo lo que no fuera
el motivo de su atencién. De su boca escap6 un dnico y
ronco ladrido, tan grave y poderoso como el propio Bardi.
La chica tiraba con fuerza de la correa, pero el perro esta-
ba anclado al suelo.

—Ha visto algo —me explicé Yraya, sefialando hacia
la oscuridad de las obras—. Seguramente otro perro.



Me aproximé hasta ambos y esforcé sin éxito la vista
hacia las sombras. Al tocar el lomo del perro, me sorpren-
di6 la tremenda tensién acumulada en su cuerpo erizado,
convertido en una potente carga a punto de explotar. A
pesar de mi emperio, yo seguia sin poder distinguir nada;
pero, de algin modo, el perro me transmitia lo que esta-
ba viendo. De repente, la brisa marina pareci6 enfriarse y
un subito estremecimiento me recorrié el cuerpo, calan-
do hasta la médula de mis huesos. Yraya también debié
de sentirlo, porque se apretuj6 contra Bardi y contra mi,
formando los tres un ente tnico y solidario. Los sonidos
que llegaban del paseo y el lejano romper de las olas en-
mudecieron de pronto, y quedamos aislados del resto del
mundo por una cortina de silencio sepulcral. A pesar de
no poder discernir nada concreto supe, con igual certeza
que si lo estuviese viendo, que alli delante habia algo.

Y de alguna manera comprendi que ese algo era per-
verso y nos observaba también a nosotros.

25



