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L A  S I M A  DE L  D I A BL O
H E I N Z  D E L A M



A Magnolia, por todo...

Mi agradecimiento a Armando,  
que me ayudó a descubrir el embrujo de las islas.
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Introducción

«Yo sabía que esta historia solo podía existir  
en la mente de un loco; sin embargo, la estaba aceptando  

como si fuera real. Y es que la diferencia entre cordura  
y desvarío es pura cuestión de punto de vista».

Frederik van Gaelens 
Las profundidades del mar verde

Para entender bien los extraños sucesos que voy a re­
latar a continuación, será preciso que retrocedamos en el 
tiempo hasta situarnos en una calurosa noche de prin­
cipios de verano, cuando me disponía a cerrar las male­
tas para salir de vacaciones. Y lo que es rutina para mu­
chos, para mí resultaba excepcional: por primera vez en 
varios años, mi familia había decidido volver a viajar. 

Todo había surgido de forma repentina, porque un 
antiguo amigo de mi padre, tan fanático de la astro­
nomía como él, acababa de reaparecer después de mucho 
tiempo de silencio; ahora vivía en las islas Canarias, y 
estaba empeñado en que le visitásemos. Yo sospechaba 
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que lo de las vacaciones no era más que un pretexto, y 
que la clave del asunto era un eclipse de sol que tendría 
lugar durante nuestra estancia: un fenómeno que podía 
contemplarse de forma privilegiada desde esa zona. Eso 
es lo que tanto había entusiasmado a mi progenitor, que rá­
pidamente lo había dispuesto todo. Mi hermana pequeña  
estaba estudiando varias asignaturas que le quedaban 
para septiembre, lo cual le permitiría librarse. Yo, en 
cambio, no tenía ningún pretexto. Disgustado por la 
perspectiva, me había encerrado en mi habitación para 
preparar el equipaje; aparte de la ropa de playa y otras 
tonterías propias de cualquier veraneo, me concentré 
en escoger el material necesario para practicar mi afi­
ción favorita. Con sumo cuidado coloqué, bien rodeados 
de ropa para que no se estropearan, los libros de claves, 
mis sobados cuadernos de trabajo y el elemento más im­
portante: la Juli, mi vieja calculadora programable. Con 
todo eso esperaba combatir el tedio y dar los últimos to­
ques al proyecto de descodificación que estaba a punto de 
rematar.

Una vez todo bien comprobado y en su sitio, me 
aproximé a la ventana en busca de un poco de frescor; 
pero fui golpeado por una bocanada ardiente que emana­
ba del asfalto y el cemento recalentados. La bochornosa 
noche de la gran ciudad ofrecía un espectáculo insólito, 
con la maraña de edificios y tejados envueltos en una 
densa calima e iluminados por la luz fantasmagórica de 
la luna llena. Me parecía increíble pensar lo lejos que me 
hallaría de todo aquello apenas unas horas más tarde. 
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Respiré hondo y dediqué una última mirada de despedi-
da a las calles y edificios de mi mundo cotidiano: a pesar 
del cielo despejado, el aire estaba cargado de ozono y de 
electricidad estática, y una sucesión de relámpagos en 
el horizonte presagiaba la inminencia de una formida-
ble tormenta. Aquella visión irreal se me antojó un mal 
augurio, y tuve la inexplicable sensación de que algo tre-
mendo estaba a punto de suceder.

Y no me equivocaba.
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1

Yraya y Bardi

A media mañana, el airbus de Iberia se posó con suavidad 
en la pista del aeropuerto de Gando, en Gran Canaria. Lo 
primero que me llamó la atención fue la temperatura, muy 
agradable en comparación con el sofocante calor que ha-
bíamos dejado atrás en el continente. También me chocó 
la pureza del aire, impregnado de cierto aroma marino 
entremezclado con el discreto perfume de flores descono-
cidas. Nada más pisar la terminal del aeropuerto, mi pa-
dre nos recordó que debíamos ajustar nuestros relojes a la 
hora local.

—¿No viene a recogernos tu amigo David? —le pre-
gunté entonces.

—Debería, pero no tengáis prisa. —Se encogió de 
hombros—. David siempre ha sido un poco imprevisible, 
así que no os preocupéis por él. Aparecerá cuando menos 
lo esperemos.

Al cabo de unos minutos, en efecto, un hombre cor-
pulento se fue acercando a nosotros con paso desgarba-
do.

—¡David! —exclamó mi padre al reconocerle.
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—¡Qué bien os veo a todos! —proclamó y, tras abra-
zar a mi padre y a mi madre, se volvió hacia mí—: Tú 
debes de ser Carlitos...

Asentí despacio con la cabeza, y entonces me fijé en el 
rostro de aquel hombre: un recuerdo remoto despertó en 
mi memoria.

—¡Hola! —saludé indeciso.
—¿Te acuerdas de mí? —se extrañó, al tiempo que 

me estrujaba con una efusión un poco excesiva—. La ver-
dad es que yo nunca habría podido reconocerte. ¡Menudo 
hombretón estás hecho! La última vez que te vi eras un 
mocoso que pasaba horas descifrando extraños jeroglífi-
cos de dibujitos alineados...

—Supongo que sería cuando me dio por intentar des-
cifrar el lineal A11.

—Ya me ha dicho tu padre que sigues con esas aficio-
nes... Pero vayamos hacia la salida, que yo os ayudaré con 
las maletas.

A pesar de la vaguedad de mis recuerdos, me di 
cuenta de que David también había cambiado: pare-
cía más gordo y su piel se había apergaminado alrede-
dor de la boca de labios finos, que ahora semejaba una 
grieta en una vieja pared. Su pelo escaso ya blanquea-
ba por algunas zonas, pero la mirada de sus ojos hun-
didos seguía siendo tan penetrante como un estilete, 
y tuve que apartar la vista de ellos para no sentirme 
incómodo. 

1 El lineal A aún no ha sido descifrado en el momento de escribir esta novela.
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—Os pido perdón por la tardanza —se disculpó 
mientras introducía nuestro equipaje en el maletero de 
un viejo Mercedes color verde—; acabo de llegar de la 
isla de El Hierro y no he tenido tiempo ni de avisar... Y 
lo malo es que debo marcharme otra vez esta misma tar-
de... Llevo una temporada espantosa.

—¿Sigues en la policía? —preguntó mi madre.
—Desde luego, sigo en ella. —Abrió la puerta y nos 

hizo una seña con la mano—. ¡Vamos, subid! Os llevaré 
al hotel y por el camino os lo iré explicando todo; precisa-
mente, trabajo en una comisaría muy cerca de allí. 

David conducía a la máxima velocidad que le permitía 
el viejo automóvil, y el paisaje costero desfilaba a nuestro 
alrededor como una cinta de tonos cambiantes mientras 
su voz rasposa nos ponía al corriente de los problemas:

—Estoy tan liado que ya ni siquiera tengo tiempo 
para la astronomía —se lamentaba. 

—Sí que debes de estar liado —se compadeció mi pa-
dre—. Supongo que será por culpa de esos perros.

—¿Eh? Ah, sí, los perros. Menudo quebradero de ca-
beza, esos animales. —Inclinó la cabeza con gesto apesa-
dumbrado—. Me temo que no voy a poder ocuparme de 
vosotros en los próximos días...

—Es una lástima —opinó mi madre.
—Por lo menos trabajas en tu especialidad —añadió 

mi padre.
—¿Qué es eso de los perros? —quise saber yo.
—¿No te has enterado? Hay una manada de perros 

asilvestrados que andan sueltos por ahí, matando gana-
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do y sembrando el pánico. Creo que incluso han herido a 
alguien, ¿no es así, David?

—Peor que eso: ya hay muertes. Hace dos noches ata-
caron una finca y cosieron a dentelladas a una pobre an-
ciana y a su nieto de nueve años. La abuela murió en el 
acto, y el chaval está ingresado en la UVI, con muy mal 
pronóstico...

—¿Y eso ha sido aquí, en Gran Canaria? —pregunté 
lleno de inquietud.

—Sí, en esta isla.
Miré por la ventanilla con aprensión, pero el sol de la 

mañana iluminaba un paisaje alegre y colorido que invi-
taba al optimismo.

—Me imagino que no son más que pobres perros 
domésticos que han sido abandonados por sus dueños  
—sugirió mi madre—. ¿No se puede dar caza a esos ani-
males sin hacerles daño? Tú eres especialista en eso. 

—El problema es encontrarlos. —Cada vez más ner-
vioso, David daba bruscos volantazos para sortear el 
tráfico—. Por eso estamos tan agobiados: no sabemos 
dónde se ocultan. Suponemos que tienen su guarida en 
alguna cueva o barranco, lejos de la ciudad y de los luga-
res habitados... Es como buscar una aguja en un pajar.

Dirigí nuevamente la mirada hacia el exterior: nubes 
bajas se agolpaban en el horizonte y lamían las faldas de 
las altas cumbres del interior de la isla. De repente, se me 
antojaron portadoras de una amenaza desconocida.
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Tras un grato recorrido bordeando los muelles depor-
tivos y el puerto, llegamos a nuestro hotel, en realidad 
uno de esos que las guías turísticas califican de apartho-
tel. David nos ayudó a descargar las maletas y se despidió 
sin entrar en el edificio:

—Si necesitáis cualquier cosa, ya sabéis mi número 
de móvil, aunque a veces lo llevo desconectado.

—No te preocupes —dijo mi madre—, sobrevivire-
mos. Y gracias por todo. Espero que tengas suerte con tu 
cacería de perros.

—¡Dios te oiga!
David cerró la portezuela de su coche y agitó la mano 

a través de la ventanilla abierta.
—¡Aguarda un momento! —gritó mi padre—. ¡Su-

pongo que por lo menos te escaparás el día del eclipse!
No obtuvo respuesta, porque el Mercedes se alejaba 

ya a toda marcha.
—Subamos —propuso entonces mi padre con resig-

nación.
Minutos más tarde entramos en lo que sería nuestro ho-

gar durante los días siguientes. Además del consabido dormi-
torio y el cuarto de baño, los apartamentos estaban dotados 
de una pequeña cocina con electrodomésticos y un diminu-
to salón con televisión y vídeo. Desde las ventanas se divi-
saba el paseo de las Canteras; al fondo, las aguas tranquilas 
de la playa del mismo nombre reflejaban ahora las nubes. 
Un par de gaviotas hicieron una pasada en vuelo rasante 
sobre las palmeras, y de pronto me sentí ridículo al recor- 
dar los temores que me habían atormentado durante el viaje.
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Por la tarde me entretuve ayudando a mis padres a 
deshacer las maletas y a colgar la ropa en los armarios. 
A eso de las cinco y media nos subieron una cama suple-
mentaria —la mía—, que quedó instalada en el salonci-
to, junto a la ventana. Mis padres ocuparon el dormitorio 
principal, y al anochecer ya estábamos todos acomoda-
dos y con el territorio de cada uno bien delimitado. 

A las nueve bajamos a cenar en uno de los incontables 
restaurantes próximos al hotel, un local pequeño al que se 
accedía subiendo una escalinata de madera. El cansancio 
del viaje hacía mella visible en los rostros de todos, y no me 
extrañó que a la vuelta mis padres se metieran enseguida 
en la cama, sin encender siquiera la televisión. Yo me que-
dé levantado. Por alguna razón, lo que menos me apetecía 
era dormir, y permanecí un rato asomado a la ventana: lo 
que desde allí se divisaba me provocó una punzada extra-
ña, una sensación que no supe identificar porque era nue-
va para mí. Me invadía una euforia que me impulsaba a 
salir, a recorrerlo todo, a hablar con la gente. Aquel aguijón 
irresistible me obligaba a explorar... Les dije a mis padres 
que quería bajar un momento para pasear hasta la playa.

—Es muy tarde y estamos todos muy cansados —pro-
testó mi padre con voz somnolienta—. Ya tendrás tiem-
po de inspeccionar los alrededores mañana.

—Déjale que vaya —intercedió mi madre—. Estamos 
de vacaciones.

—Está bien —concedió mi progenitor, demasiado 
fatigado para discutir—. Pero llévate la llave y no hagas 
ruido al volver.
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Me guardé la Juli en el bolsillo (por si me daba por 
repasar mi programa sentado en la mesa de alguna terra-
za) y cerré la puerta con suavidad. No sabía que cuando 
volviera a abrir aquella puerta, mi vida habría cambiado.  

 
Nada más salir del hotel fui recibido por la brisa fres-

ca y agradable que soplaba desde el mar, y me pareció una 
invitación a deambular por el paseo, a mezclarme con la 
gente que transitaba por allí. Así, mi errático caminar 
acabó conduciéndome hasta la playa. Una playa tan di-
ferente ahora, bañada en una penumbra que desdibuja-
ba los contornos de las cosas y les otorgaba un aspecto 
irreal. Caminé un buen rato siguiendo la línea espumo-
sa, alejándome cada vez más hacia el sur hasta llegar a 
la prolongación del paseo, en obras en aquella época. La 
zona, alejada de los altísimos postes coronados de lumi-
narias, resultaba oscura y se hallaba sembrada de gran-
des zanjas y construcciones de hormigón sin acabar. Pero 
la oscuridad no era total: reinaba una débil claridad que 
procedía de la iluminada fachada del auditorio Alfredo 
Krauss, situado no lejos de allí. Miré a mi alrededor y lle-
gué a una conclusión obvia: por allí se aventuraba muy 
poca gente.

Hacía varios minutos que me había cruzado con el úl-
timo corredor solitario, un joven atlético que pasó a mi 
lado saboreando la brisa fresca y la caricia de la arena en 
sus pies descalzos. Ya ni siquiera se veían parejas acara-
meladas al amparo de las sombras. Me senté en la are-
na, muy cerca del agua, y dejé vagar mis sentidos hacia el 



19

misterioso y amortiguado romper de las olas en la barra, 
un arrecife natural que protege esa playa de los intem-
pestivos cambios de humor del océano Atlántico, y que 
tan solo deja pasar unas ondas suaves y domesticadas. 
Quedé ensimismado, presa de esa fascinación que en el 
ser humano provoca la contemplación de espectáculos 
hechizantes como el fuego o el agua embravecida. Fue 
entonces cuando sentí en mi nuca el húmedo y ardiente 
aliento de un animal grande. 

Me quedé paralizado.
El ser que estaba a mi espalda tampoco se movía, pero 

su poderoso resuello continuaba acariciándome el cogo-
te. Tardé largos segundos en recuperar el control de mis 
músculos y, muy lentamente, giré la cabeza. Lo que vi me 
horrorizó aún más: las fauces entreabiertas de una fiera 
terrible bostezaban a pocos centímetros de mis narices.

Se trataba de un perrazo enorme, el can de aspecto 
más aterrador de cuantos había visto en mi vida. Por mi 
mente cruzaron como un relámpago las inquietantes no-
ticias comentadas por David durante el trayecto desde el 
aeropuerto: 

Perros que mataban ganado. 
Perros que mataban personas.
Mi corazón latía con tal fuerza que temí que se esca-

para de mi pecho en cualquier momento. Pensé en mi fa-
milia, en mis padres durmiendo a pierna suelta no lejos 
de allí, en la seguridad del hotel, ignorantes del drama 
que iba a privarlos de su hijo. Traté de levantarme y salir 
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corriendo, pero ninguno de mis músculos se dignó obe-
decer mis órdenes. Intenté gritar, aunque el silencio fue 
lo único que escapó de mi boca. Ni siquiera pude cerrar 
los ojos, que permanecían clavados en el hocico del ani-
mal: unos belfos colgantes y húmedos de donde no tarda-
rían en surgir los poderosos colmillos que rasgarían mi 
piel y se clavarían profundamente en mi carne...

Durante interminables segundos, el monstruo se de-
dicó a explorar mi cara con su hocico mojado, mientras 
el denso aliento que exhalaba se introducía de lleno en 
mis pulmones, asfixiándome. Luego separó las podero-
sas quijadas, y una lengua inmensa y cálida me bañó el 
rostro desde la barbilla hasta la frente.

—¡Quieto, Bardi! —gritó una voz suave aunque auto-
ritaria—. ¡Vuelve aquí ahora mismo! 

El sabueso se apartó dócilmente y se mantuvo atento a la 
llegada de una figura esbelta y grácil que se apresuraba hacia 
nosotros, recortándose frente a las lejanas luces del paseo. 
Era una chica. Mi salvación dependía ahora de una mucha-
cha de cuya silueta arropada por la penumbra apenas podía 
extraer algunos detalles vagos: una espesa melena agitada 
por la brisa, los contornos de un cuerpo juvenil que se movía 
con agilidad y una voz dulce teñida de melodioso acento.

Y a pesar del terror que sentía hacia el perro, esa voz 
me produjo cierta emoción agradable que actuó como un 
bálsamo sobre mis nervios a flor de piel, que se serena-
ron un poco.

—Disculpe a Bardi. —Parecía muy apurada—. Nunca 
suele comportarse así.
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Con inmenso alivio, observé como mi ángel salvador 
apartaba con suma facilidad la descomunal masa de múscu- 
los cubiertos de pelo que había estado a punto de matarme, 
aunque solo fuera de miedo. Una vez alejado el peligro, 
me hice cargo de lo ridículo de mi postura, y traté de re-
cuperar la dignidad poniéndome en pie con un movimien-
to elegante... Pero mis músculos fallaron y no lo conseguí. 
Creí morir de vergüenza cuando ella tuvo que sujetar mi 
brazo y ayudarme; me temblaban las piernas por el pánico 
que acababa de padecer, y deseé con toda mi alma que ella 
no lo notase. Pero lo notó.

—Siento muchísimo el susto que te ha dado mi perro. 
—La chica empezó a tutearme—. No lo entiendo. Bardi 
es muy desconfiado y nunca se acerca a personas extra-
ñas... Mira, parece que le gustas...

Con supremo horror, comprobé que el animal se había 
acercado de nuevo y empezaba a lamerme la pierna. Tuve 
que realizar un esfuerzo sobrehumano para mantenerme 
quieto, hasta que ella volvió a apartarlo con brusquedad.

—¡Ya está bien, Bardi! ¿No ves que no le gustan los 
perros?

Apenas podía creer que el terrible animal se dejara 
manejar con sumisión por una criatura tan dulce. Y mu-
cho menos que aquel monstruo pudiera llamarse Bardi.

—No es que no me gusten los perros —preferí mentir 
con tal de hacerme el valiente—. Es que nunca había vis-
to uno tan... tan impresionante.

—Es de una raza propia de las islas —respondió ella 
con satisfacción—. Es un presa canario.
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Nunca había oído hablar de esa raza, aunque la ver-
dad es que no sabía nada de perros. Y entonces ocurrió 
algo que jamás hubiese imaginado posible: haciendo de 
tripas corazón, extendí una mano insegura para acari-
ciar el lomo del animal, y este respondió arrimándose de 
nuevo y apoyando su enorme corpachón en mis piernas 
vacilantes. La joven desconocida parecía igual de sor-
prendida. Agarró la correa del animal y los tres comenza-
mos a caminar despacio hacia las luces.

—Estos perros son de una casta especial —me ex-
plicó—. Antiguamente se usaban para sujetar las reses 
y también para peleas de perros. Tienen fama de ser  
peligrosos, pero si los tratas con cariño pueden ser tan 
mansos y bondadosos como cualquier otro.

Al observar la poderosa silueta del can, su enorme ca-
beza y la potencia latente en cada uno de sus movimien-
tos, pensé que las palabras manso y bondadoso no eran 
quizá las que mejor se ajustaban a su aspecto. Pero ense-
guida recordé los lametazos de la fiera y tuve que recono-
cer que a veces las apariencias engañan. 

Pronto llegamos al límite de la arena con el cemento, 
y las luces del paseo me permitieron al fin distinguir con 
claridad a mis dos acompañantes: Bardi no era tan grande 
como me había parecido en la penumbra, siendo su silueta 
maciza y su enorme cabeza las que habían propiciado esa 
ilusión. Me extrañó ver algunas marcas en el hocico y las 
orejas que parecían heridas recientes, aunque eso no im-
pedía que fuera el perro de aspecto más imponente de to-
dos los que podía recordar, con un curioso pelaje atigrado 
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que despedía reflejos verdosos a la luz de las farolas. Sin 
embargo, tengo que confesar que toda mi atención que-
dó pronto centrada en la dueña del animal: su espesa y 
larga melena de color negro azabache, que los caprichos 
del viento arremolinaba en torno a su rostro, me impe-
día admirarlo en su totalidad, aunque dejaba entrever fu-
gaces retazos de una belleza enigmática, un complicado 
rompecabezas que luego trataría en vano de recomponer 
durante horas de insomnio. Vestía unos pantalones cor-
tos deshilachados y una sencilla camiseta ceñida que po-
nía de relieve la curva delicada de sus senos. Las piernas, 
largas y bien formadas, acababan en unos pies embutidos 
en zapatillas deportivas de color oscuro. Comprendí que 
llegaba el momento de la separación, y eso me provocó 
un sentimiento de inesperada angustia. No podía creer 
que en pocos minutos pudiera sentirme tan atraído por la 
desconocida dueña de tan inquietante perro. Ella se acer-
có y me besó fugazmente en la mejilla. Una sola vez. Me 
aclaró que el beso único es costumbre de las islas. 

—Espero que no guardes un mal recuerdo de Cana-
rias por nuestra culpa —se excusó de nuevo.

—Al con... trario... —alcancé a tartamudear. Sus in-
tensos ojos oscuros me tenían hipnotizado.

—Me llamo Yraya.
—Yo... Yo me llamo Carlos...
Me sentía estúpido. Tragué saliva sin encontrar una 

sola frase ocurrente, ningún pretexto que me permi-
tiera prolongar aquellos momentos. Busqué sin conse-
guirlo palabras que no sonaran ridículas, manidas o 
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absurdas, pero mi cerebro no funcionaba. Estaba blo-
queado, demasiado atareado en procesar la avalancha 
de sentimientos desconcertantes que me invadía. Por 
fortuna, la joven habló antes de que el silencio se torna-
ra demasiado embarazoso:

—Se nota que vienes de la península. ¿Estás de vaca-
ciones?

—Sí. He llegado hoy mismo con mi familia.
—Espero que te gusten nuestras islas. Sería bueno 

que alguien de la tierra os las enseñara. ¿Tienes amigos 
aquí?

—No. Todavía no conozco a nadie...
Sonrió. Parecía satisfecha con mi respuesta.
—Pues ahora ya conoces a alguien...
La muchacha se disponía a añadir algo más, cuando 

un acontecimiento inesperado quebró la magia del mo-
mento: un violento tirón de la correa que sujetaba al pe-
rro apartó a Yraya de mi lado con brusquedad. El animal 
se había puesto rígido y tenso, fija la mirada hacia la os-
curidad que acabábamos de abandonar.

—Tranquilo, Bardi —susurró Yraya en tono apaci-
guante—. Ven y deja eso.

Pero el perro permanecía ajeno a todo lo que no fuera 
el motivo de su atención. De su boca escapó un único y 
ronco ladrido, tan grave y poderoso como el propio Bardi. 
La chica tiraba con fuerza de la correa, pero el perro esta-
ba anclado al suelo. 

—Ha visto algo —me explicó Yraya, señalando hacia 
la oscuridad de las obras—. Seguramente otro perro.
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Me aproximé hasta ambos y esforcé sin éxito la vista 
hacia las sombras. Al tocar el lomo del perro, me sorpren-
dió la tremenda tensión acumulada en su cuerpo erizado, 
convertido en una potente carga a punto de explotar. A 
pesar de mi empeño, yo seguía sin poder distinguir nada; 
pero, de algún modo, el perro me transmitía lo que esta-
ba viendo. De repente, la brisa marina pareció enfriarse y 
un súbito estremecimiento me recorrió el cuerpo, calan-
do hasta la médula de mis huesos. Yraya también debió 
de sentirlo, porque se apretujó contra Bardi y contra mí, 
formando los tres un ente único y solidario. Los sonidos 
que llegaban del paseo y el lejano romper de las olas en-
mudecieron de pronto, y quedamos aislados del resto del 
mundo por una cortina de silencio sepulcral. A pesar de 
no poder discernir nada concreto supe, con igual certeza 
que si lo estuviese viendo, que allí delante había algo. 

Y de alguna manera comprendí que ese algo era per-
verso y nos observaba también a nosotros.


