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1

Tuga, la tortuga

Hace mucho mucho tiempo, aunque nadie 
puede decir cuánto, había una enorme selva 
en la que vivían bastantes gacelas, algunos 
leones, muchos monos, algunos elefantes, mu-
chísimos caracoles, algunos leopardos, enor-
mes cantidades de lagartijas y una tortuga. 

En definitiva, había pocos animales más 
o menos grandes y muchos animales más o 
menos pequeños. Y la tortuga.

Igual sucedía con árboles y hierbas. Ha-
bía pocos baobabs, pero muchas acacias. 
Muchos arbustos, pero escasos robles gigan-
tes. Y una cantidad enorme de plantas pe-
queñas, y no digamos hierbitas. 
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De lo demás, por el estilo: algún lago gran-
de, algún río largo, y luego más laguitos, ria-
chuelos y charcas. Había cuevas, refugios, 
praderas, nidos, abrevaderos, colinas y un 
tronco de árbol viejo y reseco.

En el hueco del árbol viejo y reseco vivía 
la tortuga.

La tortuga no era ni grande ni pequeña, así 
que no había ni muchas ni pocas tortugas como 
ella. Pero esta era una tortuga especial. Tanto 
que a partir de ahora la llamaremos Tuga.

Tuga, la tortuga, vivía en el hueco de un 
árbol reseco y viejo. 

Las tortugas viven mucho tiempo, como 
todo el mundo sabe, pero Tuga era la tortu-
ga más vieja de la selva, y se había vuelto la 
más sabia de todas las tortugas. En realidad, 
el día que Tuga decidió meterse en el hueco 
del árbol, el árbol no era reseco y viejo, sino 
joven y lleno de hojas. 
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Tuga se refugió en el hueco y se dedicó a 
pensar, sin moverse, mientras el árbol enve-
jecía. De vez en cuando, roía algunas hier-
bas que crecían en la base del árbol, sin de-
jar de pensar.

Así estuvo tiempo y tiempo, hasta que un 
día, cuando consideró que ya había pensado 
lo suficiente, abandonó el hueco del árbol y 
echó a andar. 

Despacito, porque las tortugas andan des-
pacito, y además Tuga era vieja. Nadie en la 
selva sospechaba lo lista que se había vuelto 
esa tortuga. 
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2

Un besugo en medio  
de la selva

Caminando despacito se llega a todas par-
tes. Es cuestión de tiempo y de paciencia, y 
Tuga tenía ambas cosas. 

Aunque estaba lejos, Tuga buscó el te-
rritorio de los leones, pues quería encon-
trar al rey de la selva. Mientras caminaba 
despacito no dejaba de pensar en las co-
sas que había inventado y quería contar al 
león. 

Preguntó a unos y a otros hasta que en-
contró al rey echado a la sombra de un ár-
bol. Tuga se acercó e hizo un gesto de respe-
to con la cabeza.

—¿Qué quieres?
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Las tortugas no tienen miedo de los leones, 
porque su caparazón es duro y los dientes de 
los leones resbalan con él. Por lo mismo, los 
leones no tienen interés por las tortugas, a 
quienes consideran además unos bichos len-
tos, torpes y con olor a viejo.

—Majestad, vengo a contaros un descu-
brimiento que he hecho, con el que se podrá 
poner orden en la selva.

—¿Orden? ¿Y para qué quiero yo orden? 
Yo doy órdenes, pero no quiero para nada el 
orden. Me gusta el desorden.

El león hablaba aburrido, con la cabeza 
entre las patas, intentando protegerse de las 
muchas moscas pequeñas que había en los 
alrededores. 

—Con mi invento sabrá cuántos leones 
hay en su manada, cuántas gacelas en la pra-
dera y cuántos árboles en la selva y la fruta 
que da cada uno.
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—¿Y para qué quiero yo saber eso?
—Pues... Pues podría ordenar a los re-

baños de gacelas que vayan donde hay más 
hierba. O evitaría las peleas entre los mo-
nos cuando se reparten comida. O diría a 
los leopardos cuántos animales pueden ca-
zar...

El león abrió un ojo entre las patas y miró 
a Tuga. Le había interesado eso de los leo-
pardos. Los leones siempre estaban pelean-
do con ellos.

—Sigue.
—El asunto está en que, por ejemplo, a 

cada gacela de una manada se le da un nom-
bre especial. Cuando ya se ha terminado de 
poner esos nombres, el último nos indica 
cuántas gacelas hay en total.

El león no entendía nada. ¡Saber si había 
pocas o muchas gacelas en la pradera, con 
solo ponerles un nombre! ¡Eso sí que era 
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una tontería! Se lo dijo a Tuga mientras es-
pantaba las moscas de sus ojos:

—Eso es una tontería. ¡Saber cuántas gace-
las hay con solo ponerles un nombre...! ¡Bah!

Pero Tuga tenía paciencia. A ella no le 
molestaban las muchísimas moscas porque 
su piel y su caparazón eran duros. Estaba 
convencida de que su descubrimiento podía 
ser útil, así que continuó:

—Verá, majestad. Usted es uno. ¿De 
acuerdo?

—No de acuerdo. Yo soy rey.
—Sí, sí, usted es rey, pero además es uno. 

Yo también soy uno cuando estoy sola, pero 
cuando usted y yo estamos juntos somos dos.

El león se aburría, y no le parecía bien eso 
de comparar una tortuga con un león, pero 
como estaba bien a la sombra y las muchas 
moscas no le dejaban en paz, no se movió 
del sitio. Tuga siguió hablando.
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—Si una gacela está sola, también es 
uno. Pero cuando está con otra gacela tam-
bién forman dos. ¿Me entiende?

Ni patata. El león no entendía ni patata, 
pero dejó que la tortuga hablara. Si de la 
charla podía obtener más gacelas, o echar a 
los leopardos de su territorio, bien vendría 
aguantar un rato esa cháchara estúpida.

—O sea, que a la primera cosa de una 
lista la llamamos uno. Cuando otra cosa se 
junta con la primera tenemos dos. Y si hay 
otra cosa forman tres. A esto yo le llamo 
contar: uno, dos y tres. Al dar el último 
nombre yo sé que tenemos tres. ¿Me si-
gue?

—¿Y qué tienen que ver los leopardos con 
eso?

—Con los leopardos pasa lo mismo. Si us-
ted ve primero uno, luego otro y luego otro, 
dice: tres. Hay tres leopardos en total.
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—¿Y diciendo «tres» puedo espantarlos? 
¡Eso está bien! A lo mejor esa es la palabra 
que los echa fuera de mi territorio.

El león se incorporó un poco encima de 
las patas y rugió: «¡Trrreessss...!».

—¡Ya está! ¿Se han ido?
—¿Quién se ha ido?
—Los leopardos. ¿No se han ido los leo-

pardos al decir «tres»?
Tuga tenía mucha paciencia, pero se le 

estaba acabando. Para ser rey, aquel animal 
era más torpe de lo que parecía. 

—No, no, majestad. Vamos a ver. Cuando 
hay varios leopardos, ¿usted qué dice al res-
to de los leones?

—Pues muy fácil. Grito: «¡Hay varios leo-
pardos! ¡Hay que espantarlos!».

—Ya, pero si dice «varios», no sabe 
cuántos son exactamente. Pero si dice 
tres, entonces tres leones pueden salir a 
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perseguirlos. ¿No le ha pasado a veces que 
creía haber espantado a todos los leopar-
dos, pero que quedaba alguno?

—Muchas veces. 
—¿Lo ve? Con mi invento puede espan-

tarlos a todos. ¿Hay dos leopardos? ¡Pues los 
espantan dos leones! ¿Hay tres leopardos? 
¡Pues los persiguen tres leones! ¿Lo va en-
tendiendo?

—Ya lo entiendo. O sea, que si veo varios 
leopardos que se van a zampar a varias ga-
celas, que son mías, digo «tress».

Y rugió de nuevo: «¡Trrreesssss...!».
—¡Nooo! Si hay un leopardo, dice uno. 

Si hay otro más, dice dos. Y si se une otro, 
dice tres. Eso es para saber cuántos hay, no 
para espantarlos.

—O sea, ¿a veces tengo que decir «doss», 
otras «unno» y otras «tress»?

—Más o menos.
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El león se quedó meditando. Tuga pensó 
que ya lo había entendido. ¡Qué trabajo! Ella 
había creído que la dificultad estaba en pa-
sar de diez, pero ese besugo se había atasca-
do en el número tres.

—Pues a mí no me gusta decir «unno». 
«Unno» parece una palabra de gacela. «¡Unno, 
unno, unno...!» como si comiera hierba. Tam-
poco me gusta «doss». «¡Dossss...!», parece de 
serpiente. A mí me gusta «tress». «¡Trreesss...!» 
es mucho más agresiva. 

—Ya, pues el siguiente de la lista es cua-
tro.

—«¿Guatro?». ¡Eso sí está bien! «Ggggua-
tro». ¡Eso sí es un rugido bueno! «Ggggua-
tro». ¡Me gusta! Eso quizá pueda espantar a 
varios leopardos. A lo mejor puede espantar 
a muchos.

A Tuga ya no le quedaba siquiera una piz-
ca de paciencia de tortuga.
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—Bueno, majestad, me voy. Que tenga 
buen día.

—Ah, sí, gracias. Creo que la conversa-
ción me ha dado hambre. Voy a ver si en-
cuentro a alguien con quien cazar.

Tuga se alejó despacito. Mientras se iba, 
oía los rugidos del rey de la selva. Parecía 
mentira que aquel animal fuera rey.

—«Gggguatro»...
—«Trrreesssss»...
—«Gggguatro»...
Tuga se volvió y vio al león solitario. Los 

leones siempre están solos, menos cuando 
se reúnen para cazar. No era extraño que el 
león fuera un animal estúpido, siempre solo 
y espantándose las moscas.




