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1

Arenas movedizas

Khassar era una ciudad que había nacido predesti-
nada a ser engullida por la arena del desierto. Po-
cos dudaban de que antes o después la naturaleza 
terminaría por imponer su ley. Pero, mientras tan-
to, sus habitantes luchaban día a día para ganar la 
batalla al avance de las dunas. Construían empali-
zadas, levantaban muros de adobe y paja; hacían, 
en definitiva, todo lo posible para que la arena 
cambiara el curso que los vientos le dictaban.

La ciudad había surgido de forma casi espon-
tánea en uno de los lugares más inhóspitos del 
Sáhara, el mayor desierto de la Tierra. Los fun-
dadores vinieron de las minas de Gara Yebilet, en 
Argelia. Huían de los sueldos míseros que les pa-
gaba la Compañía Minera Francesa. Se instalaron 
en el primer lugar en donde encontraron un pozo 
de agua dulce y algunas palmeras. Al principio no 
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fueron más que una veintena: familias con niños 
y ancianos. Poco a poco fueron llegando más per-
sonas de otros lugares, a veces muy lejanos, e ins-
talando sus jaimas alrededor del pozo. En aquellos 
primeros años las dunas aún quedaban muy al sur. 
Pero la situación fue cambiando con el paso del 
tiempo. 

Desde el origen de la ciudad, la vida nunca fue 
fácil en Khassar. En realidad, no existe ningún lu-
gar en el Sáhara en donde la vida sea cómoda. La 
escasez de agua y la imposibilidad de cultivar la 
tierra obligan a las personas a imitar a los otros 
seres vivos del desierto para sobrevivir. Pero los 
habitantes del Sáhara han aprendido desde tiem-
pos remotos a ganar pequeñas batallas por la su-
pervivencia. En veinticinco años, Khassar había 
alcanzado los mil habitantes. Su población en rea-
lidad nunca constó en ningún censo. Lo cierto era 
que Khassar no aparecía en mapa alguno, ni per-
tenecía a ningún país. Resultaba incluso difícil de 
precisar si su territorio estaba dentro de los lími-
tes de Argelia o de Mauritania. Durante el último 
siglo y medio algunas naciones europeas se habían 
repartido casi toda África y, cuando abandonaron   
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las colonias, dejaron paí ses divididos de forma 
artificial. Las fronteras del continente, vistas so
bre un mapa, parecían trazadas con un tiralí
neas. Pero los habitantes del desierto nunca han 
entendido de fronteras. En el Sáhara no hay ape
nas barreras naturales. Los saharauis, los tuareg 
o cualquiera de sus habitantes han ido siempre de 
un sitio a otro en busca del agua, huyendo de ella 
cuando caen las lluvias torrenciales o conduciendo 
sus rebaños hacia el lugar en donde la escasa lluvia 
hace brotar la hierba.

Nadie supo nunca precisar con exactitud el país 
sobre el que se había fundado de forma espontánea 
la ciudad de Khassar. Tampoco nadie lo reivindicó 
jamás, puesto que poco o ningún provecho podía 
esperarse de una ciudad tan pobre como aquella. 
Los antiguos colonizadores europeos nunca lleva
ron allí sus ejércitos para señalar las fronteras ni 
tomar posesión de los territorios. Según contaban 
los ciudadanos más puntillosos, algunos dormían 
con los pies en Argelia y la cabeza en Mauritania. 
Aquello, sin duda, era una exageración. O no; ¿quién 
podía saberlo?
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En realidad, los habitantes de aquel rincón del 
mundo no perdían el tiempo en reivindicar patria, 
territorio o leyes. Su patria era su jaima; su territo-
rio, la inmensidad del Sáhara, y sus leyes eran las 
costumbres heredadas de sus padres y de sus abue-
los, y así de generación en generación hasta el ori-
gen del mundo. Su única lucha era contra la arena 
del desierto, el peor enemigo que alguien podía te-
ner en aquel lugar. En los últimos años, hombres y 
mujeres —ancianos o niños— habían convertido la 
titánica lucha contra las dunas en una cuestión ex- 
trema de supervivencia. Con una organización ejem-
plar, repartían el trabajo de apartar la arena con pa-
las, construir barreras artificiales y vigilar meticulo-
samente el lento pero imparable avance de las dunas. 
Pero la arena no entiende tampoco de fronteras y no 
reconoce las leyes ni los derechos de los hombres. Las 
dunas se mueven impulsadas por el viento. Su via-
je es tan lento que apenas lo percibe el ojo humano, 
pero al cabo de unas semanas o de unos meses las 
dunas se han desplazado, enterrando todo lo que 
 encuentran a su paso.

Al cabo de los años la ciudad parecía una isla 
rodeada de arena. El terreno que se conseguía 
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ganar al desierto durante el día se perdía duran-
te la noche por la acción del viento. La arena se 
colaba por todos los resquicios, por las rendijas 
de las ventanas, por los marcos de las puertas, 
por los agujeros del techo, por la ropa, por los la-
bios, por los oídos. Pero la mayor preocupación 
no era mantener las casas y las calles sin arena, 
sino proteger el pozo para que no se cegara. Sin 
el agua, la vida en Khassar habría sido imposible. 
Por eso, todos los esfuerzos iban encaminados a 
evitar que la arena se instalara sobre la única sa-
lida de las aguas subterráneas.

Brahim había nacido en Khassar hacía veintiún 
años. Sus padres vinieron con los primeros pobla-
dores desde las minas de Gara Yebilet. Igual que la 
mayoría de los habitantes, la fecha y el lugar de su 
nacimiento no estaban registrados más que en la 
memoria de su familia. A pesar de que su naciona-
lidad era incierta, su patria era el desierto. Brahim 
amaba aquel rincón del mundo. Nunca deseó 
trasladarse a una ciudad ni buscar un oficio más 
productivo. El oficio de Brahim dependía del mo-
mento y de las necesidades. Era un buen albañil, 
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reparaba los vehículos de sus vecinos sin apenas 
medios técnicos, arreglaba las roturas de huesos, 
curaba las enfermedades del riñón y el insomnio. 
Pero lo que más le gustaba a Brahim eran los ani-
males. Con el paso del tiempo y mucho trabajo, 
había conseguido reunir media docena de cabras 
y un dromedario. En Khassar era un hombre rico 
y afortunado. Además, Brahim era justo y piadoso. 
Rezaba cinco veces al día, daba limosna a los ne-
cesitados y ayudaba a todo aquel que se lo pedía. 
Cumplía rigurosamente los preceptos del Corán y 
amaba a su mujer por encima de todas las cosas.

La esposa de Brahim se llamaba Fatma. Ella no 
había nacido en Khassar, pero se sentía bien allí. A 
pesar de la dureza de la vida en aquel lugar apar-
tado de la civilización, nunca tuvo en mente el de-
seo de emigrar a otra parte. Se había casado con 
Brahim a los diecinueve años y poco después dio 
a luz un niño al que pusieron por nombre Brahim 
Yussuf. El único motivo de queja de Fatma eran los 
largos períodos que tenía que pasar sola en casa, 
cuando Brahim marchaba con sus animales a bus-
car alimento en cualquier parte del desierto donde 
brotara algún hierbajo.
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Por aquella época, como otras veces, Brahim 
había tenido que dejar su hogar y a su familia du-
rante más de dos meses. También para él aquella 
separación resultaba dolorosa, especialmente por-
que dejaba allí a un bebé de un año, que apenas 
empezaba a caminar. Pero los animales eran su 
medio de subsistencia y cuando escaseaba el ali-
mento tenía que desplazarse muchos kilómetros, 
según el lugar donde hubieran caído las últimas 
lluvias, para que las cabras no se murieran. Él no 
terminaba nunca de acostumbrarse a pasar días, 
semanas, meses sin hablar con un ser humano. A 
Brahim le gustaba la soledad, pero a veces le resul-
taba asfixiante. Entonces les hablaba a las cabras, 
a su dromedario. Cantaba en voz alta las cancio-
nes que aprendió en su infancia y así acudían a su 
mente imágenes familiares, cálidas. Por las noches 
se acurrucaba junto al fuego y pensaba en Fatma 
y en su hijo. Aquel era el momento más feliz de la 
jornada.

El viaje de regreso resultó penoso. Los anima-
les, sin embargo, volvieron bien alimentados. Sal-
taba a la vista todo lo que habían engordado en 
los dos últimos meses. Sin duda Brahim pensaba 
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pedir cuatro veces el precio que había pagado por 
ellos. El dromedario iba cargado con la jaima y el 
equipaje. El terrible viento de la última semana di-
ficultaba el avance. A veces no podía caminar más 
de dos o tres horas al día. Brahim sufría a cada 
paso que daba. Cuando por fin intuyó que la ciu-
dad estaba cerca, olvidó todas las penalidades y re-
cobró las fuerzas y el ánimo. La última jornada la 
realizó cantando. Pero Brahim no podía sospechar 
lo que iba a encontrarse a su regreso.

Hacía años que Khassar había formado una 
perfecta simbiosis con el desierto. El viajero poco 
experimentado podía pasar a escasa distancia de 
la ciudad y no percatarse de su existencia. Las du-
nas se elevaban y descendían a su alrededor como 
un mar de arena. Tampoco el color rojizo de las ca-
sas ayudaba a diferenciarlas del desierto. Solo las 
copas de las palmeras, a veces, rompían la mono-
tonía del paisaje. Las casas, por el contrario, pasa-
ban desapercibidas.

Por esa razón, Brahim permaneció horas y 
 horas clavado sobre el filo de la duna más alta, 
tratando de identificar algo de lo que había a su 
alrededor. Estaba seguro de no haberse perdido, 
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pero nada de lo que veía desde allí le resultaba co-
nocido. Ni rastro de la ciudad. Si empezaba a cami-
nar,  desorientado, sabía que podía terminar dando 
vueltas sobre un mismo punto para, finalmente, 
caer agotado y enloquecido por la sed. Entonces 
tomó la determinación de no dar un paso más has-
ta asegurarse de dónde se encontraba. Para Brahim 
no existía la posibilidad de perderse en el desier-
to. El sol, las estrellas y el color del suelo eran su 
brújula. Podía reconocer un lugar aunque se encon-
trara a muchos kilómetros de la ciudad. Leía en el 
 terreno como si lo hiciera en un libro.

Esperó un día entero y una noche para no 
precipitarse en su decisión. Sabía que el tiem-
po iba en su contra, pues el agua que le quedaba 
era  escasa. Las cabras tenían sed y no paraban 
de balar. Al amanecer del segundo día cavó un 
agujero en la tierra, observó el color de la are-
na y concluyó que no estaba perdido. Aquel era 
el lugar en donde había estado Khassar. Su co-
razón se alteró. Empezó a hacer supo siciones. 
Se apartó de los animales y se dejó caer desde 
lo alto de la duna. Caminaba despacio, tratan-
do de dosificar sus energías. De pronto miró a 
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un punto lejano y sintió un terrible sobresalto. 
Emprendió una carrera frenética para asegurar-
se de que no era un espejismo lo que sus ojos le 
mostraban. En efecto, asomando entre la arena 
encontró la rama de una palmera con sus dáti-
les. Tiró de ella, pero estaba muy enterrada. No 
podía entender cómo los dátiles seguían estan-
do maduros y no se habían podrido. Se comió 
unos cuantos y guardó el resto en su turbante. 
Empezó a desenterrar la rama y enseguida en-
contró el extremo de otra; y luego otra y otra. 
No le cupo duda: aquello era una palmera que 
había sido engullida por la arena. Sintió una te-
rrible desolación. Ni mil hombres como él hu-
bieran sido capaces de devolver a la luz lo que 
el desierto mantenía en sus entrañas. Clavado 
hasta las rodillas en mitad de la arena, comenzó 
a llorar. Las lágrimas escurrían por sus mejillas 
y se mezclaban con el sudor mientras Brahim 
intentaba convencerse de que todo aquello era 
una pesadilla. Recorrió con los ojos la superficie 
abrasada por el sol. Tenía la certeza de que allí, 
enterrada bajo sus pies, se encontraba Khassar, 
su ciudad.
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Brahim estuvo dos días llorando sin derramar 
lágrimas para no deshidratarse. Había montado su 
jaima para protegerse del sol y del frío de la no-
che, pero la angustia le impedía sentir frío o calor. 
Ni siquiera sentía hambre. Comía los dátiles con 
desgana, para no debilitarse. Al anochecer, cuando 
soplaba el viento, cavaba con las manos para sacar 
más dátiles y dárselos a los animales. Hacía todo 
lo posible para retrasar el momento fatídico del sa-
crificio, pero sabía que antes o después tendría que 
matarlos para evitarles más sufrimientos.

Durante el día, a la sombra de su jaima, di-
bujaba con la mirada el trazado de las calles que 
ahora estaban bajo la arena. Si hubiera excavado 
en algunos puntos, habría encontrado a un palmo 
el tejado de cinc de alguna casa. Pero le pareció 
que sería un pecado como el de desenterrar a un 
muerto. En vez de eso iba repitiendo mentalmen-
te lo que había en cada lugar. Allí, la escuela; allí, 
el surtidor de gasolina; allí, la calle principal; allí, 
una tienda; allí... Allí estaba su casa. Se tortura-
ba pensando cómo habría vivido su esposa Fatma 
aquella terrible tragedia. Le pareció que dos me-
ses era poco tiempo para que la arena se tragase 
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toda una ciudad de esa manera, pero en el desierto 
nada era imposible. Hizo grandes esfuerzos para 
no emprender la búsqueda de Fatma y de su hijo 
precipitadamente. Buscar a alguien, sin saber por 
dónde empezar, en ocho millones de kilómetros 
cuadrados de desierto, era una locura. Además, 
no sabía cuánto tiempo le llevaban de ventaja. Tan 
probable era que estuvieran al otro lado de aquella 
loma como a cientos de kilómetros. Uno no podía 
decidirse entre el sur o el norte sin tener certeza del 
lugar adonde dirigía sus pasos.

Aunque el tiempo jugaba en su contra, Brahim 
hizo todo lo posible para que corriera a su favor. 
Sabía que tiempo era lo que le sobraba en el desier-
to. Lo que necesitaba era buscar varias estrategias 
y elegir una, por descarte de las demás. Lo último 
sería sacrificar a los animales y empezar a cami-
nar. Trató de hacer una reconstrucción de todo lo 
que había sucedido. 

Parecía evidente que la población había hui-
do del avance de las dunas. Lo más probable era 
que hubieran cargado sus enseres en los vehículos  
y hubieran buscado las pistas formadas por las 
 rodadas de muchos años, que a su vez los condu-
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cirían a las carreteras que llevaban a las ciudades. 
Los pozos más cercanos estaban a cuatro o cinco 
días caminando. Brahim supuso que habrían uti-
lizado los vehículos para trasladar hasta allí a los 
ancianos y a los niños más pequeños. Y eso sin 
contar con que tal vez dieran con un pozo seco, 
o salado. Si querían tener la certeza de encontrar 
agua, era necesario emprender un viaje mucho 
más largo; pero entonces las posibilidades de acer-
tar la dirección que habían tomado se reducían. 
Brahim trató de no perder la serenidad mientras 
planteaba todas las hipótesis. Era muy importante 
no precipitarse. Si tomaba una decisión equivoca-
da, perdería la pista de su familia para el resto de 
su vida. Eso, si no estaban muertos ya y enterra-
dos bajos sus pies.

Estaba a punto de volverse loco cuando una 
mañana creyó tener la solución. La idea le surgió 
espontáneamente. Se sorprendió de no haberlo 
pensado antes; pero, en una situación extrema 
como la suya y bajo un calor sofocante, no era raro 
que su mente estuviera como aletargada. Al no-
roeste, a tres días de camino, se levantaban forma-
ciones rocosas no muy elevadas, pero que podían 
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verse desde mucha distancia. Brahim solo había 
ido allí una vez, cuando era muy niño. Aunque él 
no lo vio, los mayores contaban que en las cuevas 
naturales que se abrían en las rocas había pintu-
ras muy antiguas, tan antiguas como el ser hu-
mano. Eran pinturas de escenas de pesca, de caza 
del hipopótamo y de sacrificios. Según los más 
ancianos, representaban el Sáhara cuando toda 
aquella superficie de arena estaba cubierta por el 
mar. El lugar era inhóspito, porque el agua que 
manaba de la tierra era salada. Sin embargo, en los 
últimos años se había instalado allí un grupo de 
bereberes del norte con sus familias. Los berebe-
res eran gente de la montaña, taciturna y hosca, 
pero sabían adaptarse como nadie a la dureza de 
cualquier terreno. Según contaban los que habían 
tenido contacto con ellos, habían cambiado las  
jaimas por las cuevas. Y lo que resultaba más sor-
prendente era que sobrevivían sin agua. Aquello 
parecía difícil de creer, pero lo cierto era que lleva- 
ban allí más de quince años viviendo con sus re-
baños y nadie podía explicarse cómo no habían 
muerto de sed. Si alguien podía saber lo que ha-
bía sucedido con la población de Khassar, sin duda 
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eran los habitantes de las cuevas. De otra mane-
ra, sería como si la tierra se los hubiera tragado a  
todos.

Brahim recogió los dátiles que quedaban. Tar-
dó un día entero en hacerlo. Dio de comer a las 
cabras y al dromedario. Bebió tanta leche como 
pudo y se puso en camino. Enseguida se dio cuen-
ta del avance espectacular de las dunas en los úl-
timos meses. Trató de imaginar la fuerza de los 
vientos y la angustia de su familia y de sus ami-
gos al ver cómo la arena se lo tragaba todo. Dur-
mió durante el día y caminó por la noche. Y, poco 
antes del amanecer de la tercera jornada, divisó 
a lo lejos la silueta inconfundible de la barrera  
rocosa.

Los bereberes eran, en efecto, gente taciturna 
y poco sociable. Aunque hablaban árabe, tenían 
su propia lengua y sus propias costumbres. Sin 
embargo eran musulmanes, como Brahim, y para 
ellos la hospitalidad era una ley sagrada. 

Muchas horas antes de que llegara hasta el pie 
de las rocas, ya habían visto a lo lejos al saharaui 
caminando delante de sus cabras y del dromeda-
rio. Permanecieron clavados al suelo, haciendo 
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 visera con las manos y sin hablar entre sí. Cuando 
finalmente Brahim llegó hasta ellos, llevaban toda 
la mañana esperando su llegada. 

—Salama aleikum —saludó Brahim.
—Aleikum salama —respondieron al unísono.
Después se enredaron en un rosario de frases 

cortas, como un diálogo aprendido, en el que no 
había variado ni una sola palabra en los últimos 
siglos. Cuando terminaron, permanecieron un lar-
go rato en silencio. Uno de los bereberes se acercó 
a Brahim y con un trapo húmedo le limpió la arena 
de la cara. Luego le pidió que lo siguiera.

Brahim se instaló en una de las cuevas más 
grandes. En cuanto cruzó la entrada, las mujeres 
desaparecieron. Los niños se arrinconaron en el 
fondo de la cueva, intimidados por la presencia 
del visitante. Aunque estaba ansioso por pregun-
tar, Brahim sabía que debía controlarse para no 
ofender a sus anfitriones. Mientras le lavaban los 
pies y le ofrecían dátiles, miró con disimulo a su 
alrededor. La cueva era poco profunda, pero de 
techos muy elevados. Todo estaba ennegrecido 
por el humo, de manera que no pudo comprobar 
si era cierto lo que contaban en Khassar sobre las 
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pinturas primitivas. Aunque hacía mucho calor, el 
fuego permanecía encendido. El más anciano de la 
familia le ofreció agua y Brahim la bebió tratando 
de controlar su ansia. Hacía una semana que solo 
bebía leche. El misterio de la procedencia del agua 
estaba a punto de aclararse. Al apoyar la espalda 
en la pared de la cueva, sintió un frescor húmedo. 
Desde el techo, el líquido escurría por la pared y 
buscaba de forma natural las hendiduras que con-
ducían hasta el suelo. Allí se embalsaba en un pe-
queño aljibe de agua clara y transparente. Ante la 
mirada incrédula de Brahim, uno de sus anfitrio-
nes lo sacó de dudas.

—Recoge el agua de lluvia que se queda entre 
las rocas.

Brahim conocía muy bien la escasez de lluvias 
de los últimos meses y por lo tanto le dio el valor 
que tenía a aquel jarro de agua que sujetaba con 
las manos.

—Come, come —dijo el más anciano, casi en 
tono autoritario, señalando la carne de cabra que 
había en el plato.

Los niños iban venciendo la timidez y cada 
vez se acercaban más al forastero. Entraron otros 
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hombres. A juzgar por el número de ancianos, 
Brahim calculó que allí debían de vivir unas quin-
ce familias, no más.

El tiempo pasaba despacio y el recién llegado 
no encontraba el momento de comenzar a indagar 
sobre el destino de los suyos. Alguien preguntó:

—¿Gara Yebilet?
Y Brahim respondió:
—No: Khassar. Soy de Khassar.
Los hombres se miraron en silencio, asintiendo 

con la cabeza, pero sin hacer comentarios.
—Entiendo, entiendo. Khassar —dijo uno de 

los ancianos.
Brahim hacía enormes esfuerzos para no de-

mostrar su impaciencia. Intentaba leer algo en los 
rostros de aquellos bereberes, pero las arrugas y la 
piel quemada por el sol no le decían nada.

—Volví a Khassar hace una semana y no en-
contré nada. No ha quedado nadie.

—Nadie, no. Todos marcharon. Sí. 
—¿Pasaron por aquí?
—Lejos. Dos días lejos.
—¿Cuánto tiempo hace?
—Poco. Una luna y media.
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A Brahim le pareció una eternidad. Más de un 
mes. Se echó un trozo de carne a la boca para mos-
trar agradecimiento a los bereberes.

—Mi mujer y mi hijo iban con ellos. Ahora no sé 
dónde están. No sé por dónde empezar a buscarlos.

El más anciano se acarició la barbilla. Los de-
más lo miraban como si fuera a pronunciar una 
profecía. Brahim contuvo su impaciencia.

—Mi nieto estuvo con ellos —dijo finalmente el 
bereber—. Les cambió una cabra por ropa. Mal ne-
gocio. ¡Salamu, Salamu! ¡Ven aquí, Salamu! —gri-
tó de repente, como si estuviera enfadado. Luego 
volvió a dulcificar su tono de voz para dirigirse a 
Brahim—. Este es Salamu. Él habló con ellos.

El adolescente mantenía los ojos clavados en el 
suelo, como si temiera algún castigo. 

—¿Hablaste con ellos, Salamu? —preguntó 
Brahim, tratando de mostrarse amable—. ¿Qué te 
contaron? ¿Dijeron hacia dónde iban?

—Hablé con ellos. Tenían pocos animales. Yo 
les cambié una de mis cabras.

—¿Había mujeres o solo hombres?
—Mujeres también, y niños. El viento se tragó 

la ciudad.
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—Lo sé, lo sé. Pero ¿no dijeron adónde iban?
—A Europa. Dijeron que iban a Europa. 
Brahim enmudeció. Era la primera vez que oía 

ese nombre. Miró a los bereberes tratando de reci-
bir alguna aclaración, pero también ellos parecían 
desconocer aquel nombre. El más anciano se quitó 
el turbante, se lo colgó sobre los hombros y luego 
dijo:

—Al norte, muy lejos. Más allá del mar.
Brahim sintió que el pecho le dolía. Si los hom-

bres de Khassar iban a Europa, las mujeres los se-
guirían. No era posible sobrevivir en el desierto 
si alguien se apartaba del grupo. Por eso tenía la 
seguridad de que Fatma iría a donde fueran los 
demás.

Aquella noche apenas consiguió conciliar el 
sueño. El nombre de Europa resonaba en su cabeza  
como una letanía machacona. Trató de convencerse 
de que un mes y medio no era mucha ventaja en 
el desierto; sobre todo si los demás viajaban en un 
grupo tan grande. Si el viaje era muy largo, nece-
sitaban muchas provisiones y agua. Seguramente 
algunos caerían enfermos y otros tendrían que 
quedarse en el camino. Tenía la certeza de que, si 
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los hombres llegaban a Europa, Fatma lo haría 
también, aunque tuviera que cargar con el pequeño 
Brahim todo el tiempo.

Se levantó mucho antes del amanecer. Cuando 
el sol asomó por la línea del horizonte, Brahim lle-
vaba ya horas mirando hacia el norte, donde supo-
nía que estaba Europa. En silencio se preguntaba 
si aquello sería una ciudad o un país. Pasó todo el 
día ordeñando sus cabras. Luego se las ofreció a 
los bereberes a cambio de carne seca, queso, ropa 
y agua. Sin embargo, se quedó con el dromedario. 
Sabía que iba a serle mucho más útil que cualquier 
vehículo. Poco antes del atardecer, se despidió de 
sus anfitriones. Les agradeció sinceramente todo 
lo que habían hecho por él y pidió a Alá que los 
ayudara.

—Baraca —dijo para despedirse con una ben-
dición.

—Baraca —respondieron los bereberes con los 
ojos clavados en tierra.

Después comenzó a caminar delante del dro-
medario. No le cabía duda de que iba a ser un viaje 
largo; muy largo y lleno de dificultades. 




