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Elenco de personajes

 abraham Médico judío.

 al-qit  Sobrenombre dado por 
los sarracenos al caballero 
cruzado Martin de Vladic.

 beatriz de villeroyal Dama del séquito regio.

 dick de beaumont  Hijo segundo del noble  
William de Beaumont.  
Protagonista de esta novela.

 duque de suabia  Hijo menor de Federico 
Barbarroja.

 edward de beaumont  Hijo de William de Beau-
mont y hermano de Dick.

 eleanor  Madre de Dick de  
Beaumont.
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 federico barbarroja  Emperador de Alemania  
y monarca partícipe en  
la tercera cruzada.

 john de gilles Caballero cruzado.

 konrad  Siervo de Martin de Vladic.

 marion de blackstone  Caballero cruzado, amigo 
de Edward de Beaumont.

 ricardo corazón de león  Rey de Inglaterra y uno de 
los monarcas participantes 
en la tercera cruzada.

 roderick Monje.

 saladino Caudillo musulmán.

 sharif  Esclavo de Marion  
de Blackstone.

 william de Beaumont  Noble normando.  
Padre de Edward y  
Dick de Beaumont.

 yusuf  Sirviente negro  
de Abraham.



7Acabo de mirar por la ventana calada en el frío muro de piedra 
y no he podido evitar un respingo al comprobar que el tiempo 
continúa siendo espantoso. Desde hace más de dos semanas 
no ha parado de llover. ¡Y de qué manera! Por las mañanas se 
trata de una lluvia fina, menuda, que cala hasta los huesos. 
Al mediodía se espesa hasta impedir que pueda verse a cual-
quiera que se encuentre tan solo a unos pasos. Por la tarde, el 
aguacero pasa de un tono gris a otro negro y finalmente, por 
la noche, se mezcla con el brillo aterrador de los blancos re-
lámpagos que desgarran un cielo semejante a un saco de crin.

Aunque los primeros años de mi vida discurrieron en es-
tas tierras confieso que este clima húmedo me resulta cada 
vez más insoportable. En realidad, si el infierno existe —y 
yo no poseo ninguna razón mínimamente sólida para dudar-
lo—, tengo la impresión de que no es un lugar ardiente re-
bosante de llamas y humaredas. Creo más bien que se trata 
de un lugar parecido a este en el que la lluvia desciende sin 
cesar impidiendo así que los réprobos puedan ver, entender o 
descansar. El repiqueteo continuado de las gotas cayendo por 
toda la eternidad y el progresivo deterioro de los huesos y las 
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articulaciones  me parecen más dignos del averno que cual-
quier hoguera. A decir verdad, sin hogueras yo no podría se-
guir viviendo en medio de estas gélidas tierras del norte.

En días así, cuando la fetidez del musgo me golpea las ven-
tanas de la nariz y puedo escuchar los desagradables chillidos 
de las ratas que arañan techumbres y paredes, de repente sien-
to como si aromas que no he percibido durante años volvieran 
a envolverme. De manera inesperada, tengo la impresión de 
encontrarme en medio de los aromas de las balsameras de Ga-
lilea, del rumor de los palmerales de Jericó o del murmullo del 
agua del Jordán. Cuando me sucede eso —mucho menos de lo 
que yo desearía, lo reconozco—, la mejilla derecha me duele 
más que nunca, como si se tratara de una quemadura profun-
da y áspera. Sin poderlo evitar, y mientras inadvertidamente 
me llevo la mano a ese lado de la cara para acariciarlo, noto 
que los ojos se me enturbian y entonces le recuerdo, desgarba-
do y silencioso, como la primera vez que le vi.
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I

Aquella mañana de primavera relucía con un brillo espe-
cial. En el horizonte el sol no se había elevado aún del 
todo y sus rayos, lejos de abrasar, calentaban suavemente 
la tierra como si se tratara de un dulce brasero. En mo-
mentos como aquel me encontraba lleno de una euforia 
especialmente plácida. Sentía un deseo profundo de dar 
saltitos al caminar por las embarradas calles, y de no 
haber sido por el carácter serio y adusto de mi hermano 
Edward a buen seguro que me hubiera comportado como 
ansiaba mi corazón.

Aunque —bien mirado— no tenía motivos sobrados 
para manifestar ninguna alegría. Apenas un año antes, 
mi padre, el bueno de William de Beaumont, había pa-
sado «a mejor vida» según la expresión utilizada por el 
monje Roderick. La verdad es que William no había sido 
especialmente cariñoso conmigo. Más bien se había ma-
nifestado siempre adusto y áspero hasta el punto de que 
no lograba recordar que me hubiera dirigido nunca una 
palabra amable. Con todo, su muerte me apenó. Creo que 
fue así porque era el único lazo que me vinculaba aún con 
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Eleanor, mi madre, que había fallecido de unas fiebres al 
poco de nacer yo. Ni siquiera recordaba su rostro, pero 
me hablaron tanto de su bondad, de su dulzura y de su 
piedad que más de una noche me había dormido plácida-
mente pensando en ella.

A la muerte de William de Beaumont de buen gusto 
me habría quedado en las campiñas verdes que forma-
ban su señorío; pero mi hermano mayor, Edward, como 
pasaré a relatar a continuación, se ocupó de que no fue-
ra así. Edward me llevaba no menos de dieciséis años y 
creo que siempre me consideró una molestia que había 
llegado tardíamente a la casa de Beaumont para privarle 
de una parte de su herencia. Sin mi presencia, los pastos, 
los prados, los dos molinos y los siervos que aún lleva-
ban la argolla al cuello en señal de su condición habrían 
resultado solo suyos. Conmigo al lado, debería al menos 
entregarme una parte.

Aunque generalmente aburrido, silencioso y tacitur-
no, Edward también pareció experimentar un cambio 
con la llegada de la verde primavera. De hecho, se con-
virtió en un ser más comunicativo e incluso empezó a re-
ferirme historias relacionadas con la nueva cruzada que 
el rey Ricardo, el apodado Coeur de Lion, es decir, Cora-
zón de León, libraba en Tierra Santa. Primero cantó las 
gestas de los caballeros que, pletóricos de arrojo, habían 
marchado a lejanos lugares para colocar bajo la bandera 
de la Cristiandad el suelo que pisó Nuestro Señor Jesu-
cristo. Luego comenzó a quejarse de cómo a él le impedía 
sumarse a tan fieros y valientes guerreros el hecho de ser 
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un hombre a punto de contraer matrimonio. Finalmente, 
y mucho más importante, invitó a cenar a nuestra man-
sión al caballero Marion de Blackstone.

El convidado llegó a casa cuando el crepúsculo teñía 
de tonos violáceos el horizonte. Aunque mi hermano Ed-
ward llevaba más de una semana hablándome de sus mu-
chas cualidades como caballero, de su notable agudeza 
y de su profundo conocimiento de la cruzada, lo cierto 
es que al contemplarle quedé un poco decepcionado. Yo 
me había imaginado a un coloso, fuerte como un roble 
y robusto como un mastín, y, a fin de cuentas, Marion 
de Blackstone no se diferenciaba mucho del aspecto, a mi 
juicio bastante vulgar y corriente, que presentaba mi her-
mano.

Era aproximadamente de su misma edad y mostraba 
una complexión física semejante. No excesivamente alto 
y cargado de espaldas, pese a que no había llegado a la 
ancianidad, al caminar se inclinaba levemente hacia de-
lante. Su pelo lacio y de color castaño oscuro le caía en un 
cuidado flequillo sobre la frente ocultando a medias unos 
ojos claros. Dándole palmaditas en la espalda, Edward le 
condujo hasta la sala donde esperaba la cena, mientras 
gritaba a voces:

—¡Dick, fíjate en este caballero! ¡Fíjate bien! ¡De hom-
bres como él es de quienes aprenderás lo que tienes que 
ser en la vida!

Me prometí firmemente hacer caso del consejo de mi 
hermano, pero —lo confieso con toda la humildad de que 
soy capaz— no me resultó nada fácil. Aun añadiría más: 
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si así fue no se debió a culpa o pereza por mi parte. En 
realidad, cuando Marion tomó asiento y mi hermano co-
menzó a dar palmadas para que le trajeran vino y yo in-
tenté contemplarle la cara, lo único que conseguí fue ma-
rearme. Quizá no podía ser de otra manera. Yo intentaba 
mirar a Blackstone a los ojos con la esperanza de que me 
transmitieran cálidamente sus aventuras en Tierra San-
ta. Deseaba que de ellos brotara la salsa de un relato que 
pronto comenzó a salirle por la boca. Sin embargo, lejos 
de arrojar por ellos el fuego de la convicción o el calor del 
corazón noble que luego he visto en algunas ocasiones, 
las pupilas de Blackstone eran huidizas y nunca miraban 
directamente a la cara. En realidad, vagaban por todas 
partes como si hubieran vislumbrado algo inesperado en 
un rincón. Así lo creí yo al principio y desviaba la mirada 
siguiendo la dirección hacia la que apuntaban los ojos 
del caballero Marion aunque sin lograr descubrir nada 
de  interés. Necesité que pasara un buen rato para darme 
cuenta al final de que sus ojos no observaban nada en 
realidad, sino que solo pugnaban por no encontrarse con 
la mirada de otra persona.

—Está siendo una ocasión realmente gloriosa —dijo 
Marion con la boca llena de pastel de venado y los ojos di-
rigidos hacia un lugar perdido de la estancia—. Para empe-
zar, el emperador alemán, ese presuntuoso que pretendía la 
restauración de Roma, se ahogó al cruzar el torrente Salef...

—¿Que se ahogó? —pregunté yo sorprendido de que 
monarca tan importante y tan famoso pudiera morir de 
una manera tan vulgar.
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—¡Eso mismo! —contestó conteniendo la risa Ma-
rion, mientras diminutos pedacitos del pastel salían des-
pedidos de su boca—. El muy necio se empeñó en cruzar 
las aguas con toda su armadura. Al principio le iba bien, 
pero de repente su caballo debió de meter la pezuña en 
alguna hondonada y se ladeó. ¡Jo, jo, jo! Federico se cayó 
de la silla con armadura y todo.

—¿Y nadie acudió a socorrerle? —interrumpió con 
gesto adusto Edward.

—Chillaba como un cerdo, de manera que hubiera 
sido imposible que alguien no lo hiciera. «¡Que me ahogo, 
que me ahogo! ¡Ayuda, ayuda!». ¡Jo, jo, jo! Eso gritaba el 
rey de los cabezas cuadradas.

Marion quiso continuar su relato, pero un acceso de 
risa le provocó la tos y mi hermano tuvo que comenzar a 
darle palmadas en la espalda para evitar que se ahogara. 
Tras vaciar un par de copas de vino, Blackstone continuó 
su relato.

—La verdad es que otros sirvientes menos torpes po-
drían haberle servido de ayuda. Si le hubieran agarrado 
entre tres o cuatro, habrían conseguido sacarle con toda 
facilidad de la corriente y todo se habría quedado en un 
susto. Pero no, qué va, unos se pusieron a sujetar el caba-
llo, otros a desenganchar el pie del estribo... Total, cuan-
do quisieron hacer algo útil, la cabeza de Federico llevaba 
ya un buen tiempo dentro del agua y el infeliz se había 
ahogado.

—No parece una manera muy adecuada para que 
muera un rey —dije con hondo pesar.
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—En eso tienes razón —respondió con presteza 
Blackstone—. Si un rey ha de morir debe hacerlo al fren-
te de sus hombres, guiándolos a la victoria y descabezan-
do infieles. Esa sí que es una forma apropiada de pasar al 
otro mundo.

Y como si quisiera remachar sus palabras, Marion 
de Blackstone dio un puñetazo sobre la mesa y tendió la 
copa a la espera de que le sirvieran más vino.

—¿Así es como se comporta el rey Ricardo? —interro-
gó Edward.

—Puedes apostar tu cuello de buen normando a que 
sí —dijo complacido Marion—. Jamás he contemplado a 
un caballero tan galante y aguerrido como él. ¡Ah, ten-
dríais que haberle visto combatiendo a los infieles! Re-
cuerdo que en una ocasión se había adelantado guiándo-
nos en la lucha cuando, de repente, se encontró cercado 
por ellos. Cuando nos percatamos…, cuando nos per-
catamos…, ejem, tomaría una copa más de este vino y 
aquella pierna de carnero que hay en la fuente.

Uno de los criados le acercó la carne mientras otro le 
escanciaba el rojizo líquido en la copa. Marion de Black-
stone se aseguró de que esta rebosara, y tras clavar sus 
mandíbulas en la carne y masticar un poco prosiguió su 
relato:

—Bueno, como iba diciendo, Ricardo se adelantó, los 
infieles le rodearon y para cuando los demás nos dimos 
cuenta le tenían cercado. En torno a él habría ocho, no, 
diez, quizá incluso quince de esos canallas negruzcos 
como demonios. Juro por san Brandán que pensé que 
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no saldría vivo de aquel envite. Pero entonces..., ¡ah!, en-
tonces, el rey Ricardo demostró de lo que era capaz... Co-
menzó a repartir mandobles a diestro y siniestro, y fue 
un gusto ver como aquella partida de hijos del infierno 
retrocedía espantada...

Aunque ya han pasado los años, desde aquella ve-
lada mantengo fresco el recuerdo de la impresión que 
me causaron aquellas palabras. Jamás había visto al rey 
Ricardo, pero me imaginé a un garrido paladín que, cu-
bierto con una blanca armadura, derribaba con singular 
habilidad y arrojo a los enemigos de la fe. En aquellos 
momentos deseé de buena gana haber estado presente 
en aquel combate y participado, siquiera de lejos, de su 
gloria.

—Fue un día memorable —dijo Marion, empujándose 
dentro de la boca el último trozo de carnero—. ¡Vaya si lo 
fue! Os confieso que me alegro de haber cumplido rápi-
damente mi misión para poder regresar ya a Tierra Santa 
con el rey. Claro que eso ha sido cosa de poca monta...

—¿Sería indiscreto preguntaros qué os trajo hasta 
aquí? —comentó con tono cortés mi hermano Edward.

—En absoluto, buen amigo, en absoluto —respon-
dió con gesto risueño Marion de Blackstone—. Ha sido 
simplemente una cuestión de fondos. ¡Ah, las guerras, 
incluso esta que llevamos a cabo para la gloria de Dios, 
cuestan caras! El rey Ricardo, el monarca que tiene un 
corazón semejante al de un león, necesitaba dinero y yo 
vine en su busca. Debo deciros que no me costó mucho 
encontrarlo.
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—Si poseéis el secreto para conseguir plata con tanta 
facilidad, os agradecería que lo compartierais —comentó 
un tanto irónicamente mi hermano.

—Sospecho que no me creéis —respondió Marion—, 
pero fue fácil. Bastó con recordar a los campesinos sajones 
que no está bien que engorden aquí en Inglaterra mientras 
los normandos derramamos nuestra sangre en el suelo 
que pisó Cristo. Por supuesto, también sacudimos las bol-
sas de los infames judíos para que nos ayuden a recuperar 
aquel país del que fueron tan justamente expulsados.

—Obtendríais buen dinero de los hebreos... —dijo 
con tono interesado Edward.

—No tanto como pensé en un principio —respondió 
Blackstone con cierto pesar—. En realidad, los judíos 
no son tan acaudalados como se cree la gente y, además, 
como era de esperar, Ricardo ya los esquiló bastante an-
tes de su partida. Pero, en fin, algo sacamos... El rey esta-
rá contento cuando le entregue el resultado de mi recau-
dación.

—¡Ah, Marion, Marion...! —dijo mi hermano con 
nada oculta satisfacción—. ¡No tengo ninguna duda de 
que nuestro señor os recompensará largamente por vues-
tra diligencia! Por lo que se refiere a mí, servíos con ge-
nerosidad de todo lo que poseo porque ciertamente tenía 
un enorme deseo de veros.

—Lo mismo me pasaba a mí —contestó con una voz 
pastosa Marion, mientras miraba para otro lado obligán-
dome a intentar localizar el objeto que reclamaba la aten-
ción de sus ojos.
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—Quiero que sepas —continuó afable mi hermano, 
mientras le escanciaba vino en una copa bruñida— que 
no solo ansiaba invitarte a mi mansión por el placer de 
escucharte.

Se detuvo por un instante como si estuviera pensan-
do en la mejor manera de expresar lo que deseaba, y a 
continuación dijo:

—En realidad, si te he hecho llamar ha sido sobre 
todo por mi hermano Dick.

—Ya... —respondió Marion, mientras, con aspecto de 
no terminar de entender, echaba mano de la copa que le 
tendía mi hermano.

—Verás, Marion —continuó mi hermano Edward con 
gesto de pesadumbre—. Como sabes, nuestro padre, Wi-
lliam de Beaumont, falleció y yo, que soy bastante mayor 
que Dick, debo preocuparme por él...

—Sí, claro, claro —respondió Blackstone, mientras 
comenzaba a trasegar con su insaciable sed el contenido 
de la copa y se la presentaba otra vez a Edward a fin de 
que la llenara de nuevo.

—Naturalmente, muchos en mi situación se conten-
tarían con someter a Dick a una forma de vida que lo 
convirtiera en una auténtica damisela. Ya sabes... Corte, 
danzas, más corte, más danzas, rezos de vez en cuando... 
Sin embargo, tal y como yo lo veo, la sangre guerrera de 
William de Beaumont corre por sus venas y se le pudrirá 
si no encuentra pronto con quien medir el acero.

—Sí —respondió Blackstone, que había vaciado 
nuevamente la copa y estiraba el brazo para que se la  
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llenaran otra vez—. La sangre se le agusanaría si se que-
dara aquí. Supongo que puedo hacerte una sugerencia.

—Nada me causaría mayor placer —respondió mi 
hermano con gesto solemne.

—Bien —dijo Blackstone chasqueando la lengua tras 
apurar nuevamente el vino—. Si yo fuera el hermano del 
joven Dick le enviaría a combatir a las órdenes de nues-
tro sabio rey Ricardo Corazón de León.

Mi mandíbula inferior se descolgó al escuchar las 
palabras que había pronunciado Marion de Blackstone. 
¿Yo en Tierra Santa? ¿Yo combatiendo como un caballero 
bajo el pabellón del rey de Inglaterra? ¿Yo enfrentándo-
me a los infieles en defensa de nuestra fe católica? Sin 
poderlo evitar, sentí que un calor muy intenso y, a la vez, 
muy placentero comenzaba a subirme por el cuerpo para 
quedarse aposentado en la cara y, muy especialmente, en 
las orejas. Iba a decir que me parecía una magnífica idea, 
cuando mi hermano Edward intervino rápidamente.

—No sé..., no sé... —dijo con gesto preocupado—. 
Dick es muy joven... En realidad, no creo que fuera capaz 
de levantar un mandoble como el que tú utilizas habi-
tualmente y...

Aquellas palabras de Edward me cubrieron de indig-
nación y de vergüenza. ¡Marion de Blackstone estaba 
ofreciéndome la posibilidad de recorrer mi camino hacia 
la gloria y mi hermano no tenía otra ocurrencia mejor 
que la de oponerse!

—Juzgas al muchacho con dureza —respondió Black-
stone—. Me atrevería a decir que incluso eres injusto. 
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Es joven ciertamente, pero creo que podría curtirse en 
la brega. Ninguno de los caballeros que servimos ahora 
a las órdenes de Ricardo salimos del vientre de nuestra 
madre blandiendo una espada. No, mi buen Edward, eso 
hay que aprenderlo con arrojo y paciencia. Deja en mis 
manos a Dick y te prometo que este mozalbete se conver-
tirá en lo que tú tanto deseas.

Observé que mi hermano se quedaba pensativo por 
un instante. Se frotó la barba, primero con la mano de-
recha y luego con la izquierda, se restregó la nariz con 
dos dedos, se rascó la cabeza con gesto ensimismado y 
finalmente dijo:

—Puede que no sea tan mala idea...
—Por supuesto, Edward, por supuesto —dijo con voz 

cavernosa Marion de Blackstone.
No pude evitar palmotear de alegría al escuchar aque-

llas palabras. Después de lo que había oído del rey Ricar-
do, solo podía sentir un deseo profundo, tanto que casi 
me ahogaba, de combatir bajo su pabellón.

—Sin embargo... —Sentí que el corazón se me enco-
gía al escuchar a Edward pronunciar aquellas palabras—. 
Sin embargo, bien, no sé cómo decírtelo, pero existe un 
pequeño problema...

—Sin ceremonias, Edward, sin ceremonias —dijo 
afable y borracho Marion.

—Así sea —dijo mi hermano—. Bien, lo cierto es que 
no tengo con qué dotar a mi hermano para que te acom-
pañe. La cosecha no fue buena y... Naturalmente, podría 
hacerlo si no tuvieras que partir tan pronto, si  pudiera 
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contar con un par de meses al menos; pero ahora... ape-
nas puedo darle más que una espada y un yelmo y, bue-
no, sí, un caballo, pero no muy fuerte.

—¡Oh, vamos, vamos! —protestó Blackstone, alzan-
do las manos—. No necesita más. Apenas llegue a Tierra 
Santa se entregará al combate y podrá conquistar ense-
guida un ajuar como no lo posee ningún caballero nor-
mando.

Mi hermano guardó silencio mientras yo me pregunta-
ba inquieto cuál sería su decisión final. La verdad es que a 
mí lo de los pertrechos que tenía que llevar me importaba 
poco o nada. Como había dicho Marion, que, por cierto, 
tenía el rostro rojo como la grana, yo también estaba segu-
ro de apoderarme pronto de lo necesario en justa lid con-
tra el infiel. Es más, estaba resuelto a enfrentarme con mi 
hermano si se atrevía a impedirme disfrutar de un futuro 
tan prometedor. Clavé los ojos en Edward mientras inter-
namente rezaba para que actuara conforme a mis deseos. 
De repente, su rostro se distendió, una sonrisa amplia se 
dibujó en sus labios y tendió la mano a Marion.

—Trato hecho —dijo con voz risueña—, te entrego a 
mi hermano.

—Trato hecho —respondió Blackstone, estrechando 
la diestra de mi hermano Edward.

Sentí una inmensa alegría al escuchar aquellas pala-
bras, pero también me encontré abrumado por una enor-
me sorpresa. Por primera vez en toda la velada los ojos de 
Marion de Blackstone dejaron de vagar por toda la sala 
para fijarse, firmes y directos, en la mirada de Edward.


