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Este libro es para Olivia y Tessa.






Hasta los cuatro afios, James Henry Trotter habia
llevado una vida feliz. Vivia placidamente con su
madre y su padre en una hermosa casa a orillas
del mar. Siempre habia montones de nifios con los
que jugar, habia una playa por la que podia correr
y mar en el que podia remar. Era la vida perfecta
para un nifio.

Un dia, la madre y el padre de James fueron de
compras a Londres, y alli sucedi6 una cosa terrible.
Ambos fueron devorados en un santiamén (en ple-
no dia, fijate, y en una calle llena de gente) por un
enorme rinoceronte furioso que habia escapado
del zoolégico de Londres.

Esto, como podras comprender, fue una expe-
riencia de lo mas desagradable para unos padres
tan carifiosos. Pero a la larga atun fue mds des-

agradable para James que para ellos. Pues sus
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problemas se acabaron en un periquete. Ellos mu-
rieron y se fueron en treinta y cinco segundos es-
casos. Y el pobre James, por su parte, seguia vivo y
de pronto se encontré solo y asustado en un mun-
do inmenso y hostil. La hermosa casa a orillas del
mar tuvo que ser vendida inmediatamente, y el
nifo, sin mds posesiones que una pequefia maleta
en la que llevaba un par de pijamas y un cepillo de
dientes, fue enviado a vivir con sus dos tias.

Sus nombres eran tia Sponge y tia Spiker, y,
muy a mi pesar, tengo que confesar que eran
dos personas realmente horribles. Eran egoistas,




perezosas y crueles y, ya desde el principio, empe-
zaron pegando a James por la razén mds minima.
Nunca le llamaban por su verdadero nombre, sino
que se referian a él como «pequenia bestia repug-
nante», «sucio fastidio» o «criatura miserable» y,
légicamente, nunca le daban juguetes para jugar,
ni libros ilustrados para mirar. Su habitacién esta-
ba tan desnuda como la celda de una prisién.
Vivian —la tia Sponge, la tia Spiker y ahora
también James— en un extrafia casa destarta-
lada, situada en la cima de una colina, al sur de
Inglaterra. La colina era tan alta que casi desde
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cualquier lugar del jardin James podia ver mi-
llas y millas de un maravilloso paisaje de bos-
ques y campos; y en los dias claros, si miraba en
la direccién apropiada, podia ver, en el horizon-
te, un pequefio punto verde, que erala casaenla
que habia vivido con sus queridos mamd y papa.
Y, justo un poco mads alli, podia ver el océa-
no, una estrecha franja de color azul oscuro,
como una linea dibujada a tinta, que bordeaba
el cielo.

Pero a James nunca le dejaban salir de la cima
de aquella colina. Ni la tia Sponge ni la tia Spiker
se preocupaban de llevarle nunca a dar un paseo,
ni de excursién y, naturalmente, no podia ir solo.
«Esta pequeria bestia repugnante no hard mas que
buscarse lios si sale del jardin», habia dicho la tia
Spiker. Y le habian prometido unos castigos terri-
bles, tales como ser encerrado durante una sema-
na en el sétano, con las ratas, si se atrevia tan si-
quiera a subirse a la verja.

Eljardin, que ocupaba toda la cima de la colina,
era grande y desolado, y el tinico arbol de aquel lu-
gar (aparte de un grupo de desastrados laureles en

uno de los extremos) era un viejo melocotonero



que nunca daba melocotones. No habia columpio,
ni balancin, ni foso de arena, ni nunca era invita-
do un nifio a subir a la cima de la colina a jugar con
el pobre James. No habia ni tan siquiera un perro
o un gato que le hiciera compariia. Y segiin pasaba
el tiempo se iba sintiendo mas y mas triste, y mas
y mas solo, y se pasaba horas junto a la verja del
fondo del jardin, contemplando melancélico el
hermoso y prohibido mundo de bosques, campos y
mar que se extendia a sus pies como una alfombra

magica.
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Llevaba James Henry Trotter tres afios viviendo
con sus tias cuando una manana le sucedié una
cosa bastante rara. Y esta cosa, que como dije era
solamente bastante rara, pronto hizo que sucedie-
ra una segunda cosa que era muy rara. Y entonces
la cosa muy rara, a su vez, hizo que ocurriera una
cosa que de verdad era fantasticamente rara.

Todo sucedié en un caluroso dia de mediados
de verano. La tia Sponge, la tia Spiker y James es-
taban en el jardin. Como siempre, a James le man-
daron a trabajar. Esta vez estaba partiendo lefa
para la cocina. La tia Sponge y la tia Spiker esta-
ban cdmodamente sentadas en sus mecedoras, be-
biendo limonada y vigilandole para que no dejara
de trabajar ni por un momento.

La tia Sponge era baja y enormemente gorda. Te-
nia ojos pequefios y cerdunos, la boca hundida y una



de esas caras flaccidas y lechosas que dan la impre-
sién de haber sido cocidas. Parecia un enorme re-
pollo blanco recocido. La tia Spiker, por otra parte,
era nervuda, alta y huesuda y usaba unas gafas con
montura de metal que llevaba sobre la nariz sujetas
con una pinza. Tenia la voz chillona y sus grandes y
finos labios estaban continuamente htimedos. Cada
vez que se enfadaba o excitaba, al hablar salia de
su boca una fina llovizna de saliva. Y alli estaban
sentadas aquellas dos horribles brujas bebiendo sus
refrescos y, de vez en cuando, diciéndole a gritos a
James que trabajara mds rapido. También hablaban
entre ellas, diciendo lo hermosas que se creian a si

mismas. La tia Sponge tenia sobre las rodillas un
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espejo de mango largo que miraba de vez en cuando
para contemplar su horrible rostro.

Y dijo:

—Tengo el olor y aspecto de una rosa.
jQué bella es mi nariz, soy tan hermosa!
Contempla mis cabellos tan sedosos

y mis pequerios pies tan primorosos...

Tia Spiker comenté:

—Bah, mira, amiga,
lo muy gorda que tienes la barriga!

Sponge se puso roja; enfurecio.
Y entonces tia Spiker afiadié:

—Tti no puedes negar que gano yo.
Contempla mi figura sinuosa,

mis dientes, mi sonrisa tan graciosa.
Ser de tal perfeccion me hace feliz

(si olvidamos mi grano en la nariz).
jOh, qué exquisita soy, es que me adoro!



Tia Sponge le grito6:

— T4 eres un loro!

Toda huesos y piel; una lombriz
comparada contigo, so infeliz,

seria un prototipo de belleza,

solo la ganarias en simpleza.

Yo si que soy preciosa, jsoy de cine!
Seré una gran actriz, seré una estrella;
en Hollywood me llamardn La Bella,
haré que todo el puiblico alucine,
filmaré unas peliculas preciosas,
protagonizaré historias grandiosas...

Tia Spiker afirmé con gran desdén:

— Opino que tu harias mds que bien
el papel que te va: el de Frankenstein.

El pobre James seguia partiendo lefia como un
esclavo. El calor era terrible y chorreaba sudor. Le
dolian los brazos. El hacha era un objeto enorme,
demasiado pesado para ser usado por un nifio.
Mientras trabajaba, James empez6 a pensar en to-
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dos los nifios del mundo y en lo que estarian ha-
ciendo en aquel momento. Algunos montarian en
bicicleta por el jardin. Otros estarian paseando por
arboledas frescas, recolectando flores silvestres. Y
todos sus amigos de otros tiempos estarian en la
playa, jugando con la arena y chapoteando en la ori-
lla del mar...

Enormes lagrimones empezaron a brotar de
los ojos de James y rodaron por sus mejillas. Dejé
de trabajar y se apoyé en el tajo, abrumado por la
infelicidad que le rodeaba.

—:Qué es lo que te pasa? —grité tia Spiker,
miradndole por encima de la montura metdlica de

sus gafas.



James se eché a llorar.

—iDeja de llorar inmediatamente y sigue tra-
bajando, pequefia bestia repugnante! —ordené
tia Sponge.

—iOh, tia Sponge! —suplic6 James—. {Y tia
Spiker! ;No podriamos ir, por favor, aunque no
fuera mas que una vez, en autobus a la playa? No
estd muy lejos y yo tengo tanto calor y me siento
tan terriblemente solo...

—Cémo dices, ignorante y perezoso inutil?
—Dberreé tia Spiker.

—iDale una zurra! —grité tia Sponge.

—iDesde luego que lo haré! —profirié tia
Spiker. Mir6 a James y James le devolvié la mi-
rada con sus grandes ojos temerosos—. Te pe-
garé mas tarde, cuando no haga tanto calor
—dijo—. Y ahora lirgate de mi vista, gusano
asqueroso, y déjame descansar en paz.

James dio media vuelta y ech6 a correr. Corrié
todo lo rdpidamente que pudo hasta el extremo
opuesto del jardin, donde se escondié entre los
raquiticos y desastrados laureles de los que te ha-
blé. Se tapé la cara con las manos y se puso a llo-

rar desconsoladamente.
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