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Querido lector:

Ola. Sey Guillermo Brown. Sequro que aS oide hablar
de mi y de mi perro Jumble. Somos mui famesos por las
abenturas que bivimos yo y mis amigos Los Proscritos.

Yoy Los Proscritos no nos ablames con nuestras fa-
milias porque no nos conprenden. sobre odo mi ermano
mallor Robert y mi odiosa ermana Ethel que es terrible.
Y mis padres no tienen corazon. Fijate mi padre me quita
la paga sin razon y mi madre no me deja fener ni ratones
ni nada de mascota.

Es mui duro ser un Proscrito y fener abenturas
cuande nadie fe conprende, fe lo asequro.

Si quieres conocerme mejor puedes leer esta nueva
coleccion con todas mis abenturas faveritas. Espero que
fe diviertas con ellas.

Sinceramente tuyo

Guillermo Brown






El cumpleartios
de Guillermo

Era el cumpleatios de Guillermo, pero, a pe-
sar de eso, estaba triste y apenado. No te-
nia a Jumble, su querido perro callejero, y
un cumplearios sin Jumble era, a los ojos de
Guillermo, una burda farsa de cumplearios.
Jumble se habia herido una pata en una
trampa para conejos y le habian curado en
casa, hasta que los bienintencionados pero
erréneos servicios de Guillermo dieron pie a
que el veterinario aconsejara el traslado de
Jumble a su propio establecimiento.
Guillermo habia protestado indignado,
pero la familia se mostré inflexible. Y cuan-

do se mencioné por primera vez la cuestion
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de la fiesta de cumpleaiios, las espadas aun
seguian en alto por ambas partes.

—DMe gustaria un perro como regalo de
cumpleafios —dijo Guillermo.

—Ya tienes un perro —dijo su madre.

—No lo tendré cuando ti y ese hombre
lo hayais matado entre los dos —dijo Gui-
llermo—. Le pone las vendas tan apretadas
que los cédlculos le dejan de correr y eso es

igual que estrangularlos.




—iTonterias, Guillermo!

—Pues yo quiero un perro como regalo
de cumpleafios. Me pone enfermo no tener
un perro. Quiero otro perro. Quiero dos pe-
rTOs mas.

—iTonterias! Por supuesto que no puedes
tener otro perro.

—He dicho dos perros mais.

—No puedes tener dos perros mas.

—Bueno, de todas maneras, no voy a ir a
clase de baile en mi cumpleafios.

La clase de baile era por aquel entonces
la ruina de la vida de Guillermo. Tenia lu-
gar los miércoles por la tarde —media fiesta
para Guillermo— y era un sufrimiento per-
manente que le sacaba de quicio.

Deseaba que llegase su cumpleafios mas
que nada porque suponia que le darian va-
caciones de clase de baile. Pero resulté que

también en eso el Destino le era adverso.
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Claro que iria a clase de baile, dijo la se-
fiora Brown. No era mds que una hora, ade-
mas, era un curso muy caro, y ella se habia
prometido que no faltaria ni un solo dia por-
que la sefiora Beauchamp habia dicho que él
era muy lento y torpe y no habia sido ella la
que habia querido tomarlo como alumno.

A Guillermo le parecié que esto era segu-
ramente lo peor que podia sucederle. Pero
no fue asi. Cuando se enteré de que el sefior
Dewar, el admirador de Ethel, vendria a to-
mar el té por su cumpleafios, su indignacién
no conocio limites.

—Pero si es mi cumpleafios. No quiero
que venga aqui por mi cumpleafios.

Guillermo sentia una profunda aver-
sién hacia el sefior Dewar. El sefior Dewar
tenia un estilo informal y gracioso que a
Guillermo le disgusté desde la vez que lo

conocio.



Cuando se despert6 el dia de su cumplea-
fios a Guillermo aiin no se le habia pasado el
resentimiento.

Bajé lentamente a recibir los regalos.

El regalo de su madre era una docena de
pafiuelos nuevos con sus iniciales en cada
uno de ellos y el de su padre, un nuevo plu-
mier de piel. Guillermo les dio las gracias
con una cinica frialdad de la que se sinti6
bastante orgulloso.

—Bueno, Guillermo —dijo su madre con
inquietud—, esta tarde serds tan amable de
ir a la clase de baile, ;verdad?

—Iré igual que suelo ir a todo. No tengo
mas que una forma de ir a todas partes. No
sé si es amable o no.

Esta réplica tan aguda le animé conside-
rablemente. Aunque se contuvo: no tenia a
Jumble; tenia clase de baile; aquel hombre

vendria a tomar el té. Volvié a dominarle la
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tristeza. La sefiora Brown seguia mirandole
con inquietud. Tenia la incémoda sospecha de
que él se proponia escaquearse de la clase de
baile. Al verle con la gorra y la chaqueta des-
pués del almuerzo volvié a decirle:

—Guillermo, ;vas a la clase de baile, ver-
dad?

Guillermo pas6 por su lado con una car-
cajada breve que era salvaje y desconside-
rada y atrevida y 4cida y sarddnica. Era, en
resumen, una carcajada muy buena y él se
sintié orgulloso de ella.

Después sali6 muy ufano por el paseo
y torci6 ostentosamente en la direccién
opuesta a la de la clase de baile. Siguié ca-
minando lentamente durante un rato para
luego volver sobre sus pasos furtivamente a
toda velocidad.

Para hacerlo asi tenia que pasar por de-

lante de la puerta de su casa, pero él prefirié



ir por el seto para que su madre, que podria
estar aun vigilando la calle con inquietud
para tranquilizarse al verle volver, se viera
privada de esa satisfaccion.

De todas maneras, no pudo resistir aso-
marse cautelosamente por encima del seto
al llegar a la puerta, para ver si ella seguia
vigilandole. A ella no la vio, pero hubo otra
cosa que hizo ponerse a Guillermo de pun-
tillas, con los ojos y la boca abiertos como
platos de la impresién.

Atados a un 4rbol cercano a la puerta de
entrada habia dos collies jovenes, practica-
mente unos cachorros. Dos perros. El habia
pedido a su familia dos perros y aqui estaban.
Dos perros. No podia dar crédito a sus ojos.

Su corazén se llend de gratitud y carifio
por su familia. jQué mal los habia juzgado!
El pensando que les importaba un rabano

su cumpleafios y ellos que le habian traido
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los dos perros que les habia pedido como
una sorpresa, sin decirle nada. Y los habian
puesto alli para que él los encontrase.

Con el corazoén lleno atin de amor y gra-
titud, ech6 a andar hacia ellos. El reloj de
la iglesia dio la hora. Tenia el tiempo justo
para llegar a la clase de baile, aunque fuera

corriendo todo el camino.




Su madre le habia pedido que llegara a
tiempo a la clase de baile, pero ver a los dos
perros le habia conmovido tanto que deci-
di6 corresponder con algo que le agradara a
su madre.

Primero iria a todo correr a la clase de
baile y esperaria al regreso para darles las
gracias por los perros.

Se agachd, solté las dos correas del arbol
y eché a correr otra vez por el camino. Los
dos perros iban saltando alegremente a su
lado.

El collie méas pequetio se dedicé a curio-
sear por entre el seto y el mayor se emperié
en atravesarlo hasta que se encontro, con
gran sorpresa por su parte, en un prado de
ovejas.

El no sabia que eran ovejas. Era su primer
dia en el campo. Acababa de salir de una

tienda de Londres esa misma mafiana. Pero
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empez6 a despertarse en él un instinto con-
fuso.

Guillermo, entre encantado y consterna-
do, le vio reunir a las ovejas en el prado y
hacerlas pasar en tropel por el seto a la ca-
rretera; luego, entre carreras, mordiscos y
ladridos llevé a todo el rebafio a empujones
por la carretera hacia la casa de Guillermo.

Guillermo se qued6é mirando. El placer
que sentia no estaba libre de cierto recelo.

El collie se habia metido en un tercer pra-
do en busca de refuerzos, mientras el grue-
so de la tropa le esperaba mansamente en
la carretera. Sin pensarselo dos veces, Gui-
llermo decidié desmarcarse por completo de
todo aquello. Mejor perder un perro que ex-
ponerse a perder los dos...

Lleg6 corriendo a la clase de baile. Cerca
de la puerta de entrada até al collie a un ar-

bol con la correa y entr6 en una habitacién



donde muchos nifios pequetios (la mayoria
de los cuales no le gustaban nada a Guiller-
mo) estaban cepillandose el pelo y cambian-
dose de zapatos.

Después resoné una campanilla y se diri-
gieron todos a la sala grande donde se daba
la clase de baile. Por la puerta de enfrente
fue saliendo un grupo de nifias pequenas,
con medias blancas y zapatos de baile.

A continuacién entré un ejército de acom-
paflantes, madres y nifleras, que habian es-
tado quitdndoles los calcetines y los zapatos
y la ropa de calle.

Guillermo saludé a estos seres de cuento
de hadas con su mueca mas horrible. La que
mas le disgustaba (una belleza arrogante
con pelo rojizo rizado) es la que le toco de
pareja.

—¢Por qué a mi con Guillermo? —se que-

jo ella—. Es horrible.
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—No —dijo Guillermo—, no soy mads
horrible que ella.

—Quédate un rato con él, carifio —dijo
la sefiora Beauchamp, que era alta y ma-
jestuosa y casi increiblemente sinuosa—, y
luego te cambiaré con otro.

La clase de baile sigui6 su curso normal.
Guillermo eché una mirada al reloj de la pa-
red y suspir6. No habian pasado mas que
cinco minutos. Quedaba una hora entera; y
encima en su cumpleafios. Su cumplearios.
Ni siquiera pensar en sus dos perros nuevos
borraba del todo esa injusticia.

—Por favor, ;puedo dejar ya a Guiller-
mo? No da bien ni un solo paso.

Guillermo se defendi6 con energia.

—Los doy bien. Es ella la que los da mal.

La sefiora Beauchamp los separ6 y dio
otra pareja a Guillermo (una nifia pequefa

con el pelo alborotado y una sonrisa picara).



Era una pareja mas del gusto de Guillermo,
asi que el baile se transformé en una com-
peticién para ver quién daba mas pisotones
al otro.

Naturalmente, era un pasatiempo indig-
no de un famoso Jefe Indio, pero al menos
era mejor que bailar. El le hizo a ella una 21
confidencia.

—Hoy es mi cumpleafios y me han rega-
lado dos perros.

—iOoh! jQué suerte!

—Y ya tengo uno, asi que en total tres.
Tengo tres perros.

—ijOoh, no me digas! ;Los tienes aqui?

—Solo he traido uno. Esta en el jardin,
atado a un arbol cerca de la puerta.

—ijOoh! {Voy a mirar cuando pasemos
por la ventana!

Se acercaron a la ventana y la nifla mir6

afuera con interés y de pronto se quedé pa-
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ralizada por el horror con los ojos y la boca
abiertos como platos. Aunque recobr6 la voz
al instante.

—iMirad! —dijo—. jOh, mirad!

Fueron todos a la ventana.

El collie se habia soltado de la correa y se
habia metido en el vestuario de las nifias.

Alli habia recogido los calcetines, zapatos
y enaguas de color azul marino que estaban
tirados por el suelo, los habia sacado al cés-
ped y alli estaba empefiado en romperlos
tan contento.

Los restos estaban a su alrededor. El es-
taba lanzando al aire una pierna de un par
de pololos de color azul marino. En el aire
flotaban briznas de lana y pelusas. Monto-
nes de calcetines y algin sombrero destro-
zado que otro se veian por el césped en un
lio fenomenal.

Se lo estaba pasando como nunca.



Superado el estupor inicial, toda la clase
de baile (nifias, nifios, nifieras, madres y la
profesora de baile) salié atropelladamente
al césped.

El collie los vio venir y se puso a dar sal-
tos juguetonamente, con un par de pololos
en un lado de la boca y un calcetin en el otro.

Se le acercaron en plan amenazante. El
meneaba la cola encantado. jCudnta gente

venia a jugar con él!

23



24

De inmediato entr6 en la dindmica del
juego y salté por entre los arbustos, seguido
por aquella gente tan divertida. jUn juego
geniall Lo mas entretenido que habia hecho
en mucho tiempo...

Entretanto Guillermo se dirigia discre-
tamente a casa. Le echarian la culpa a él,
desde luego, pero habia aprendido por expe-
riencia que lo mejor era alejarse todo lo po-
sible del lugar del crimen...

Al doblar la curva de la carretera desde
donde se veia su casa se detuvo como si se
hubiera convertido en piedra. Se habia olvi-
dado del otro perro.

Eljardin era un mar de ovejas. Cubrian el
camino, el césped y los arriates de flores. In-
cluso las escaleras de la puerta de entrada.
El resto ocupaba la carretera.

Por detras de ellas correteaba de un lado

para otro el otro collie, apretdndolas aun



mas unas contra otras, persiguiendo a las
descarriadas y devolviéndolas al redil.

Una vez reunidas las ovejas, su ins-
tinto le dijo que se las llevara a su amo.
Su amo era, naturalmente, el hombre
que lo habia traido de la tienda, no el
chico que lo habia llevado a dar un paseo.
El amo estaba en la casa. El habia llevado las
ovejas a su amo...

Su amo estaba en efecto en la sala de es-
tar con Ethel. La sefiora Brown habia salido
y no volveria hasta la hora del té.

El sefior Dewar atn no habia hablado a
Ethel de los dos collies que le habia traido. Ella
habia dicho la semana pasada que «adoraba»
a los collies y él habia decidido traerle una pa-
reja. Se proponia hablar del asunto como sin
darle importancia, en el momento justo.

Por eso, cuando ella le dijo que él era el

hombre que mejor la comprendia (decia lo
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mismo a todos sus admiradores), él le dijo
como si nada:

—iOh! Por cierto, me habia olvidado de
decirte que esta tarde te he traido un pe-
quetio regalo, o mejor dicho, regalos. Estan
fuera.

A Ethel se le iluminé el rostro de placer e
interés.

—Oh, qué carifioso de tu parte —dijo
ella.

—Echales un vistazo a ver si te gustan.

Ella se dirigi6 a la ventana. El permane-
ci6 en la butaca, contemplando su cuello de
Botticelli, repantingado a sus anchas, en
plan amable y condescendiente. Ella se aso-
mo6. Ovejas, centenares, miles de ovejas in-
vadian el camino, el césped, las escaleras yla
carretera.

—Bien —djijo el sefior Dewar—, ;te gus-

tan?



Ella se llev6 una mano a la cabeza.

—Para qué son? —dijo con un hilo de
VOoZ.

—Mascotas —dijo el sefior Dewar.

—iMascotas! —grité ella—. No tengo
dénde guardarlas. Ni tampoco con qué ali-
mentarlas.

—Oh, les basta con unas cuantas galle-
tas para perros.
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