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El verano
del incendio

Rosa Huertas

[lustracién de cubierta de Marta Sevilla

loQueleg






A mis comparieros «aurorianos», por el camino
recorrido y lo que nos queda por escribir.
Con todo mi carifio y admiracion.






¢De qué hablas, Quin?

El verano del incendio, el mundo cambié para
Quin.

Tiempo después también habria de recordarlo
como el verano del galgo, de los secretos desvela-
dos, de la accién, de las preguntas y, sobre todo, de
Luna. Demasiados acontecimientos para un solo
verano en un pueblo donde nunca pasaba nada.

Joaquin, a quien casi todos llamaban Quin, vi-
via todo el afio en Villamar, un pueblo costero don-
de abundaban los veraneantes, pero que se quedaba
raquitico en invierno. Su familia nunca salia de va-
caciones cuando lo hacian los demas, porque regen-
taba una cafeteria-heladeria en el paseo maritimo
que solo daba buenos beneficios en julio y agosto.
El café Solmar cerraba en noviembre o en enero,
pero como habia que seguir el curso escolar, los
Lépez-Martin tampoco podian salir de Villamar en



esas fechas. Quin apenas habia visitado el resto del
mundo, solo alguna escapada de fin de semana a
ciudades cercanas que siempre le parecian mas feas
que su pueblo. Al menos, el verano tenia algo de
nuevo, de bullicioso: los forasteros abarrotaban las
calles y regresaban los amigos «de fuera», como los
llamaban quienes vivian todo el afio en aquel lugar
con playa, montafia y urbanizaciones. No le faltaba
de nada a Villamar.

Quin era muy hablador, en el colegio siempre se
enfadaban con él porque no paraba de hablar. La
profesora aseguraba que, si estuviese mas atento,
seria el primero de la clase, pero muchas veces no
se enteraba porque preferia contarle chistes a su
compariero o inventarse alguna historia extraor-
dinaria que juraba que era real.

—iQuin y Marco! ;Se puede saber de qué ha-
blais? —les gritaba la profe.

—iNo soy yo! —protestaba Marco—. jEs él!
Dice que anoche vio por la ventana las luces de un
platillo volante.

La clase estallaba en carcajadas, pero no se reian
de Quin porque sabian cémo era, disfrutaban de

sus ocurrencias y sus fantasias y se divertian con



las historias que se inventaba. La profesora ponia
cara de resignacién y pedia a Quin que dejase para
el recreo el relato del ovni.

Marco y Alex eran sus mejores amigos, sabian
escuchar, lo apreciaban y lo respetaban. Ellos si
viajaban fuera algunas semanas del verano y nun-
ca olvidaban enviar una postal a Quin desde el
lugar de vacaciones. Luego, él les pedia que le con-
tasen alguna historia de la ciudad que habian vi-
sitado, para engrosar su coleccién de relatos de
aqui y de all4, y que guardaba junto a las postales.

En cuanto acababa el curso, Quin pasaba ho-
ras en la heladeria. No debia atender al publico,
no tenia los afios necesarios para trabajar, pero si
atraia a la clientela y, sobre todo, a los chavales de
su edad, a quienes prometia un helado gratis por
cada diez. A su padre no le parecié mal la estra-
tegia de venta, o quizd lo admitié por no seguir
oyendo a Quin justificar lo acertado de la idea.

—Venga, haz lo que quieras —acabé aceptando
el sefior Lopez.

Al chico le encantaba hablar con los clientes, y
muchos volvian porque les hacia gracia el despar-
pajo de aquel charlatan.
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Quin guardaba algunos secretos inconfesables,
aunque todo el mundo los sabia. Era muy miedoso,
todo le asustaba: la oscuridad, las tormentas, los
ruidos extrafios, las sombras misteriosas y, sobre
todo, los perros. El intentaba disimularlo, alejar-
se un poco sin que los demés se percataran, pero
sus amigos lo sabian, aunque ninguno parecia dar-
se cuenta ni se burlaban por ello. El mismo Quin
pensaba que los demds desconocian aquella fobia
terrible, cuyo culpable no era otro que el perro de
don Maximo, el alcalde, que se le eché encima una
tarde que montaba en bicicleta por el bosque de
los Tilos y encima le dio un leve bocado en la pier-
na. Aunque apenas le provocé un rasgufio, el susto
fue tremendo y desde entonces aborrecia a todos
los perros. Le parecian asesinos en serie y llegé a
inventarse varias historias truculentas en las que
los perros atacaban a nifios y mayores. Le asusta-
ban sus ladridos y hasta sus movimientos impre-
decibles.

—Los odio —murmuraba cada vez que se cru-
zaba con uno.

—;Qué dices? —le preguntaba Alex, que iba a
su lado.



—Te he contado alguna vez la leyenda del cas-
tillo de Villamar? —soltaba para cambiar de con-
versacion.

Alex se refa por dentro, en Villamar nunca ha-
bia habido un castillo. Era el mas serio del grupo,
sonreia poco y hablaba menos. Su madre decia que
era inteligente y que tenia un gran mundo interior.
Debia de ser verdad porque Alex sacaba muy bue-
nas notas, aunque siempre le decian que tenia que
participar mas en clase. Era el compariero de pu-
pitre ideal para no ser molestado y por eso solian
sentarlo al lado de Quin, que no paraba de hablarle
aunque Alex jamas le contestara.

Sin embargo, sentar a Quin con Marco suponia
siempre un desastre. El primero hablaba, el segun-
do respondia y, si les llamaban la atencién, acaba-
ban peleados porque Marco le echaba la culpa al
otro, que era quien empezaba las conversaciones.

—iYa me la he cargado por tu culpa! —protes-
taba.

Marco era buen chico, pero bastante quejica y
protestén, nunca estaba conforme. Si quedaban en
el bosque de los Tilos, él preferia ir a la playa, y vi-
ceversa. Para colmo, no le gustaban los helados.
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—iPero si es lo mas bueno del mundo! —insis-
tia Quin—. No sabes lo que te pierdes.

Para Quin, eso de no disfrutar de los helados
debia de ser un defecto de fabricacién y pensaba
que su amigo Marco era el Gnico que lo sufria. jPo-

brecillo!



¢Estais preparadas?

Completaban la pandilla Susi y Celia, las dos ami-
gas inseparables, tanto que hablaban a la vez para
decir lo mismo. Se daban fuerzas la una a la otra,
por eso juntas se sentian indestructibles. Eran dis-
tintas, se complementaban. Lo que Susi no sabia lo
sabia Celia. Lo que se le daba bien a una se le daba
mal ala otra. Pero no les importaba. Susi era altay
rubia; Celia, pequefia y muy morena.

A veces iban vestidas igual, como si fueran her-
manas, aunque nadie pensaba que lo fueran, pero
no siempre encontraban ropa semejante de la talla
de cada una.

Quin las llamaba las siamesas, porque nunca
se separaban, como si una parte de sus cuerpos
permaneciera pegada para toda la vida. Esa pala-
bra, «<siamesas», se la habia oido decir a su padrey,

como no sabia qué significaba, recurrié a internet.
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Alli descubrié su significado y el origen de la pala-
bra, que le sirvi6 para contar una de sus historias
increibles.

—Me recordais a las famosas siamesas hinga-
ras, que nacieron unidas por la espalda —les dijo
una tarde que aparecieron juntas por la heladeria.

Susi y Celia lo miraron incrédulas mientras sa-
boreaban sus respectivos helados, ambos de limén
y fresa.

—;Queréis saber quiénes fueron los siameses
mas famosos? —insistio—. Tienen una historia
tremenda.

Como no respondieron, Quin interpreté que
le daban via libre. Lo cierto era que ellas sabian
que, dijeran lo que dijesen, Quin contaria lo que le
diera la gana. Asi que se dispusieron a escuchar,
resignadas. Con un helado en la mano, casi todo
daba igual.

—Los mads conocidos eran dos hermanos uni-
dos por el estémago que nacieron en Siam hace
mas de 200 afios, aunque pasaron casi toda su
vida en Estados Unidos. Trabajaban en un circo,
eran artistas y hacian acrobacias, trucos de magia

y hasta contaban chistes.



—Entonces, se parecian mas a ti que a nosotras
—se burl6 Susi y rieron las dos.

—Las entradas a su especticulo eran caras
—continué Quin como si no hubiese escuchado
el comentario—, pero el publico llenaba el circo
para verlos y hasta salian muchas veces en los
periédicos. Ganaron dinero porque ademads eran
inteligentes y astutos en los negocios. Durante
muchos afios consultaron a los médicos, por si po-
dian separarlos, pero no habia rayos X como aho-
ra y la operacién resultaba muy peligrosa. En el
siglo XXI los podrian haber operado facilmente.
Vosotras dos, jno queréis que os operen para se-
pararos? —bromed Quin.

—Mejor te operas tu de la tonteria —salté Ce-
lia—. Aunque lo tuyo no tiene operacién ni reme-
dio —rieron las dos.

—Tenéis razén —admitié la broma y siguié
contando—. Lo mds dramatico viene ahora. ;Es-
tais preparadas?

Las chicas siguieron con los helados, ni siquiera
asintieron con la cabeza.

—El final de los siameses fue tragico. Uno en-

ferm6 de una neumonia, de la que murié. —Quin
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puso una voz cavernosa, la que usaba cuando pre-
tendia asustar a sus amigos—. El otro se despert6
una noche y descubrié que su hermano no respi-
raba. jEstaba muerto! Asi que presintié que su fi-
nal estaba cerca. Cuando llegé el médico, también
habia fallecido, de un shock al ver a su mitad sin
vida.

—Te lo has inventado, jverdad? —dijeron las
dos a la vez.

—iDe eso nada! —protesté él—. Viene todo en
la Wikipedia.

—Entre las dos llevamos ocho helados en esta
semana —dijo Susi—. Con dos mas nos tienes que
regalar uno.

—Sera uno para las dos, pero no tendréis pro-
blema, jcomo lo compartis todo! Hasta os gusta el
mismo chico, que lo sé yo.

Las dos amigas enrojecieron, aunque a Susi,
que tenia la piel mas blanca, se le notaba mas.

—Si, os gusta Santi —susurr6 Quin, como quien
descubre un secreto—. Me ha dicho que llegard ma-
flana a Villamar, enseguida lo vais a ver.

Ellas, muy dignas, le dieron la espalda enfada-
das y salieron de la heladeria sin despedirse.



Quin se arrepintié del comentario, habria sido
mas divertido que Susi y Celia siguieran alli para
contarles los nuevos chistes que se habia aprendi-
do. A veces se pasaba de listo, hablaba de mas, pero
aun no sabia cémo dominar su parloteo incansable.

—Soy un bocazas —murmurd.

Y se dejé caer en la silla a esperar que apare-
ciese una nueva victima a quien apabullar con su
charla. Mientras tanto se entretendria leyendo,
nunca faltaba un libro sobre su silla de la helade-
ria, aunque solo fuera porque a los clientes les gus-
taba ver a un chaval leyendo, en lugar de mirando
el movil.
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