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El verano  
del incendio
Rosa Huertas

Ilustración de cubierta de Marta Sevilla





A mis compañeros «aurorianos», por el camino 
recorrido y lo que nos queda por escribir. 

Con todo mi cariño y admiración.
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1

¿De qué hablas, Quin?

El verano del incendio, el mundo cambió para 
Quin.

Tiempo después también habría de recordarlo 
como el verano del galgo, de los secretos desvela-
dos, de la acción, de las preguntas y, sobre todo, de 
Luna. Demasiados acontecimientos para un solo 
verano en un pueblo donde nunca pasaba nada.

Joaquín, a quien casi todos llamaban Quin, vi-
vía todo el año en Villamar, un pueblo costero don-
de abundaban los veraneantes, pero que se quedaba 
raquítico en invierno. Su familia nunca salía de va-
caciones cuando lo hacían los demás, porque regen-
taba una cafetería-heladería en el paseo marítimo 
que solo daba buenos beneficios en julio y agosto. 
El café Solmar cerraba en noviembre o en enero, 
pero como había que seguir el curso escolar, los 
López-Martín tampoco podían salir de Villamar en 
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esas fechas. Quin apenas había visitado el resto del 
mundo, solo alguna escapada de fin de semana a 
ciudades cercanas que siempre le parecían más feas 
que su pueblo. Al menos, el verano tenía algo de 
nuevo, de bullicioso: los forasteros abarrotaban las 
calles y regresaban los amigos «de fuera», como los 
llamaban quienes vivían todo el año en aquel lugar 
con playa, montaña y urbanizaciones. No le faltaba 
de nada a Villamar. 

Quin era muy hablador, en el colegio siempre se 
enfadaban con él porque no paraba de hablar. La 
profesora aseguraba que, si estuviese más atento, 
sería el primero de la clase, pero muchas veces no 
se enteraba porque prefería contarle chistes a su 
compañero o inventarse alguna historia extraor-
dinaria que juraba que era real. 

—¡Quin y Marco! ¿Se puede saber de qué ha-
bláis? —les gritaba la profe.

—¡No soy yo! —protestaba Marco—. ¡Es él! 
Dice que anoche vio por la ventana las luces de un 
platillo volante.

La clase estallaba en carcajadas, pero no se reían 
de Quin porque sabían cómo era, disfrutaban de 
sus ocurrencias y sus fantasías y se divertían con 
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las historias que se inventaba. La profesora ponía 
cara de resignación y pedía a Quin que dejase para 
el recreo el relato del ovni. 

Marco y Álex eran sus mejores amigos, sabían 
escuchar, lo apreciaban y lo respetaban. Ellos sí 
viajaban fuera algunas semanas del verano y nun-
ca olvidaban enviar una postal a Quin desde el 
lugar de vacaciones. Luego, él les pedía que le con-
tasen alguna historia de la ciudad que habían vi-
sitado, para engrosar su colección de relatos de 
aquí y de allá, y que guardaba junto a las postales.

En cuanto acababa el curso, Quin pasaba ho-
ras en la heladería. No debía atender al público, 
no tenía los años necesarios para trabajar, pero sí 
atraía a la clientela y, sobre todo, a los chavales de 
su edad, a quienes prometía un helado gratis por 
cada diez. A su padre no le pareció mal la estra-
tegia de venta, o quizá lo admitió por no seguir 
oyendo a Quin justificar lo acertado de la idea. 

—Venga, haz lo que quieras —acabó aceptando 
el señor López. 

Al chico le encantaba hablar con los clientes, y 
muchos volvían porque les hacía gracia el despar-
pajo de aquel charlatán. 
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Quin guardaba algunos secretos inconfesables, 
aunque todo el mundo los sabía. Era muy miedoso, 
todo le asustaba: la oscuridad, las tormentas, los 
ruidos extraños, las sombras misteriosas y, sobre 
todo, los perros. Él intentaba disimularlo, alejar-
se un poco sin que los demás se percataran, pero 
sus amigos lo sabían, aunque ninguno parecía dar-
se cuenta ni se burlaban por ello. El mismo Quin 
pensaba que los demás desconocían aquella fobia 
terrible, cuyo culpable no era otro que el perro de 
don Máximo, el alcalde, que se le echó encima una 
tarde que montaba en bicicleta por el bosque de 
los Tilos y encima le dio un leve bocado en la pier-
na. Aunque apenas le provocó un rasguño, el susto 
fue tremendo y desde entonces aborrecía a todos 
los perros. Le parecían asesinos en serie y llegó a 
inventarse varias historias truculentas en las que 
los perros atacaban a niños y mayores. Le asusta-
ban sus ladridos y hasta sus movimientos impre-
decibles. 

—Los odio —murmuraba cada vez que se cru-
zaba con uno. 

—¿Qué dices? —le preguntaba Álex, que iba a 
su lado.



11

—¿Te he contado alguna vez la leyenda del cas-
tillo de Villamar? —soltaba para cambiar de con-
versación.

Álex se reía por dentro, en Villamar nunca ha-
bía habido un castillo. Era el más serio del grupo, 
sonreía poco y hablaba menos. Su madre decía que 
era inteligente y que tenía un gran mundo interior. 
Debía de ser verdad porque Álex sacaba muy bue-
nas notas, aunque siempre le decían que tenía que 
participar más en clase. Era el compañero de pu-
pitre ideal para no ser molestado y por eso solían 
sentarlo al lado de Quin, que no paraba de hablarle 
aunque Álex jamás le contestara. 

Sin embargo, sentar a Quin con Marco suponía 
siempre un desastre. El primero hablaba, el segun-
do respondía y, si les llamaban la atención, acaba-
ban peleados porque Marco le echaba la culpa al 
otro, que era quien empezaba las conversaciones.

—¡Ya me la he cargado por tu culpa! —protes-
taba.

Marco era buen chico, pero bastante quejica y 
protestón, nunca estaba conforme. Si quedaban en 
el bosque de los Tilos, él prefería ir a la playa, y vi-
ceversa. Para colmo, no le gustaban los helados.
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—¡Pero si es lo más bueno del mundo! —insis-
tía Quin—. No sabes lo que te pierdes. 

Para Quin, eso de no disfrutar de los helados 
debía de ser un defecto de fabricación y pensaba 
que su amigo Marco era el único que lo sufría. ¡Po-
brecillo! 
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2

¿Estáis preparadas? 

Completaban la pandilla Susi y Celia, las dos ami-
gas inseparables, tanto que hablaban a la vez para 
decir lo mismo. Se daban fuerzas la una a la otra, 
por eso juntas se sentían indestructibles. Eran dis-
tintas, se complementaban. Lo que Susi no sabía lo 
sabía Celia. Lo que se le daba bien a una se le daba 
mal a la otra. Pero no les importaba. Susi era alta y 
rubia; Celia, pequeña y muy morena. 

A veces iban vestidas igual, como si fueran her-
manas, aunque nadie pensaba que lo fueran, pero 
no siempre encontraban ropa semejante de la talla 
de cada una. 

Quin las llamaba las siamesas, porque nunca 
se separaban, como si una parte de sus cuerpos 
permaneciera pegada para toda la vida. Esa pala-
bra, «siamesas», se la había oído decir a su padre y, 
como no sabía qué significaba, recurrió a internet. 
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Allí descubrió su significado y el origen de la pala-
bra, que le sirvió para contar una de sus historias 
increíbles. 

—Me recordáis a las famosas siamesas húnga-
ras, que nacieron unidas por la espalda —les dijo 
una tarde que aparecieron juntas por la heladería.

Susi y Celia lo miraron incrédulas mientras sa-
boreaban sus respectivos helados, ambos de limón 
y fresa. 

—¿Queréis saber quiénes fueron los siameses 
más famosos? —insistió—. Tienen una historia 
tremenda. 

Como no respondieron, Quin interpretó que 
le daban vía libre. Lo cierto era que ellas sabían 
que, dijeran lo que dijesen, Quin contaría lo que le 
diera la gana. Así que se dispusieron a escuchar, 
resignadas. Con un helado en la mano, casi todo 
daba igual.

—Los más conocidos eran dos hermanos uni-
dos por el estómago que nacieron en Siam hace 
más de 200 años, aunque pasaron casi toda su 
vida en Estados Unidos. Trabajaban en un circo, 
eran artistas y hacían acrobacias, trucos de magia 
y hasta contaban chistes.
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—Entonces, se parecían más a ti que a nosotras 
—se burló Susi y rieron las dos.

—Las entradas a su espectáculo eran caras 
—continuó Quin como si no hubiese escuchado 
el comentario—, pero el público llenaba el circo 
para verlos y hasta salían muchas veces en los 
periódicos. Ganaron dinero porque además eran 
inteligentes y astutos en los negocios. Durante 
muchos años consultaron a los médicos, por si po-
dían separarlos, pero no había rayos X como aho-
ra y la operación resultaba muy peligrosa. En el 
siglo xxi los podrían haber operado fácilmente. 
Vosotras dos, ¿no queréis que os operen para se-
pararos? —bromeó Quin. 

—Mejor te operas tú de la tontería —saltó Ce-
lia—. Aunque lo tuyo no tiene operación ni reme-
dio —rieron las dos.

—Tenéis razón —admitió la broma y siguió 
contando—. Lo más dramático viene ahora. ¿Es-
táis preparadas? 

Las chicas siguieron con los helados, ni siquiera 
asintieron con la cabeza. 

—El final de los siameses fue trágico. Uno en-
fermó de una neumonía, de la que murió. —Quin 
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puso una voz cavernosa, la que usaba cuando pre-
tendía asustar a sus amigos—. El otro se despertó 
una noche y descubrió que su hermano no respi-
raba. ¡Estaba muerto! Así que presintió que su fi-
nal estaba cerca. Cuando llegó el médico, también 
había fallecido, de un shock al ver a su mitad sin 
vida. 

—Te lo has inventado, ¿verdad? —dijeron las 
dos a la vez.

—¡De eso nada! —protestó él—. Viene todo en 
la Wikipedia. 

—Entre las dos llevamos ocho helados en esta 
semana —dijo Susi—. Con dos más nos tienes que 
regalar uno.

—Será uno para las dos, pero no tendréis pro-
blema, ¡como lo compartís todo! Hasta os gusta el 
mismo chico, que lo sé yo.

Las dos amigas enrojecieron, aunque a Susi, 
que tenía la piel más blanca, se le notaba más. 

—Sí, os gusta Santi —susurró Quin, como quien 
descubre un secreto—. Me ha dicho que llegará ma-
ñana a Villamar, enseguida lo vais a ver. 

Ellas, muy dignas, le dieron la espalda enfada-
das y salieron de la heladería sin despedirse. 
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Quin se arrepintió del comentario, habría sido 
más divertido que Susi y Celia siguieran allí para 
contarles los nuevos chistes que se había aprendi-
do. A veces se pasaba de listo, hablaba de más, pero 
aún no sabía cómo dominar su parloteo incansable. 

—Soy un bocazas —murmuró. 
Y se dejó caer en la silla a esperar que apare-

ciese una nueva víctima a quien apabullar con su 
charla. Mientras tanto se entretendría leyendo, 
nunca faltaba un libro sobre su silla de la helade-
ría, aunque solo fuera porque a los clientes les gus-
taba ver a un chaval leyendo, en lugar de mirando 
el móvil. 




