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Introducción

En el siglo iv d. C., en una de esas afortunadas coinci-
dencias de pensamiento con que nos sorprende tantas 
veces la historia, los sabios de dos pueblos muy aleja-
dos entre sí, los mayas y los hindúes, inventan un sig-
no para el concepto del vacío, de la nada: el cero. Los 
árabes, que llegaron en sus conquistas a la India en el 
siglo viii, lo aprendieron de los hindúes, junto con sus 
números, y lo incorporaron a su alfabeto combinando 
el rigor y los conocimientos de los grandes matemá-
ticos griegos con la facilidad de cálculo del sistema 
hindú. Así se convirtieron en los creadores de las ma-
temáticas, tal como han llegado a nosotros, las divul-
garon por todo el ámbito de su imperio y, a través de 
Córdoba, se conocieron en los monasterios cristianos y 
después en Europa, aunque no se aceptaron.

El gran poder cultural del califato de Córdoba du-
rante los siglos ix y x no se ha estudiado apenas y casi 
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siempre se ha comprendido mal. La ciudad de Córdo-
ba, convertida en capital y embellecida con jardines y 
fuentes, tuvo una población de 500.000 habitantes, 
mientras las grandes ciudades de Europa no alcanza-
ban ni la décima parte. La tolerancia de los musulma-
nes, que dejaban practicar su culto tanto a los judíos 
como a los cristianos, atrajo a los sabios de todo el 
mundo y produjo una gran expansión cultural, ampa-
rada por la gran biblioteca de la ciudad y los centros 
de estudio de todas las ciudades del califato. En ellos, 
hasta los muchachos sin dinero podían estudiar por-
que el califa destinaba la cuarta parte de sus ingresos 
personales a limosnas para los pobres y becas para los 
estudiantes inteligentes y sin recursos.

El señor del Cero es la historia de un mozárabe 
(un cristiano que siguió viviendo en las tierras domi-
nadas por los árabes sin renunciar a su religión), buen 
matemático, que recorre el camino que seguía la cien-
cia y la cultura que llegaba a Europa: de Córdoba a los 
monasterios del norte, castellanos y leoneses, nava-
rros y catalanes. En sus bibliotecas atesoraron, junto 
con las copias de la Biblia y los escritos de los Santos 
Padres, la valiosa cultura árabe, sus traducciones de 
los antiguos sabios griegos y latinos y sus libros de 
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medicina y matemáticas. Desde allí se transmitió a una 
Europa de pueblos todavía semibárbaros, que, en mu-
chos lugares, adoraban a los dioses germánicos y que 
todavía no estaban preparados para comprenderla.
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I

Córdoba: escuela del califa
Año 355 de la hégira* 

(primavera del 966 para los cristianos)

La habitación destinada a clase era cuadrada, 
grande y estaba encalada. Un par de ventanas 
estrechas y veladas con celosías comunicaban 
con la calle. En el centro de la sala, el techo se 
elevaba en una cúpula rodeada de ventanas que 
formaban una gran linterna y por las que siem-
pre pasaba el sol que iluminaba toda la sala. Por 
un lateral, se abría sin puertas a un patio grande, 
bañado por el sol, con dos naranjos y dos limo-
neros algo escuálidos y una fuente que borbotea-
ba en el centro.

El suelo era de barro rojo y los muchachos se 
sentaban en hileras, con las tablillas ante ellos; 
eran ya adolescentes y atendían silenciosos a las 
explicaciones del maestro, que llevaba un turbante 

* Las palabras con asterisco figuran por orden alfabético al final del libro.
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oscuro como signo de su categoría y paseaba entre 
las filas de los chicos, mientras dictaba.

—Tomad notas si lo necesitáis. En cuanto algu-
no tenga la solución, que levante una mano. Tendrá 
un punto extra para la nota final. Por supuesto, solo 
cuentan las soluciones exactas. Empezó a recitar:

Un ladrón, un cesto de naranjas, 
del mercado robó, 
y por entre los huertos escapó; 
al saltar una valla, 
la mitad más media perdió; 
perseguido por un perro, 
la mitad menos media abandonó;
tropezó en una cuerda, 
la mitad más media desparramó;
en su guarida, dos docenas guardó.
Vosotros, los que buscáis la sabiduría,
decidnos:
¿cuántas naranjas robó el ladrón?

Los muchachos agacharon la cabeza sobre sus 
tablillas; muy pronto, un chico moreno, de pelo ri-
zado, levantó la mano.
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El maestro preguntó:
—José, ¿cuál es el resultado?
—Ciento noventa y cinco naranjas, señor.
—Está bien. Los demás, guardad el problema 

para resolverlo en casa. Ya conocéis la solución.
Hubo un murmullo entre los otros chicos.
Entre las hileras de estudiantes se escuchó un 

nombre
—¡Otra vez ha sido Sidi Sifr!*
—¡Silencio! Debéis recordar que solo los mejo-

res alumnos pueden concursar al premio del califa. 
Y los que terminan los estudios de las cuatro cien-
cias* con el premio del califa, ¡Alá guarde su vida!, 
le servirán en la secretaría de palacio.

Contempló las caras, atentas, levantadas hacia 
él. Él también deseaba que uno de sus alumnos ob-
tuviese el premio del califa. Era un honor para cual-
quier maestro. Y allí, en la cuarta fila del centro, es-
taba José, aquel chico cristiano, alto y delgado, que 
parecía jugar con los números. ¡Iba a ser un buen 
matemático! Al maestro le recordaba a sí mismo 
cuando era joven. Claro que José era cristiano y eso 
era un obstáculo. También estaba Alí Ben* Solo-
mon, buen estudiante y muy ambicioso, cuyo padre 
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era uno de los comerciantes más ricos de la ciudad. 
¡Mucho tendría que esforzarse José para que los 
examinadores olvidasen su religión! Aunque era el 
mejor, sin duda. Dentro de unos años dominaría 
todo el cálculo mucho mejor que algunos maestros.

El murmullo de la clase le sacó de sus pensa-
mientos. Ordenó:

—¡Tomad nota de otro problema!
Comenzó a dictar:

Un collar se rompió* mientras jugaban
dos enamorados,
y una hilera de perlas se escapó.
La sexta parte al suelo cayó,
la quinta parte en la cama quedó
y un tercio la joven recogió.
La décima parte el enamorado encontró
y con seis perlas el cordón se quedó.
Vosotros, los que buscáis la sabiduría,
decidme cuántas perlas tenía
el collar de los enamorados.

En la clase se hizo el silencio; se escuchaban los 
leves crujidos de las vigas y los lejanos rumores de 
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los mercaderes que recogían sus mercancías en las 
tiendas.

En esta ocasión la mano de Alí se alzó primero:
—Son treinta y cinco perlas, señor.
—No es el resultado exacto. No por mucho 

apresurarse se consiguen mejores resultados. 
La mano de José ya se alzaba en el aire. 
—Treinta perlas, señor.
—Exacto. Los que no lo hayan resuelto, que lo 

terminen en casa.
La voz del muecín que llamaba a oración des-

de la mezquita se coló por todas las ventanas de la 
sala. El maestro dio una palmada y los muchachos 
se levantaron y del arcón que había al fondo de la 
sala sacaron sus pequeñas alfombras de plegaria 
disponiéndose para la oración. José y otros cinco 
muchachos se dirigieron a un rincón y se quedaron 
de pie. No todos ellos eran cristianos; dos eran ju-
díos, pero todos estaban dispensados de la oración.

El muecín gritaba:
—¡Dios es el más grande! ¡Creo que no existe 

ningún Dios aparte de Alá! ¡Creo que Mahoma es 
el profeta de Alá! ¡Acudid a la oración! ¡Acudid con 
diligencia!
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El maestro, de rodillas también en su alfombra, 
comenzó la oración:

—¡En el nombre de Alá, el Benefactor, el Mi-
sericordioso! Todas las alabanzas le corresponden 
a Alá, Señor de los Mundos, el Creador, el Mise-
ricordioso, el Soberano en el día del Juicio Final. 
Únicamente a ti, Señor, servimos y únicamente a 
ti acudimos en petición de ayuda.

Los muchachos contestaron a coro:
—¡Dios es grande! ¡Gloria a mi Señor, el Todo-

poderoso! ¡Gloria a mi Señor, el Altísimo!
José dejó de atender a las voces de los que re-

zaban. Estaba ordenado que asistiesen a la oración 
en un respetuoso silencio, pero nadie le ordenaba 
que atendiese. No se le había escapado la mirada 
irritada de Alí cuando rectificó su error en el pro-
blema. José no quería enemistades entre sus com-
pañeros de clase y la mayor parte de las veces lo 
conseguía a costa de ayudar a unos y a otros; pero 
siempre tropezaba con los que se molestaban ante 
su facilidad con los cálculos; entonces procuraba 
no hacer caso.

La oración terminó y los muchachos recogieron 
sus alfombras de plegaria y las guardaron junto 
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con los otros objetos de clase. Saludaron al maes-
tro y salieron de la sala.

José y los otros muchachos no musulmanes 
salieron los primeros. Cuando llegaban junto a la 
fuente, Alí Ben Solomon gritó:

—¡Espera, Sidi Sifr!
José esperó, algo molesto porque le llamase a 

gritos por el apodo que le habían adjudicado sus 
compañeros.

—¿Qué quieres?
Alí estaba sofocado como si hubiese corrido 

mucho.
—Escucha, asqueroso cristiano: si crees que 

voy a consentir que un cerdo como tú me quite 
el premio del califa, estás muy equivocado. Ni mi 
padre ni yo estamos dispuestos a consentirlo.

—¿Y qué pinta tu padre en todo esto, Alí?  
—interrumpió uno de los chicos judíos—. Lo 
que tienes que hacer es calcular mejor y más de-
prisa.

—El premio del califa es para buenos creyen-
tes, no para perros como vosotros.

Uno de los chicos musulmanes se acercó al gru-
po a tiempo de escuchar la última frase.
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—El premio del califa es para el mejor estu-
diante, la religión no tiene nada que ver en esto..., 
y el dinero de los padres, tampoco. ¿O me vas a de-
cir a mí otra cosa?

El rostro de Alí enrojeció aún más.
—No, Mohamed; pero estarás de acuerdo con-

migo en que no hay derecho a que un buen creyen-
te tenga que soportar...

—No hay derecho a que un buen creyente ten-
ga que soportar personas tan mezquinas como tú, 
Alí —interrumpió el llamado Mohamed, que era 
hijo de un funcionario del gobierno de la ciudad y 
todos los chicos lo sabían.

Dio media vuelta y se alejó. Alí aguardó a que 
Mohamed estuviese lejos y no pudiese oírle y en-
tonces, en un tono bajo y rabioso, dijo:

—¡Me da igual lo que diga Mohamed! ¡No siem-
pre estará para defenderte, perro! ¡Te juro que no 
consentiré que nadie me arrebate el premio del ca-
lifa! ¡Estás avisado, Sidi Sifr!




