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Lejos de aqui
podras abrirte camino

Perdido en aquella ciudad llena de canales, Luca se
mordia los labios para no llorar. No queria que lo
vieran con los ojos enrojecidos por el llanto.

Venciendo la timidez, la vergiienza y la tris-
teza, habia llamado a muchas puertas. Se ofrecia
como ayudante de criado, para cualquier trabajo
doméstico, a cambio de techo y comida.

Le habia costado mucho decidirse a llamar la
primera vez a una casa. La segunda se le hizo un
poco menos cuesta arriba. A la tercera, no tuvo
que pensarselo tanto, y asi, a lo largo del dia, se
fue acostumbrando.

Pero no habia recibido mas que negativas y des-
precios. En muchos casos, al verle por las rejillas
de las puertas, ni siquiera se molestaban en abrir.
Otras veces, entreabrian un ventanuco para decir-

le de mal modo que se fuera.



En alguna ocasién, para burlarse de él, abrian
la puerta para mirarlo de arriba abajo y hacerle en-
revesadas preguntas sobre el lustrado de los cue-
ros o el abrillantado de la plata. Luca solo sabia
responder que estaba dispuesto a aprenderlo todo.
No le servia de nada. Le decian que se marcharay
que no volviera a molestarlos.

Pero lo peor de todo era la causa que lo habia
llevado a aquella situacién, para él tan triste y la-
mentable.

Su padre era un hombre ya mayor y muy débil
de caracter. Unos afios después de la muerte de su
madre, se habia vuelto a casar con una mujer bas-
tante mads joven que él, que tenia tres hijas. Esa
unién supuso la caida en desgracia de Luca. Agata,
la nueva esposa, pasé a ejercer un dominio total
sobre el padre del muchacho, y la suerte de este
quedo echada. Antes de transcurrido un afio, justo
cuando Luca iba a cumplir los trece, Agata le dijo
una noche:

—En casa no hay pan para tantos. Eres varén y
mayor que mis hijas. Lejos de aqui podras abrirte
camino. Sera lo mejor para todos y un modo de ali-

viar la situacidn.



Luca comprendié que aquello era una senten-
cia y que a su padre le faltaria energia y autoridad
para oponerse a ella.

No era verdad que en casa no hubiese alimento
suficiente para todos. El problema era otro. Agata
queria alejarlo para aduefiarse atin mas de la situa-
cién y favorecer sin trabas a sus hijas.

La calculadora mujer lo tenia todo previsto:
Luca irfa a la gran ciudad de los canales a ganarse
el sustento por si mismo. Ella lo acompariaria.

Al llegar los dos aquella mafiana y ver la abun-
dancia de hermosas mansiones, Agata le habia dicho:

—Aqui hay muchas casas y palazzi. Seguro que
en alguno puede haber trabajo para ti. Lo tni-
co que tienes que hacer es encontrarlo. No te serad
dificil si insistes hasta dar con él.

Luca miraba a su alrededor y se sentia total-
mente desorientado. La ciudad le parecia un com-
plicado laberinto de callejuelas y canales en el que
iba a extraviarse sin remedio.

—Volveré dentro de dos semanas —dijo Aga-
ta—. Nos encontraremos en esta misma plaza. En-
tonces me dirds como te ha ido y en qué mansién

estas. Y yo se lo contaré a tu padre.



Quince dias le parecia a Luca un plazo muy lar-
go, mas que suficiente para que le ocurrieran toda
clase de calamidades.

Ante el silencio y la cabeza baja del muchacho,
Agata argument6 con falsedad:

—Sé que ahora me detestas, pero un dia me lo
agradecerds. Bien, tengo que irme. ;Te acordaras
de acudir aqui, dentro de dos semanas, a la hora
del mediodia?

Luca asinti6 de manera mecénica. Ni siquiera
estaba seguro de que ella fuese a volver como decia.

Agata se incliné y le acercé su cara huesuda
para darle un frio beso de despedida.

Ya oscurecia, y sin embargo Luca continuaba
llamando a las puertas como si una maldicién lo
obligara a seguir haciéndolo sin cesar hasta el fin
de su vida.

Las negativas y desaires lo tenian martirizado,
pero pensaba que si se dejaba vencer el primer dia
todo seria ain peor al siguiente.

En una de las puertas a las que llamé cuando ya
anochecia, le abrié un hombre maduro. Al oir la can-

tinela de Luca, lo mir6 con cierta simpatia y comenté:



—Hace mas de treinta afios, yo llegué como ta
a esta ciudad en busca de trabajo. Hoy dia son mu-
chos los que vienen, y no hay para todos. Lo siento,
no puedo ofrecerte ocupacién. Pero tienes cara de
estar desfallecido —dijo el hombre—. Pasa. Algo
para reponer fuerzas si voy a darte.

Después de tantos menosprecios, aquella aco-
gida amable conforté bastante al muchacho. El
hombre lo acomparié a una enorme cocina de altos
techos y paredes ennegrecidas por el humo, y or-
dend a unas criadas que le dieran algo caliente y
unas provisiones para llevarse.

Mads tarde, cuando Luca ya se iba, el hombre
reaparecio en el vestibulo y le djjo:

—Si alguna vez te encuentras en un apuro gra-
ve, y no tienes a quién acudir, ven a decirmelo.
Esta ciudad resulta a veces peligrosa si no se cono-

cen sus secretos.
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Creen que el palacio
esta deshabitado

La caida de la noche sumi6 otra vez a Luca en el
mayor abatimiento. Estaba convencido de que no
habria lugar para él en ninguna de las casas de
la ciudad. Aunque llamara a todas las puertas, su
suerte no iba a cambiar.

Triste y agobiado, caminé en la creciente oscu-
ridad alejandose del Gran Canal. Miraba en los so-
portales buscando cobijo para la noche.

—Qué aire tan desamparado tienes —le dijo
una mujer en una encrucijada de callejones—. ;Vas
perdido?

Luca se detuvo un poco sobresaltado y mir6 a
su alrededor. La que le habia hablado era una mu-
jer madura vestida con sobriedad. El muchacho
casi no podia verle los rasgos de la cara.

—Buscas algo? —le pregunt6 ella sin dejar de

mirarlo.



Como si recitara una vieja leccién, Luca respondio:

—Una casa donde necesiten a alguien para ayu-
dar alos criados.

—Hay muchos en la ciudad que buscan lo mis-
mo. Pero muy pocos lo encuentran.

A Luca se le encendié una débil esperanza:

—Sabe usted de alguna donde aceptaran po-
nerme a prueba?

Ella dejé escapar un suspiro extrafio y dijo:

—Yo atiendo a un noble sefior sobre el que ha
caido la mayor desgracia.

A pesar de lo que acababa de oir, Luca pregunté:

—¢Es rico?

La mujer repuso tristemente:

—Es mas pobre que ti y que yo y que todos los
pobres que hay en el mundo. No tiene nada. Por no
tener, no se tiene ni a si mismo.

—No? —murmur6 Luca, sin comprender qué
significaba aquello.

—Y eso a pesar de que estd en un palacio.

—Cuantos criados hay alli?

—Ninguno. El no necesita a nadie. Alli hay muy
poco que hacer. La mayor parte del tiempo se va en

horas muertas.
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Luca estaba pensando que aquella extrafia con-
versacion acabaria como todas las demas, en nada,
pero la mujer le djjo:

—Lo tnico que puedo hacer por ti es ofrecerte
refugio esta noche. ;Tienes dénde dormir?

—No.

—Pues, entonces, ven. No me vendra mal un
poco de compaiiia.

La desconocida eché a andar. Luca no reacciond
enseguida, pero comprendié que si no iba tras ella
la perderia muy pronto de vista en la oscuridad de
las callejas y luego no podria encontrarla. Aquella
mujer le habia parecido bastante rara y triste, pero
un techo siempre seria mejor que la intemperie o
los soportales.

La fue siguiendo de cerca. Ella solo se volvié
una vez para comprobar que el muchacho iba
tras sus pasos. Oia sus pisadas sobre las losas
mojadas.

Llegaron a un estrecho canal que bordeaba una
mansién palaciega de gruesos muros. Las venta-
nas bajas estaban enrejadas. El edificio se encon-
traba a oscuras, pero un leve resplandor salia de
uno de los ventanales de la primera planta.



Antes de que la mujer se lo dijera, Luca adiviné
que alli estaba el hombre del que le habia hablado.

Se oy6 entonces un chapoteo que venia del ex-
tremo del canal, como si una géndola se acercara.
La mujer se detuvo y permanecié expectante. Luca
aguardo tras ella sin moverse. De pronto, aquel le pa-
reci6 el lugar mas apartado y solitario de la ciudad.

No llegé ninguna embarcacién por el canal. Los
sonidos en el agua cesaron. La mujer siguié andan-
do, lleg6 ante una gran puerta, abrié con una llave
a la que hizo dar varias vueltas y le dijo a Luca:

—Anda, pasa. Pero sin hacer ruido. El sefior no
puede ser molestado. Necesita el mayor silencio.
No subas para nada a la primera planta.

Estaba todo tan oscuro que no se veia dénde
estaba la escalinata que llevaba a las plantas supe-
riores.

—Aqui no hay muebles, pero al fondo hay un
monto6n de sacos. Podrés prepararte un jergén.

Después de la soledad y el silencio, lo que mas
impresiono a Luca fue el incesante rumor de agua
que se oia alli dentro. No le hubiese extrafiado des-
cubrir que algunas habitaciones estaban inunda-
das y que el agua corria por los pasillos como si el

13



14

interior del edificio formase parte del laberinto de
los canales.

La mujer cerr6 la puerta por dentro dando otra
vez varias vueltas a la llave y explicé:

—No quiero que entren mendigos ni vagabun-
dos. Luego me costaria mucho convencerlos para
que se fueran. Creen que el palacio esta deshabita-
do, pero no es asi.

Luca se preguntdé qué estaria haciendo arriba
aquel hombre silencioso, solo en el gran edificio,
con aquella luz débil que salia por el ventanal.

Aunque lo intentd, no fue capaz de imaginarlo.





