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1

Lejos de aquí 
podrás abrirte camino

Perdido en aquella ciudad llena de canales, Luca se 
mordía los labios para no llorar. No quería que lo 
vieran con los ojos enrojecidos por el llanto.

Venciendo la timidez, la vergüenza y la tris-
teza, había llamado a muchas puertas. Se ofrecía 
como ayudante de criado, para cualquier trabajo 
doméstico, a cambio de techo y comida.

Le había costado mucho decidirse a llamar la 
primera vez a una casa. La segunda se le hizo un 
poco menos cuesta arriba. A la tercera, no tuvo 
que pensárselo tanto, y así, a lo largo del día, se 
fue acostumbrando.

Pero no había recibido más que negativas y des-
precios. En muchos casos, al verle por las rejillas 
de las puertas, ni siquiera se molestaban en abrir. 
Otras veces, entreabrían un ventanuco para decir-
le de mal modo que se fuera.
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En alguna ocasión, para burlarse de él, abrían 
la puerta para mirarlo de arriba abajo y hacerle en-
revesadas preguntas sobre el lustrado de los cue-
ros o el abrillantado de la plata. Luca solo sabía 
responder que estaba dispuesto a aprenderlo todo. 
No le servía de nada. Le decían que se marchara y 
que no volviera a molestarlos.

Pero lo peor de todo era la causa que lo había 
llevado a aquella situación, para él tan triste y la-
mentable.

Su padre era un hombre ya mayor y muy débil 
de carácter. Unos años después de la muerte de su 
madre, se había vuelto a casar con una mujer bas-
tante más joven que él, que tenía tres hijas. Esa 
unión supuso la caída en desgracia de Luca. Ágata, 
la nueva esposa, pasó a ejercer un dominio total 
sobre el padre del muchacho, y la suerte de este 
quedó echada. Antes de transcurrido un año, justo 
cuando Luca iba a cumplir los trece, Ágata le dijo 
una noche:

—En casa no hay pan para tantos. Eres varón y 
mayor que mis hijas. Lejos de aquí podrás abrirte 
camino. Será lo mejor para todos y un modo de ali-
viar la situación.
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Luca comprendió que aquello era una senten-
cia y que a su padre le faltaría energía y autoridad 
para oponerse a ella.

No era verdad que en casa no hubiese alimento 
suficiente para todos. El problema era otro. Ágata 
quería alejarlo para adueñarse aún más de la situa-
ción y favorecer sin trabas a sus hijas.

La calculadora mujer lo tenía todo previsto: 
Luca iría a la gran ciudad de los canales a ganarse 
el sustento por sí mismo. Ella lo acompañaría.

Al llegar los dos aquella mañana y ver la abun-
dancia de hermosas mansiones, Ágata le había dicho:

—Aquí hay muchas casas y palazzi. Seguro que 
en alguno puede haber trabajo para ti. Lo úni- 
co que tienes que hacer es encontrarlo. No te será 
difícil si insistes hasta dar con él.

Luca miraba a su alrededor y se sentía total-
mente desorientado. La ciudad le parecía un com-
plicado laberinto de callejuelas y canales en el que 
iba a extraviarse sin remedio.

—Volveré dentro de dos semanas —dijo Ága-
ta—. Nos encontraremos en esta misma plaza. En-
tonces me dirás cómo te ha ido y en qué mansión 
estás. Y yo se lo contaré a tu padre.
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Quince días le parecía a Luca un plazo muy lar-
go, más que suficiente para que le ocurrieran toda 
clase de calamidades.

Ante el silencio y la cabeza baja del muchacho, 
Ágata argumentó con falsedad:

—Sé que ahora me detestas, pero un día me lo 
agradecerás. Bien, tengo que irme. ¿Te acordarás 
de acudir aquí, dentro de dos semanas, a la hora 
del mediodía?

Luca asintió de manera mecánica. Ni siquiera 
estaba seguro de que ella fuese a volver como decía.

Ágata se inclinó y le acercó su cara huesuda 
para darle un frío beso de despedida.

Ya oscurecía, y sin embargo Luca continuaba 
llamando a las puertas como si una maldición lo 
obligara a seguir haciéndolo sin cesar hasta el fin 
de su vida.

Las negativas y desaires lo tenían martirizado, 
pero pensaba que si se dejaba vencer el primer día 
todo sería aún peor al siguiente.

En una de las puertas a las que llamó cuando ya 
anochecía, le abrió un hombre maduro. Al oír la can-
tinela de Luca, lo miró con cierta simpatía y comentó:
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—Hace más de treinta años, yo llegué como tú 
a esta ciudad en busca de trabajo. Hoy día son mu-
chos los que vienen, y no hay para todos. Lo siento, 
no puedo ofrecerte ocupación. Pero tienes cara de 
estar desfallecido —dijo el hombre—. Pasa. Algo 
para reponer fuerzas sí voy a darte.

Después de tantos menosprecios, aquella aco-
gida amable confortó bastante al muchacho. El 
hombre lo acompañó a una enorme cocina de altos 
techos y paredes ennegrecidas por el humo, y or-
denó a unas criadas que le dieran algo caliente y 
unas provisiones para llevarse.

Más tarde, cuando Luca ya se iba, el hombre 
reapareció en el vestíbulo y le dijo:

—Si alguna vez te encuentras en un apuro gra-
ve, y no tienes a quién acudir, ven a decírmelo. 
Esta ciudad resulta a veces peligrosa si no se cono-
cen sus secretos.
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2

Creen que el palacio  
está deshabitado

La caída de la noche sumió otra vez a Luca en el 
mayor abatimiento. Estaba convencido de que no 
habría lugar para él en ninguna de las casas de 
la ciudad. Aunque llamara a todas las puertas, su 
suerte no iba a cambiar.

Triste y agobiado, caminó en la creciente oscu-
ridad alejándose del Gran Canal. Miraba en los so-
portales buscando cobijo para la noche.

—Qué aire tan desamparado tienes —le dijo 
una mujer en una encrucijada de callejones—. ¿Vas 
perdido?

Luca se detuvo un poco sobresaltado y miró a 
su alrededor. La que le había hablado era una mu-
jer madura vestida con sobriedad. El muchacho 
casi no podía verle los rasgos de la cara.

—¿Buscas algo? —le preguntó ella sin dejar de 
mirarlo.
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Como si recitara una vieja lección, Luca respondió:
—Una casa donde necesiten a alguien para ayu-

dar a los criados.
—Hay muchos en la ciudad que buscan lo mis-

mo. Pero muy pocos lo encuentran.
A Luca se le encendió una débil esperanza:
—¿Sabe usted de alguna donde aceptaran po-

nerme a prueba?
Ella dejó escapar un suspiro extraño y dijo:
—Yo atiendo a un noble señor sobre el que ha 

caído la mayor desgracia.
A pesar de lo que acababa de oír, Luca preguntó:
—¿Es rico?
La mujer repuso tristemente:
—Es más pobre que tú y que yo y que todos los 

pobres que hay en el mundo. No tiene nada. Por no 
tener, no se tiene ni a sí mismo.

—¿No? —murmuró Luca, sin comprender qué 
significaba aquello.

—Y eso a pesar de que está en un palacio.
—¿Cuántos criados hay allí?
—Ninguno. Él no necesita a nadie. Allí hay muy 

poco que hacer. La mayor parte del tiempo se va en 
horas muertas.
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Luca estaba pensando que aquella extraña con-
versación acabaría como todas las demás, en nada, 
pero la mujer le dijo:

—Lo único que puedo hacer por ti es ofrecerte 
refugio esta noche. ¿Tienes dónde dormir?

—No.
—Pues, entonces, ven. No me vendrá mal un 

poco de compañía.
La desconocida echó a andar. Luca no reaccionó 

enseguida, pero comprendió que si no iba tras ella 
la perdería muy pronto de vista en la oscuridad de 
las callejas y luego no podría encontrarla. Aquella 
mujer le había parecido bastante rara y triste, pero 
un techo siempre sería mejor que la intemperie o 
los soportales.

La fue siguiendo de cerca. Ella solo se volvió 
una vez para comprobar que el muchacho iba 
tras sus pasos. Oía sus pisadas sobre las losas 
mojadas.

Llegaron a un estrecho canal que bordeaba una 
mansión palaciega de gruesos muros. Las venta-
nas bajas estaban enrejadas. El edificio se encon-
traba a oscuras, pero un leve resplandor salía de 
uno de los ventanales de la primera planta.
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Antes de que la mujer se lo dijera, Luca adivinó 
que allí estaba el hombre del que le había hablado.

Se oyó entonces un chapoteo que venía del ex-
tremo del canal, como si una góndola se acercara. 
La mujer se detuvo y permaneció expectante. Luca 
aguardó tras ella sin moverse. De pronto, aquel le pa-
reció el lugar más apartado y solitario de la ciudad.

No llegó ninguna embarcación por el canal. Los 
sonidos en el agua cesaron. La mujer siguió andan-
do, llegó ante una gran puerta, abrió con una llave 
a la que hizo dar varias vueltas y le dijo a Luca:

—Anda, pasa. Pero sin hacer ruido. El señor no 
puede ser molestado. Necesita el mayor silencio. 
No subas para nada a la primera planta.

Estaba todo tan oscuro que no se veía dónde 
estaba la escalinata que llevaba a las plantas supe-
riores.

—Aquí no hay muebles, pero al fondo hay un 
montón de sacos. Podrás prepararte un jergón.

Después de la soledad y el silencio, lo que más 
impresionó a Luca fue el incesante rumor de agua 
que se oía allí dentro. No le hubiese extrañado des-
cubrir que algunas habitaciones estaban inunda-
das y que el agua corría por los pasillos como si el 
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interior del edificio formase parte del laberinto de 
los canales.

La mujer cerró la puerta por dentro dando otra 
vez varias vueltas a la llave y explicó:

—No quiero que entren mendigos ni vagabun-
dos. Luego me costaría mucho convencerlos para 
que se fueran. Creen que el palacio está deshabita-
do, pero no es así.

Luca se preguntó qué estaría haciendo arriba 
aquel hombre silencioso, solo en el gran edificio, 
con aquella luz débil que salía por el ventanal. 
Aunque lo intentó, no fue capaz de imaginarlo.




