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El principito  
se fue a la guerra
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La noche más oscura

El 7 de mayo de 1933, después de un romántico 
noviazgo de dos años, el editor Jean Dupont y la 
escritora Chantal Legrain se casaron en París, ab-
solutamente enamorados, y tan compenetrados 
que parecían haber nacido el uno para el otro.

Klaus Mielke, amigo personal de ambos y an-
tiguo colaborador en la editorial Dupont, invitó 
a la pareja a disfrutar de su luna de miel en Ber-
lín. Ambos ignoraban hasta qué punto aquel viaje 
marcaría sus vidas.

—Klaus me ha confirmado que nos hará de 
guía —le iba explicando Jean a su esposa, cerca ya 
de su destino—. Pasaremos unos días estupendos.

—Seguro que sí —respondió ella—. Estoy de-
seando conocer Berlín. 

Cuando el tren al fin se detuvo, Klaus sur-
gió en el andén, irrumpiendo entre el humo de la 
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gigantesca locomotora. Poco después se fundieron 
con él en un extraordinario abrazo de bienvenida.

—¡Os he echado tanto de menos! —balbució el 
joven alemán, con un emocionado temblor en la 
voz—. Querida Chantal, estás cada día más guapa.

—¡Un año sin vernos! —añadió Jean—. Me 
alegro mucho de poder abrazarte. Ya nos conta-
rás qué haces, tus planes de futuro… Eras un gran 
coordinador que no he podido sustituir. Martin 
Vernon, que era el elegido para ocupar tu puesto, 
ha decidido dedicarse a escribir… Y está a punto de 
casarse… Me habéis dejado solo en la editorial.

—El bueno de Martin… Espero que le vaya 
bien…

—París no es lo mismo sin ti —dijo Chantal.
—Lamento haber dejado Francia, queridos 

amigos —dijo Klaus mientras se dirigían hacia el 
coche—. Pero tenía que volver a Alemania para 
formar parte de los cambios que se avecinan. Por 
eso quería que vinierais. 

Les llevó un rato llegar al hotel, donde los 
aguardaba un obsequio de bienvenida.

—Aquí es costumbre regalar este libro a todos 
los que se casan. Es un ejemplar de Mi lucha, de 
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Adolf Hitler. —El recepcionista les entregó un 
ejemplar—. Espero que les guste… 

—Tendréis tiempo de leerlo tranquilamen-
te cuando volváis a París, quizá más adelante 
lo podréis publicar en vuestra editorial —dijo 
Klaus—. Ahora disponeos a disfrutar de unos 
días increíbles. 

Después de arreglarse, cenaron con Klaus, que 
estaba dispuesto a cumplir su compromiso de 
acompañarlos durante su estancia en Berlín.

—Cuéntanos más… ¿Qué proyectos tienes?  
—quiso saber Jean.

—Estoy colaborando en la creación de la nueva 
Alemania. 

Chantal y Jean se miraron, algo inquietos. De 
repente les pareció que no reconocían a su amigo. 
Era otra persona.

—En Francia se dicen muchas cosas sobre los 
camisas pardas… —tanteó ella. Así era como lla-
maban a los miembros de las SA, la sección de 
asalto del Partido Nacionalsocialista alemán. Fie-
les a Hitler hasta la muerte. Su mano ejecutora.

—Cuentan muchas falsedades sobre lo que está 
ocurriendo aquí.
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—Pero Hitler… ¿es un hombre de paz? Hablan de 
persecución a los judíos y otras historias horribles…

—Calumnias y mentiras para desprestigiar a 
Alemania —insistió Klaus—. Nuestro Führer solo 
quiere devolver la dignidad a nuestro país. El Tra-
tado de Versalles, que se firmó al final de la Gran 
Guerra, fue una infamia intolerable. Hitler necesi-
ta todo nuestro apoyo. El libro que os han regalado 
os ayudará a comprender lo que pasa en Alema-
nia… y lo que va a pasar…

Después, brindaron con champán por el reen-
cuentro. Los tres habían sido buenos compañeros 
de trabajo y se echaban de menos. 

Pasaron tres magníficos días en los que Klaus 
les enseñó lo mejor de Berlín: la Alexanderplatz, 
la catedral, la Puerta de Brandeburgo, el palacio 
Charlottenburg… La noche del día 10 salieron a 
dar un paseo y acabaron en los alrededores de la 
Opernplatz, la plaza de la Ópera, cuando sin pre-
vio aviso se vieron arrastrados por una multitud 
compuesta por civiles adeptos a Hitler, nacional-
socialistas y miembros de la Asociación de Estu-
diantes; casi todos llevaban camisas pardas y bra-
zaletes con la esvástica.
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—Quiero que sepáis lo que pasa en la nueva Ale-
mania —dijo Klaus—. Vais a ver algo asombroso.

Grupos de jóvenes que portaban antorchas y 
cantaban consignas nazis se dirigían a la plaza, 
donde una multitud enardecida no dejaba de crecer.

—¿Qué van a hacer? —preguntó Chantal, 
agarrándose fuertemente al brazo de su marido, 
que también mostraba signos de inquietud.

—¡Limpieza! —contestó Klaus con voz fir-
me—. ¡Una gran limpieza!

Se dejaron llevar por la corriente y se encon-
traron con una extraordinaria pila de libros en el 
centro de la plaza, a la que arrojaban montones de 
ejemplares. Jean se volvió hacia su amigo.

—¿Qué es esto, Klaus? 
—Libros peligrosos y contrarios a nuestra ideo-

logía —respondió con satisfacción—. Enemigos 
que desprestigian a Alemania.

—¿Para qué los amontonan? —preguntó Chantal.
—Ahora lo veréis… ¡Fijaos!
Atónitos, vieron cómo prendían fuego a los 

miles de volúmenes entre los que se encontra-
ban obras de Sigmund Freud, H. G. Wells, Bertolt 
Bretch, Ernest Hemingway, Franz Kafka, Albert 
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Einstein… En la oscuridad de la noche, la gran fo-
gata cobró vida y más de veinte mil libros se dispu-
sieron a ser pasto de las llamas.

—¡Mira, Jean! —Chantal señalaba un libro 
que empezaba a arder en los límites del montón, 
como si quisiera escapar.

Jean se inclinó y consiguió sacarlo.
—¡Es de Saint-Exupéry! —exclamó—. ¿Por qué…?
Klaus se lo arrancó de las manos y lo arrojó a 

la hoguera ante la mirada de incomprensión de su 
amigo:

—¿Estás loco, Jean? ¿Quieres que os maten? 
¡Estamos llamando la atención! —Algunos uni-
formados cercanos los miraron extrañados, pero 
Klaus los tranquilizó con un gesto. ¡Salgamos de 
aquí antes de que las cosas se compliquen! —los 
apremió al tiempo que echaba miradas nerviosas a 
su alrededor—. ¡Deprisa!

Así fue como los sacó de la plaza y los condujo 
apresuradamente hasta el hotel, asegurándose de 
que nadie los siguiera.

—¿Qué está pasando? —le preguntó Jean, es-
tupefacto por lo que acababa de ocurrir—. ¿A qué 
ha venido esto? ¿Por qué queman libros?
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—Alemania está cambiando —explicó Klaus—. 
Adolf Hitler ha tomado las riendas y nadie le va a 
impedir hacer lo que considere necesario para sal-
var a la patria. Espero que esto abra los ojos a Eu-
ropa. Habéis visto un acto de valentía: el pueblo 
alemán está recuperando su honor.

—¿Por qué nos has invitado a ver todo esto?  
—Chantal estaba envuelta en lágrimas—. Sabes 
muy bien que respetamos los libros y…

—Ya os lo he dicho: quería que supieseis de pri-
mera mano lo que está sucediendo en Alemania y 
espero contar con vuestro apoyo.

—¿Nuestro apoyo en la quema de libros? —ex-
clamó Jean—. ¡Nunca alentaremos eso! 

Tanto para él como para Chantal, los libros eran 
su vida –su propio romance había comenzado cuan-
do Jean publicó un libro de Chantal en una cuidada 
edición que había tocado el corazón de la escritora– 
y no podían apoyar ningún tipo de censura.

—¡Ha sido horrible! —declaró ella—. Nunca 
hubiera esperado que tú estuvieras de acuerdo.

Klaus guardó silencio durante unos instantes. 
Parecía defraudado por la respuesta de sus ami-
gos. Sobre todo por la de Chantal.
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—Por vuestro bien, es mejor que volváis a París 
inmediatamente —reconoció por fin—. Si pensáis 
así, aquí corréis peligro.

Al día siguiente, Klaus los acompañó hasta la 
estación y, después de una fría despedida, em-
prendieron el viaje de vuelta. Chantal y Jean ape-
nas hablaron del tema, pero la expeditiva quema 
de libros había alojado en su corazón una pena 
inmensa, que quedó grabada en su memoria y no 
olvidarían nunca. Aquel acto se le había clavado a 
Chantal en lo más profundo. Aunque no quiso de-
círselo a Jean, estaba aterrorizada y se juró que no 
volvería a pisar suelo alemán hasta que dejaran de 
lado semejantes prácticas. 

Mientras ellos volvían a París, lejos de Euro-
pa y a muchos pies de altura, el piloto y escritor 
Antoine de Saint-Exupéry sobrevolaba las llanu-
ras y montañas africanas en su avión para lle-
var sacas de correos a su destino, ignorante de 
que una escritora y un editor franceses habían 
intentado impedir que uno de sus libros fuese 
pasto de las llamas en una Alemania que se es-
taba convirtiendo en una poderosa máquina de 
guerra.
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Siete años después, en 1940, Alemania invadía 
París y casi toda Francia quedaba bajo su domi-
nio.

El horror había comenzado a expandirse por 
toda Europa.





Primera parte
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1

Una gran noticia

En 1944, tras cuatro años de invasión alema-
na, París era una ciudad desabastecida que su-
fría constantes cortes de luz y se hallaba al bor-
de del colapso aunque, gracias al mercado negro, 
algunos privilegiados disfrutaban de abundante 
alimentación, de gasolina y de cualquier capricho 
que pudieran pagarse. Los nazis, apoyados por los 
gendarmes franceses, gozaban de un poder que les 
permitía cometer todo tipo de tropelías contra la 
población civil que estaba cada día más empobre-
cida. Únicamente los miembros de la Resistencia 
se oponían y los hostigaban, creando un ambiente 
de inseguridad insoportable, ya que por cada ale-
mán caído, veinte franceses eran convertidos en 
rehenes y casi siempre acababan fusilados.

La mañana del martes 6 de junio, en el colegio 
de Jean de la Fontaine, el profesor René Bateliere 
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esperó a que sus alumnos acabaran de sentarse 
para dar comienzo a la clase.

Bateliere era grueso y llevaba una corbata de pe-
queños lunares que no hacía juego con su traje oscuro, 
que le quedaba estrecho. El exceso de gomina le pega-
ba el pelo sobre la cabeza y le daba un aspecto diver-
tido que encantaba a sus alumnos, que no paraban 
de caricaturizarle y al que consideraban como uno de 
ellos debido a su carácter afable, infantil e inocente.

—Buenos días, queridos niños, felicitemos a 
nuestro compañero Robert Dupont, que hoy cum-
ple nada más y nada menos que diez años… ¡Felici-
dades, Robert!

Todas las voces se unieron a la felicitación del 
maestro mientras Robert, rojo como un pimiento, 
se ponía en pie para recibir las congratulaciones 
de sus compañeros.

Cuando el silencio volvió al aula, Bateliere reto-
mó su discurso:

—Pero hay otra buena noticia que quiero com-
partir con vosotros… Hoy, las fuerzas aliadas están 
desembarcando en la playa de Normandía para li-
berarnos de los alemanes que, como ya sabéis, lle-
van cuatro años en Francia.
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Los treinta chicos y chicas aplaudieron con 
fuerza las palabras de su amado profesor. 

—Estoy convencido de que, dentro de poco, 
París será liberada y recuperaremos nuestra inde-
pendencia junto a nuestras costumbres.

Se acercó a la pizarra e hizo algunos gráficos, lo 
que le obligó a ponerse de puntillas, despertando 
las risas contenidas de varios alumnos.

—Mirad…, aquí está Normandía, aquí París y 
un poco más arriba, Alemania. Bien, pues dentro 
de poco, los americanos, ingleses, franceses y sol-
dados de otros países llegarán aquí, nos liberarán 
y seguirán su camino hasta conseguir que los ale-
manes se rindan.

Robert Dupont, que se sentaba en primera fila, 
prestó mucha atención a las explicaciones del se-
ñor Bateliere. La presencia de los alemanes en su 
país no le gustaba nada. Desde que tenía seis años, 
esos hombres armados dominaban su vida, la de 
su familia y la de todos los parisinos. 

—Anoche, cientos de barcos cargados con mi-
les de soldados y escoltados por multitud de avio-
nes salieron de Inglaterra e iniciaron un viaje que 
los ha traído a Francia, donde han penetrado.  



20

En estos momentos, queridos niños, esos hombres 
están luchando con todas sus fuerzas para insta-
larse en nuestro país, desde donde se prepararán 
para conseguir el objetivo final. Por eso os pido 
que recéis por el éxito de su misión… 

Los alumnos juntaron las manos, inclinaron la 
cabeza y musitaron rezos por la libertad de su país.

Una hora después, durante el recreo, la conver-
sación giraba en torno al extraordinario anuncio 
del señor Bateliere:

—Yo me apuntaré a la Resistencia —dijo Ge-
rard, el mejor amigo de Robert, que también era 
hermano de Isabelle—. Ayudaré a echar a los ale-
manes de París. Los espiaré y daré información a 
nuestros valientes.

—Los niños no podemos formar parte de la Re-
sistencia —dijo Robert—. Y cuando seamos mayo-
res los alemanes ya no estarán aquí y Francia será 
libre. 

—Venga, vamos a jugar al fútbol —propuso Lu-
cien.

Gerard y los otros se unieron a la propuesta de 
Lucien.

—Vamos, Robert —le dijo Gerard.
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—No, no… Hoy no tengo ganas. Estoy can-
sado.

—Sí, ya sabemos lo cansado que estás —se bur-
ló de él Lucien—. Cuéntaselo a Isabelle.

Robert levantó el brazo de manera despectiva. 
Todos sus amigos conocían la debilidad que sentía 
por ella.

—Anda, no le hagas caso —dijo Isabelle, mien-
tras se apartaban del grupo—. Ya sabes que te tie-
ne envidia porque me gustas más que él.

Robert se mantuvo un rato en silencio. Por fin, 
se decidió a hablar:

—Vendrás a mi fiesta de cumpleaños, ¿verdad? 
—le preguntó tímidamente.

—Claro que sí. No me la perdería por nada del 
mundo. Además, te he comprado un regalo…, pero 
no te puedo decir qué es…

—Es el sábado por la tarde. Mis padres han 
conseguido pasteles y refrescos. También habrá 
música…

—No pensarás que iré por esas cosas, ¿no?
Robert se puso colorado.
—No, no pensaba eso —admitió—. Pensaba 

que irás porque somos amigos.
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—Claro que somos amigos —dijo ella—. Siem-
pre lo seremos. 

Robert sintió que la boca se le secaba y no fue 
capaz de responder.

Solo le salvó la campana que anunciaba el final 
del recreo.




