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El principito
se fue a la guerra
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La noche mas oscura

El 7 de mayo de 1933, después de un romantico
noviazgo de dos afios, el editor Jean Dupont y la
escritora Chantal Legrain se casaron en Paris, ab-
solutamente enamorados, y tan compenetrados
que parecian haber nacido el uno para el otro.

Klaus Mielke, amigo personal de ambos y an-
tiguo colaborador en la editorial Dupont, invité
a la pareja a disfrutar de su luna de miel en Ber-
lin. Ambos ignoraban hasta qué punto aquel viaje
marcaria sus vidas.

—Klaus me ha confirmado que nos harad de
guia —le iba explicando Jean a su esposa, cerca ya
de su destino—. Pasaremos unos dias estupendos.

—Seguro que si —respondi6 ella—. Estoy de-
seando conocer Berlin.

Cuando el tren al fin se detuvo, Klaus sur-

gi6 en el andén, irrumpiendo entre el humo de la



gigantesca locomotora. Poco después se fundieron
con él en un extraordinario abrazo de bienvenida.

—iOs he echado tanto de menos! —balbucié el
joven alemdn, con un emocionado temblor en la
voz—. Querida Chantal, estds cada dia méas guapa.

—iUn afio sin vernos! —afiadi6 Jean—. Me
alegro mucho de poder abrazarte. Ya nos conta-
rds qué haces, tus planes de futuro... Eras un gran
coordinador que no he podido sustituir. Martin
Vernon, que era el elegido para ocupar tu puesto,
ha decidido dedicarse a escribir... Y estd a punto de
casarse... Me habéis dejado solo en la editorial.

—El bueno de Martin... Espero que le vaya
bien...

—Paris no es lo mismo sin ti —dijo Chantal.

—Lamento haber dejado Francia, queridos
amigos —dijo Klaus mientras se dirigian hacia el
coche—. Pero tenia que volver a Alemania para
formar parte de los cambios que se avecinan. Por
eso queria que vinierais.

Les llevé un rato llegar al hotel, donde los
aguardaba un obsequio de bienvenida.

—Aqui es costumbre regalar este libro a todos
los que se casan. Es un ejemplar de Mi lucha, de



Adolf Hitler. —El recepcionista les entregd un
ejemplar—. Espero que les guste...

—Tendréis tiempo de leerlo tranquilamen-
te cuando volvdis a Paris, quizd mdas adelante
lo podréis publicar en vuestra editorial —dijo
Klaus—. Ahora disponeos a disfrutar de unos
dias increibles.

Después de arreglarse, cenaron con Klaus, que
estaba dispuesto a cumplir su compromiso de
acompanarlos durante su estancia en Berlin.

—Cuéntanos mas... ;Qué proyectos tienes?
—quiso saber Jean.

—Estoy colaborando en la creacién de la nueva
Alemania.

Chantal y Jean se miraron, algo inquietos. De
repente les pareci6 que no reconocian a su amigo.
Era otra persona.

—En Francia se dicen muchas cosas sobre los
camisas pardas... —tante6 ella. Asi era como lla-
maban a los miembros de las SA, la seccién de
asalto del Partido Nacionalsocialista aleman. Fie-
les a Hitler hasta la muerte. Su mano ejecutora.

—Cuentan muchas falsedades sobre lo que esta

ocurriendo aqui.



—Pero Hitler... ;es un hombre de paz? Hablan de
persecucion a los judios y otras historias horribles...

—Calumnias y mentiras para desprestigiar a
Alemania —insistié Klaus—. Nuestro Fihrer solo
quiere devolver la dignidad a nuestro pais. El Tra-
tado de Versalles, que se firm¢ al final de la Gran
Guerra, fue una infamia intolerable. Hitler necesi-
ta todo nuestro apoyo. El libro que os han regalado
os ayudard a comprender lo que pasa en Alema-
nia... y lo que va a pasar...

Después, brindaron con champan por el reen-
cuentro. Los tres habian sido buenos comparieros
de trabajo y se echaban de menos.

Pasaron tres magnificos dias en los que Klaus
les enserié lo mejor de Berlin: la Alexanderplatz,
la catedral, la Puerta de Brandeburgo, el palacio
Charlottenburg... La noche del dia 10 salieron a
dar un paseo y acabaron en los alrededores de la
Opernplatz, la plaza de la Opera, cuando sin pre-
vio aviso se vieron arrastrados por una multitud
compuesta por civiles adeptos a Hitler, nacional-
socialistas y miembros de la Asociacién de Estu-
diantes; casi todos llevaban camisas pardas y bra-
zaletes con la esvastica.



—Quiero que sepdis lo que pasa en la nueva Ale-
mania —dijo Klaus—. Vais a ver algo asombroso.

Grupos de jovenes que portaban antorchas y
cantaban consignas nazis se dirigian a la plaza,
donde una multitud enardecida no dejaba de crecer.

—:Qué van a hacer? —pregunté Chantal,
agarrandose fuertemente al brazo de su marido,
que también mostraba signos de inquietud.

—iLimpieza! —contesté Klaus con voz fir-
me—. {Una gran limpiezal!

Se dejaron llevar por la corriente y se encon-
traron con una extraordinaria pila de libros en el
centro de la plaza, a la que arrojaban montones de
ejemplares. Jean se volvi6 hacia su amigo.

—:Qué es esto, Klaus?

—Libros peligrosos y contrarios a nuestra ideo-
logia —respondi6é con satisfaccion—. Enemigos
que desprestigian a Alemania.

—Para qué los amontonan? —pregunté6 Chantal.

—Ahora lo veréis... jFijaos!

Atoénitos, vieron cémo prendian fuego a los
miles de volumenes entre los que se encontra-
ban obras de Sigmund Freud, H. G. Wells, Bertolt
Bretch, Ernest Hemingway, Franz Kafka, Albert



10

Einstein... En la oscuridad de la noche, la gran fo-
gata cobr¢ vida y mas de veinte mil libros se dispu-
sieron a ser pasto de las llamas.

—iMira, Jean! —Chantal sefialaba un libro
que empezaba a arder en los limites del montén,
como si quisiera escapar.

Jean se incliné y consiguié sacarlo.

—iEs de Saint-Exupéry! —exclamé6—. ;Por qué...?

Klaus se lo arrancé de las manos y lo arrojé6 a
la hoguera ante la mirada de incomprensién de su
amigo:

—Estas loco, Jean? ;Quieres que os maten?
iEstamos llamando la atencién! —Algunos uni-
formados cercanos los miraron extrafiados, pero
Klaus los tranquilizé con un gesto. jSalgamos de
aqui antes de que las cosas se compliquen! —los
apremi6 al tiempo que echaba miradas nerviosas a
su alrededor—. jDeprisal

Asi fue como los sacé de la plaza y los condujo
apresuradamente hasta el hotel, asegurandose de
que nadie los siguiera.

—:Qué estd pasando? —le pregunté Jean, es-
tupefacto por lo que acababa de ocurrir—. ;A qué
ha venido esto? ;Por qué queman libros?



—Alemania esta cambiando —explicé Klaus—.
Adolf Hitler ha tomado las riendas y nadie le va a
impedir hacer lo que considere necesario para sal-
var a la patria. Espero que esto abra los ojos a Eu-
ropa. Habéis visto un acto de valentia: el pueblo
aleman estd recuperando su honor.

—Por qué nos has invitado a ver todo esto?
—Chantal estaba envuelta en ligrimas—. Sabes
muy bien que respetamos los libros y...

—Ya os lo he dicho: queria que supieseis de pri-
mera mano lo que esta sucediendo en Alemania y
espero contar con vuestro apoyo.

—Nuestro apoyo en la quema de libros? —ex-
clam6 Jean—. {Nunca alentaremos eso!

Tanto para él como para Chantal, los libros eran
su vida —su propio romance habia comenzado cuan-
do Jean publicé un libro de Chantal en una cuidada
edicién que habia tocado el corazén de la escritora—
y no podian apoyar ningun tipo de censura.

—iHa sido horrible! —declar6 ella—. Nunca
hubiera esperado que tu estuvieras de acuerdo.

Klaus guard¢ silencio durante unos instantes.
Parecia defraudado por la respuesta de sus ami-
gos. Sobre todo por la de Chantal.
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—Por vuestro bien, es mejor que volvais a Paris
inmediatamente —reconocié por fin—. Si pensdis
asi, aqui corréis peligro.

Al dia siguiente, Klaus los acompaii6 hasta la
estacion y, después de una fria despedida, em-
prendieron el viaje de vuelta. Chantal y Jean ape-
nas hablaron del tema, pero la expeditiva quema
de libros habia alojado en su corazén una pena
inmensa, que quedd grabada en su memoria y no
olvidarian nunca. Aquel acto se le habia clavado a
Chantal en lo mas profundo. Aunque no quiso de-
cirselo a Jean, estaba aterrorizada y se juré que no
volveria a pisar suelo alemdn hasta que dejaran de
lado semejantes practicas.

Mientras ellos volvian a Paris, lejos de Euro-
pa y a muchos pies de altura, el piloto y escritor
Antoine de Saint-Exupéry sobrevolaba las llanu-
ras y montafias africanas en su avién para lle-
var sacas de correos a su destino, ignorante de
que una escritora y un editor franceses habian
intentado impedir que uno de sus libros fuese
pasto de las llamas en una Alemania que se es-
taba convirtiendo en una poderosa maquina de

guerra.



Siete afios después, en 1940, Alemania invadia
Paris y casi toda Francia quedaba bajo su domi-
nio.

El horror habia comenzado a expandirse por
toda Europa.
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Una gran noticia

En 1944, tras cuatro afios de invasién alema-
na, Paris era una ciudad desabastecida que su-
fria constantes cortes de luz y se hallaba al bor-
de del colapso aunque, gracias al mercado negro,
algunos privilegiados disfrutaban de abundante
alimentacién, de gasolina y de cualquier capricho
que pudieran pagarse. Los nazis, apoyados por los
gendarmes franceses, gozaban de un poder que les
permitia cometer todo tipo de tropelias contra la
poblacién civil que estaba cada dia mas empobre-
cida. Unicamente los miembros de la Resistencia
se oponian y los hostigaban, creando un ambiente
de inseguridad insoportable, ya que por cada ale-
man caido, veinte franceses eran convertidos en
rehenes y casi siempre acababan fusilados.

La mafiana del martes 6 de junio, en el colegio
de Jean de la Fontaine, el profesor René Bateliere
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esperé a que sus alumnos acabaran de sentarse
para dar comienzo a la clase.

Bateliere era grueso y llevaba una corbata de pe-
quetios lunares que no hacia juego con su traje oscuro,
que le quedaba estrecho. El exceso de gomina le pega-
ba el pelo sobre la cabeza y le daba un aspecto diver-
tido que encantaba a sus alumnos, que no paraban
de caricaturizarle y al que consideraban como uno de
ellos debido a su caracter afable, infantil e inocente.

—Buenos dias, queridos nifios, felicitemos a
nuestro compatiero Robert Dupont, que hoy cum-
ple nada mas y nada menos que diez afios... jFelici-
dades, Robert!

Todas las voces se unieron a la felicitacién del
maestro mientras Robert, rojo como un pimiento,
se ponia en pie para recibir las congratulaciones
de sus comparieros.

Cuando el silencio volvié al aula, Bateliere reto-
m6 su discurso:

—Pero hay otra buena noticia que quiero com-
partir con vosotros... Hoy, las fuerzas aliadas estan
desembarcando en la playa de Normandia para li-
berarnos de los alemanes que, como ya sabéis, lle-

van cuatro afios en Francia.



Los treinta chicos y chicas aplaudieron con
fuerza las palabras de su amado profesor.

—Estoy convencido de que, dentro de poco,
Paris sera liberada y recuperaremos nuestra inde-
pendencia junto a nuestras costumbres.

Se acercé a la pizarra e hizo algunos graficos, lo
que le obligdé a ponerse de puntillas, despertando
las risas contenidas de varios alumnos.

—NMirad..., aqui estd Normandia, aqui Paris y
un poco mas arriba, Alemania. Bien, pues dentro
de poco, los americanos, ingleses, franceses y sol-
dados de otros paises llegaran aqui, nos liberaran
y seguirdn su camino hasta conseguir que los ale-
manes se rindan.

Robert Dupont, que se sentaba en primera fila,
prest6 mucha atencion a las explicaciones del se-
fior Bateliere. La presencia de los alemanes en su
pais no le gustaba nada. Desde que tenia seis afios,
esos hombres armados dominaban su vida, la de
su familia y la de todos los parisinos.

—Anoche, cientos de barcos cargados con mi-
les de soldados y escoltados por multitud de avio-
nes salieron de Inglaterra e iniciaron un viaje que

los ha traido a Francia, donde han penetrado.
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En estos momentos, queridos nifios, esos hombres
estdn luchando con todas sus fuerzas para insta-
larse en nuestro pais, desde donde se prepararan
para conseguir el objetivo final. Por eso os pido
que recéis por el éxito de su mision...

Los alumnos juntaron las manos, inclinaron la
cabeza y musitaron rezos por la libertad de su pais.

Una hora después, durante el recreo, la conver-
sacién giraba en torno al extraordinario anuncio
del sefior Bateliere:

—Yo me apuntaré a la Resistencia —dijo Ge-
rard, el mejor amigo de Robert, que también era
hermano de Isabelle—. Ayudaré a echar a los ale-
manes de Paris. Los espiaré y daré informacién a
nuestros valientes.

—Los nifios no podemos formar parte de la Re-
sistencia —dijo Robert—. Y cuando seamos mayo-
res los alemanes ya no estaran aqui y Francia sera
libre.

—Venga, vamos a jugar al fitbol —propuso Lu-
cien.

Gerard y los otros se unieron a la propuesta de
Lucien.

—Vamos, Robert —le dijo Gerard.



—No, no... Hoy no tengo ganas. Estoy can-
sado.

—S1, ya sabemos lo cansado que estds —se bur-
16 de él Lucien—. Cuéntaselo a Isabelle.

Robert levant6 el brazo de manera despectiva.
Todos sus amigos conocian la debilidad que sentia
por ella.

—Anda, no le hagas caso —dijo Isabelle, mien-
tras se apartaban del grupo—. Ya sabes que te tie-
ne envidia porque me gustas mas que él.

Robert se mantuvo un rato en silencio. Por fin,
se decidi6 a hablar:

—Vendras a mi fiesta de cumplearios, jverdad?
—Ile pregunt6 timidamente.

—Claro que si. No me la perderia por nada del
mundo. Ademads, te he comprado un regalo..., pero
no te puedo decir qué es...

—Es el sdbado por la tarde. Mis padres han
conseguido pasteles y refrescos. También habra
mausica...

—No pensards que iré por esas cosas, sno?

Robert se puso colorado.

—No, no pensaba eso —admitié—. Pensaba

que irds porque somos amigos.
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—Claro que somos amigos —dijo ella—. Siem-
pre lo seremos.

Robert sintié que la boca se le secaba y no fue
capaz de responder.

Solo le salvé la campana que anunciaba el final
del recreo.





