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Nicolas:
«jQué guay!».
zgj{% Clotario: Alcestes:

)/ «Es el tltimo de la clase. «Es mi mejor amigo,
</ Cuando la maestra le hace un gordo que come
L&d preguntas, acaba siempre todo el dia».

castigado sin recreo».
Agnan: Godofredo:
«Es el primero de la clase y «Tiene un padre
el preferido de la maestra, muy rico que le compra
a nosotros no nos cae todo lo que quiere».
demasiado bien».
Rufo: Eudes: o
«Tiene un silbato y «Es muy fuerte y le gusta
su papa es policia». dar pufietazos en la nariz

de los comparieros».

Joaquin:

g . o .
& «Le gusta mucho jugar a Maria Eduvigis:
las canicas. Y hay que decir que «Maria Eduvigis es guay,
i juega muy bien, cuando lanza, creo que de mayores

ibingo!, casi nunca falla». nos casaremos».
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Mama:

«A mi me encanta quedarme
en casa cuando llueve y que
haya gente, porque mamad
prepara muchas cosas ricas
para la merienda».

] Abuela:

«La abuela es buena,
me da muchas cosas y
todo lo que digo le hace
mucha gracia».

Uj La maestra:

«La maestra es muy amable

y guapa cuando no hacemos
demasiadas tonterias».

)
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Papa:
«Papa sale més tarde de su
trabajo que yo de la escuela,
pero no tiene deberes».

C«’:js
Sefior Blédurt: &

«Es nuestro vecino,
le gusta pinchar
a papa».

«Es nuestro vigilante,
le llamamos asi porque dice
todo el rato: “Miradme a los
0jos”, y en el caldo hay ojos.
Lo dijeron los mayores».






Para Henri Amouroux,

padrino de este Nicolds.






Proélogo

A principios de los afios cincuenta publiqué en
un semanario belga unas vifietas humoristi-
cas con el titulo de El pequerio Nicolds. Fue en
la oficina parisina de ese semanario donde
me encontré con René Goscinny. Hacia histo-
rietas de cédmic y escribia relatos cortos. Fina-
mente encorbatado, llevaba trajes muy serios
de chaqueta cruzada y sacaba del bolsillo un
elegante mechero con el que ofrecia fuego a
las sefioras.

La noche de nuestro encuentro me invité6 a
cenar a un restaurante. Me pregunté:

—Le gustan los erizos de mar?

Le dije que no sabia lo que eran. Le entu-

siasmé descubrirmelos. Al terminar la cena,
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para no quedar en deuda con él, le pregunté
si le gustaba la miusica. Su respuesta afirma-
tiva fue puramente cortés. Le invité a escu-
char unos discos en mi casa. Crey6, natural-
mente, que yo bromeaba. Le hice subir los
seis pisos que llevaban hasta el cuartucho en
que yo vivia, en el distrito 18, y le mostré con
orgullo mis dos discos: la Pavana por una In-
fanta Difunta, de Ravel, y un disco de jazz que
puse, con muchas precauciones, en mi rudi-
mentario tocadiscos. Al cabo de unos cuantos
compases le pregunté:

—;Cudantos son?

—Perdén?

—¢Que cuantos musicos hay?

Un poco sorprendido, me contesto:

—Siete.

Solté una carcajada.

—iPero si no sabe usted nada! {Son dieci-
séis: cinco saxos, cuatro trombones, cuatro
trompetas, un piano, un contrabajo y la bate-

ria!



No escuchamos la Pavana por una Infanta Di-
funta, porque seguro que se temia que le pre-
guntara por la composicién de la Orquesta de
Conciertos Colonne.

Nos hicimos amigos.

Todo lo que en esa época tenia yo de exube-
rante lo tenia él de educado, discreto y reser-
vado. Los dos éramos ligeramente tartamudos.
Yo le contaba a menudo mis recuerdos de cole-
gio. Habia sido muy revoltoso y me hacia gracia
que a él, que venia del Nuevo Mundo, aquello le
hiciera reir.

Tres o cuatro afios mads tarde, un periédico
de provincias nos propuso un trabajo. Gosci-
nny escribiria los textos y yo haria los dibu-
jos. El me vino con un texto en el que un nifio
—Nicol4ds— narraba su vida con sus comparieros,
todos ellos con unos nombres muy peculiares:
Rufo, Alcestes, Majencio, Agnan, Clotario, et-
cétera. Al vigilante en jefe le apodaban el Cal-
do. Y asi empezé todo. René habia encontrado

la férmula.
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Alex Grall, el editor de Denoél, aconseja-
do por su mujer, leyé nuestros cuentos en
el periédico de provincias donde se publi-
caban. Y edité por primera vez El pequerio
Nicolds. No tuvo una acogida precisamente
delirante.

En esa época existia entre los editores una
bonita costumbre: los «trece-doce». Un librero
que comprara al editor doce ejemplares de un
libro, recibia uno mas gratis.

La casa Denoél, poco entusiasmada con la
idea de publicar un segundo volumen de Ni-
colas (Los recreos del pequerio Nicolds), recor-
dé que una librera les visitaba regularmente
para llevarse su «trece-doce». Es muy proba-
ble que el segundo libro viera la luz gracias a
ella.

Luego hubo tres mas.

Y asi fue como René siguié viniendo a ver-
me puntualmente, con su traje azul marino de
rayas finas. Cortés, sonriente, inquieto, saca-

ba de su bolsillo un sobre que contenia unas



cuantas hojas con su cuento cuidadosamente
escrito a maquina. Y después me decia:

— T crees que es bueno?

Jean-Jacques Sempé
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Un recuerdo que conservaremos
con carino

Esta mafnana llegamos todos al cole contenti-
simos porque iban a sacar una foto de la cla-
se entera que serd un recuerdo que conserva-
remos con carifio toda nuestra vida, como nos
dijo la profe. También nos dijo que viniéramos
bien limpios y bien peinados.

Yo entré en el patio de recreo con un montén
de brillantina en la cabeza. Todos los comparie-
ros estaban ya alli y la profe le estaba rifiendo
a Godofredo, que habia venido vestido de mar-
ciano. Godofredo tiene un padre muy rico que
le compra todos los juguetes que le apetecen,
y le estaba diciendo a la profe que tenian que
retratarle vestido de marciano y que, si no, se

marcharia.
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También estaba alli el fotégrafo con su ca-
mara, y la profe le dijo que se diera prisa por-
que no queria que perdiéramos la clase de Ma-
tematicas. Agnan, que es el primero de la clase
y el ojito derecho de la profe, dijo que seria
una pena perdernos las Matematicas porque a
él le gustan, y que habia hecho bien todos los
problemas. Eudes, un compafiero que es muy
fuerte, queria darle un mamporro en las nari-
ces a Agnan, pero Agnan lleva gafas y no se le
puede cascar tanto como a uno le gustaria. La
profe se puso a gritar que estdbamos insopor-
tables y que, si seguiamos asi, no habria foto
y entrariamos en clase. Entonces el fotégrafo

dijo:



—Vamos, vamos, calma, calma. Yo sé cémo
hablarles a los nifios. Todo va a ir sobre ruedas.

El fotégrafo decidié que teniamos que po-
nernos en tres filas. La primera, sentados en el
suelo; la segunda, de pie alrededor de la profe,
que se sentaria en una silla, y la tercera, de pie
encima de unas cajas de madera. La verdad es
que el fotégrafo tiene unas ideas excelentes.

Fuimos a buscar las cajas al sétano del cole y
lo pasamos bomba, porque en el sétano no ha-
bia mucha luz y Rufo se tap6 la cabeza con un
saco viejo y gritaba: «jHuuuu! jSoy el fantasmal».
Cuando vimos llegar a la profe con cara de po-
cos amigos, salimos rapido con las cajas. El tinico

que se quedé fue Rufo, que, con su saco puesto,
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no veia lo que pasaba y sigui6 gritando: «jHuuuu!
iSoy el fantasmal», hasta que la profe le quité el
saco y Rufo se quedé de lo mas sorprendido.

Al volver al patio, la profe solté la oreja de
Rufo y se dio una palmada en la frente.

—iPero si os habéis puesto completamente
negros! —dijo.

Y era verdad. Al hacer el payaso en el s6tano
nos habiamos manchado un poco. La profe se
enfadd, pero el fotégrafo le dijo que no pasaba
nada, que nos daba tiempo a lavarnos mientras
él colocaba las cajas y la silla para la foto. Ade-
mads de Agnan, el Ginico que tenia la cara limpia
era Godofredo porque llevaba la cabeza metida

en su casco de marciano, que parece una pecera.




— Lo ve? —le dijo Godofredo a la profe—.
Si todos hubieran venido vestidos como yo, no
se habria armado todo este jaleo.

Yo vi que a la profe le apetecia un montén
tirarle de las orejas a Godofredo, pero no podia
agarrarselas por culpa de la pecera. jEse traje
de marciano es un invento sensacional!

Volvimos, después de lavarnos y peinarnos.
Estidbamos un poco mojados, pero el fotégrafo
dijo que no importaba, que eso no se notaria
en la foto.
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—Vamos a ver —nos dijo el fotégrafo—,
;queréis darle una alegria a vuestra profesora?

Nosotros dijimos que si, porque queremos a
nuestra profe, que es la mar de maja cuando no
la hacemos enfadar.

—Pues entonces —djijo el fotégrafo— vais
a colocaros sin alborotar en vuestros sitios
para la foto. Los mas altos, encima de las ca-
jas; los medianos, de pie, y los mas bajos, sen-
tados.

Fuimos a colocarnos y el fotégrafo se puso
a explicarle a la profe que se podia conseguir
todo con los nifios si uno es paciente, pero la
profe no pudo escucharle hasta el final. Tuvo
que venir a separarnos porque todos queria-
mos ponernos encima de las cajas.

—ijAqui el tnico alto soy yo! —gritaba Eu-
des, empujando a los que querian subirse a las
cajas. Como Godofredo insistia, Eudes le dio un
mamporro en la pecera y se hizo mucho dafio,
y a Godofredo tuvimos que sacarle la pecera

entre varios porque se habia atascado.



La profe dijo que nos daba un ultimo aviso
y que a la préxima iriamos directamente a cla-
se de Matematicas, asi que pensamos que mas
valia que fuéramos formales, y empezamos a
colocarnos. Godofredo se acercé al fotégrafo y
le pregunté:

—;Qué cdmara es esa?

Y el fotégrafo sonrié y le dijo:

—Pues mira, majete, es una cajita de la que
va a salir un pajarito.

—Pues si que es viejo ese chisme suyo —dijo
Godofredo—. Mi padre me ha regalado a mi
una cdmara réflex con parasol, éptica intercam-
biable, zum y también unos filtros, claro...

El fotégrafo puso cara de sorpresa, dejé de
sonreir y le dijo a Godofredo que volviera a su
sitio.

—iTendra usted al menos una célula fo-
toeléctrica? —pregunt6 Godofredo.

—iPor ultima vez, vuelve a tu sitio! —gritd
el fotégrafo, que de repente parecia muy ner-

Vvioso.
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Nos colocamos. Yo estaba sentado en el sue-
lo, allado de Alcestes. Alcestes es un amigo mio
que es muy gordo y come todo el rato. Estaba
mordiendo una rebanada de pan con mante-
quilla y mermelada, y el fotégrafo le dijo que
dejara de comer, pero Alcestes le contesté
que tenia que alimentarse.

—iSuelta ese trozo de pan! —grité la profe,
que se habia sentado justo detrds de Alcestes.

Eso le sorprendi6 tanto a Alcestes que se le
cay6 la rebanada en la camisa.

—iLa hemos hecho buena! —dijo Alcestes
mientras intentaba rebafiar la mermelada con
el trozo de pan.

La profe dijo que lo inico que se podia hacer
era poner a Alcestes en la ultima fila para que
no se le viera la mancha de la camisa.

—Eudes —dijo la profe—, deja tu sitio a tu
compariero.

—No es mi compariero —dijo Eudes— y no
voy a dejarle mi sitio. Lo que tiene que hacer es

ponerse de espaldas en la foto y asi no se le verd



la mancha de la camisa ni tampoco su cara de
gordo.

La profe se enfadé y castigd a Eudes a conju-
gar el verbo «No debo negarme a ceder mi sitio
a un compariero al que se le ha caido una reba-
nada de pan con mantequilla y mermelada en
la camisa». Eudes no dijo nada mas, bajé de su
cajay vino hacia la primera fila mientras Alces-
tes se iba hacia la dltima. Con eso se armé un
poco de jaleo, sobre todo cuando Eudes, al cru-
zarse con Alcestes, le dio un mamporro en las
narices. Alcestes quiso darle una patada, pero
Eudes la esquivd, porque es muy &gil, y la pa-
tada se la llevé Agnan, aunque fue en un sitio
donde no tenia gafas, menos mal. Eso no evité
que Agnan se pusiera a llorar y a chillar dicien-
do que no veia nada, que no le queria nadie y
que estaba deseando morirse. La profe le con-
sold, le soné los mocos, le volvié a peinar y cas-
tigd a Alcestes a escribir cien veces «No debo
pegar a un compariero que no me ha provocado

y lleva gafas».
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—iBien hecho! —dijo Agnan.

Y la profe le puso lineas a él también. Ag-
nan se quedo tan aténito que ni siquiera lloré.
La profe se puso entonces a repartir castigos
a diestro y siniestro y acabaron cayéndonos a

AN ANNNNNNANA SN NN NN NN U ,rkru‘\.rx/\l‘l/;
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Arriba, de izquierda a derecha: Martin (que se ha movido), Poulot,
Dubéda, Coussignon, Rufo, Aldeberto, Eudes, Champignac, Lefebvre,
Toussaint, Charlier, Sarigaut.

En el medio: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou, Lafontan, Lebrun,
Dubos, Delmont, de Fontagneés, Martineau, Godofredo, Mespoulet, Falot,
Lafageon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef, Berges, la profe, Agnan, Nicolas,
Faribol, Grosini, Gonzélez, Pichenet, Alcestes y Mouchevin
(que le acaban de echar).



todos un montoén de lineas hasta que, por fin,
la profe dijo:

—Y ahora vais a estaros quietos de una vez.
Si os portais muy, muy bien, os levantaré todos
los castigos. jConque a colocarse como es debi-
do y a sonreir con gracia para que este sefior
nos saque una bonita fotografial!

Como no queriamos darle un disgusto a la
profe, obedecimos. Nos colocamos todos bien y
sonreimos.

Pero lo del recuerdo que conservaremos con
carifio toda nuestra vida no funciond, porque
nos dimos cuenta de que el fotégrafo ya no es-

taba alli. Se habia marchado sin decir nada.
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